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L’histoire vide

Aude

Il n’y aura pas d’enfants dans cette histoire, ni rien qui les rappelle.
Billes, balangoires, comptines. Pas de petites filles. Surtout pas celle que
je connais trop bien. Ses jeunes l¢vres briilent déja, sous la robe de coton
fleurie, le sexe. Souliers de cuir rouge, & courroies, percés de petits trous.
11 faut gratter la terre, rapidement, creuser une fosse et y enfouir la fillette
avant qu’elle ne bouge. Couvrir ses yeux de blanc correcteur.

Mais c’est peut-&tre déja trop tard. Son regard est maintenant 13,
partout. Il n’aurait jamais fallu parler d’elle.

Je veux une histoire propre, sans enfants qui dorment dans la
saumure de 1’arriere-pensée. Ils finissent toujours par s’éveiller et se
projeter tout entier dans la fagade, défongant tout dans de grands
hurlements. C’est plein de sang,

Ce sera une histoire gentille, avec seulement des hommes en vase et
des femmes ligotées. Une belle histoire, plate comme un ventre d’ano-
rexique.

Enfin presque. Puisqu’on voit bien que, méme recouverte de terre,
elle bouge, la petite.

Et puis voila qu'elle se met 2 riler, & gémir. Il aurait fallu lui emplir
la bouche de chiffons avant de la biillonner. Mais cela n’aurait pas suffi.
Lui arracher la langue alors? Lui couper la téte? Il lui en aurait repoussé
d’autres. C’est arrivé plusieurs fois.

Le mieux, c’est qu’il n’y ait pas d’histoire. Car sitdt qu’une histoire
nait, les semelles de crépe de ses petits souliers rouges collent 2 mon
beau papier blanc.

Aude a publié sept livres dont la Chaise au fond de I' @il, un roman paru en
1979 au Cercle du livre de France, et Banc de brume ou les aventures de la
petite fille que I'on croyait partie avec I'eau du bain, un recueil de nouvelles
publié en 1987 aux éditions du Roseau.



