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Nouvelles nouvelles d'ici

L’horreur est ailleurs

Les recueils A thtme ont tous la particularité de présenter un double
risque: celui de rester au niveau des évidences d’une part, et celui d’étre
hors sujet, d’autre part. En relevant le défi d’aborder le the¢me de
I’horreur, les cinq auteurs du collectif I'Horreur est humaine!, paru
récemment aux éditions le Palindrome, étaient sans doute conscients du
risque, mais n’ont su que partiellement éviter les écueils du genre.

Parmi les évidences, s’il était au moins une généralité 2 éviter, c’était
de poser la trop simple équation: horreur = chairs déchiquetées, sang,
cadavres, visions de cauchemars, etc. C’est 1’association qui vient de suite
a I'esprit et, par conséquent, c’est la moins forte, la moins efficace. Le
cinéma — comme la littérature — en a fait I’expérience: il ne suffit pas (il
ne suffit plus) de verser des litres d’hémoglobine pour créer I’horreur, et les
textes comme «Tranche de vie découpée dans la mortadelle de 1'angoisse»
de Nando Michaud ou «Histoire de péche» de Jean Désy, qui ont emprunté
ce raccourci, sont de loin les moins marquants alors que leurs auteurs sont
nettement plus pertinents lorsqu’ils quittent les sentiers battus.

En effet, si I’horreur existe, elle se doit d’étre plus subtile que ¢a et
d’allier & ces éventuelles visions cauchemardesques un caractére
psychologique, raffiné et troublant, qui entraine chaque protagoniste dans
des situations qui le dépassent. Ainsi, les textes qui exploitent ces
différents aspects de 1’horreur acquigrent-ils une dimension beaucoup
plus inquiétante comme c’est le cas de «Mariage d’oraison» de Nando
Michaud et des deux autres textes de Jean Désy qui, d’une maniére
générale, domine largement en qualité I’ensemble du recueil.

La tentative de Stanley Péan de créer une horreur «sentimentale»
dans «Le cabinet du docteur K.» reléve pour sa part d’un effort de
renouvellement du genre et A ce titre mérite attention. La nouvelle
présente un univers oil la société s’articule non plus sur le sentiment de

1. Jean Désy, Christiane Lahaie, Nando Michaud, Stanley Péan et Jean
Pettigrew, L' Horreur est humaine, 11 récits d’angoisse, d’ épouvante et d’humour
noir, [s.1.], le Palindrome éditeur, 1988, 252 p.
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I’amour, mais sur celui de la haine. L’idée était intéressante, mais trop de
stéréotypes en ont gaché I'exploitation.

Enfin, qu’ils traitent le théme avec plus ou moins d’originalité, les
textes évoqués ont quand méme 1’avantage d’appartenir au genre
annoncé. Ce n’est pas le cas de tous. Prés de la moitié des onze textes
proposés n’ont pas leur place ici. Les quatre nouvelles de Jean Pettigrew
et de Christiane Lahaie sont résolument hors sujet et n’apportent rien a
I’ensemble. Leur présence dans le recueil semble difficilement justi-
fiable. Quant a la seconde participation de Stanley Péan, il s’agit d’une
novella intitulée «La fin justifie les moyens» a laquelle il n’y aurait dans
le fond rien & reprocher si ce n’est qu’elle appartient beaucoup plus au
genre policier qu’a 1’horreur, 14 encore une présence difficilement justi-
fiable au sein du recueil.

Ainsi, ces quelques récits «d’angoisse, d’épouvante et d’humour
noir» ne remplissent que trés partiellement leur contrat et ne satisferont
sans doute pas les amateurs du genre.

Pierre Vuillemin-Salducci

Des adolescents en quéte d’amour et de réves...

Vidéo-Presse, la revue bien connue des jeunes, vient de publier
Mauve et autres nouvelles! et Ceeurs maladroits et autres nouvelles?,
deux recueils qui réunissent dix nouvelles gagnantes du concours Vidéo-
Presse. Publiées a I'origine a raison d’une nouvelle par mois, les voici
rassemblées pour le plaisir des jeunes.

Mauve regroupe cinq nouvelles ayant pour theémes: 1’hopital, le
pénitencier, les préjugés, la honte et la dépression. Ce livre nous plonge
au cceur de la psychologie adolescente, au milieu de ses bouleversements,
de ses nombreuses contradictions. Les récits sont I'image méme de
I’adolescence. On espeére, on croit, on idéalise, on bascule pour se
retrouver parfois au point de départ. Le rythme est tant6t lent, tantot
précipité, tantdt statique. Quant aux récits comme tels, on aime ou on
n’aime pas. Il manque une sorte de dynamisme qui rendrait certains récits
plus efficaces et un lien qui unirait des textes si différents.

1. Bertrand Bergeron et al., Mauve et autres nouvelles, Montréal, éditions
Pauline, 1988, 95 p.

2. Ninon Larochelle et al., Caeurs maladroits et autres nouvelles, Montréal,
éditions Pauline, 1988, 105 p.
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«Mauve» de Bertrand Bergeron recrée le réve d’une adolescente
hospitalisée, tandis que Marie-Andrée Clermont présente les retrouvailles
entre un pere et son fils. Pierrette Dubé réussit avec «Une drole de fille»
a nous faire partager avec émotion une tranche de la vie d’Elise, une fille
hors de I’ordinaire. Avec «Nunzia», Cécile Gagnon montre que les pré-
jugés ne sont pas aussi tenaces qu’on le pense. «Souvenirs d’oubliettes»
de Mario Normandin cl6t le recueil et nous entraine avec Fritz Dupras dit
«Magouillon» dans sa prison particuliére, ce qui n’est pas sans rappeler
plusieurs souvenirs.

Caeurs maladroits, second recueil publié aux mémes éditions, offre
aussi cinq nouvelles. Si «Cceurs maladroits» et «Premier rendez-vous» se
ressemblent (on retrouve une description semblable d’une adolescente au
téléphone) et racontent les premiers amours d’adolescents, il reste que la
nouvelle de Frangois Miville-Deschénes, «Histoire A perdre la t&te», est plus
originale et réussit a capter toute notre attention en nous révélant I’horrible
chitiment d’un sorcier, le tout dans un décor exotique. Les images sont
fortes, le style dynamique. Quant a la chute, elle est totalement imprévisible.

«Le silence de Julien» de Ninon Larochelle raconte I'histoire d’un
enfant enfermé dans son mutisme. Malheureusement, son personnage prin-
cipal manque d’envergure. Quant aux «Vents de Vénus» de Marc Sévigny,
ils nous font décoller vers de nouveaux horizons pas toujours cléments oil
pour une fois une femme détient enfin un poste intéressant: celui de
capitaine d'un vaisseau spatial. Dommage toutefois qu’elle devienne
amnésique a la fin et que le secret nous soit livré par un profane...

Ceci dit, il reste que Mauve et Caeurs maladroits renferment des
textes intéressants quoique inégaux qui sauront plaire a un certain public
adolescent. En effet, les histoires sont courtes et faciles 2 lire.

Michele Salesse

Implosion et explosion d’une valise rouge
Treize. Chiffre fatidique ol I'innocence, I'incrédulité et la superstition
se mélent pour tant6t déranger tantdt rendre indifférent I’entourage ou soi-
méme. Certains n’aiment pas ce chiffre, d’autres I'affectionnent et s’en ins-
pirent. Jacques Lazure fait partie de ces demiers. En effet, la Valise rouge!
réunit treize nouvelles qui s’emboitent comme des poupées gigognes.

1. Jacques Lazure, La Valise rouge, Montréal, Québec/Amérique, 1987.
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Treize nouvelles qui nous proposent de vivre avec cette inquiétante
et mystérieuse ombre qu’est la mort. Aussi Jacques Lazure nous fait-il
rencontrer des personnages hors de I’ordinaire aux noms souvent évo-
cateurs. L’auteur éprouve du plaisir 4 jouer avec ses personnages méme
si le cadre dans lequel il les fait évoluer est un peu banal. En effet, qu’y
a-t-il de commun entre 1’hdpital, une planéte aux étranges statues, un toit,
les prisons du Chili, le désert, la mer et une cafétéria. A premitre vue,
peu de choses si ce n’est que ce recueil, la Valise rouge, présente des
étres meurtris par la vie qui réussissent A s’exprimer malgré 1’'ombre de la
mort, mais qui souvent aussi se résignent devant leur destin, un destin
parfois impitoyable. Les personnages mis en scéne ne sont pas des héros.
Ce sont simplement des humains qui vivent les blessures de leur quoti-
dien et leurs espoirs.

Les nouvelles sont courtes et les themes variés. La valise est grande
et renferme de multiples doubles fonds. Le voyage commence avec
«Criolaine» qui nous plonge au cceur de I'étre et se termine dans la mer a
la surface de la plandte avec «Le podte a craqué». Entre les deux, on
passe par toutes les couches de I’écorce terrestre, devrais-je dire
humaine? Comme dit I’auteur: «Partout, la lucidité s’accroche a la folie,
I’amour valse avec la mort, la violence dévoile 1a tendresse.» Et 1’espoir
s’accroche au réve. En fait, chaque nouvelle est une valise qui s’imbrique
dans une plus grande qui nous meéne vers la surface.

La plupart des nouvelles de la Valise rouge demeure dans les limites
du réalisme. Plusieurs trouvailles sur le plan de I’expression et de la
construction réussissent A soutenir 1'intérét et 2 donner au texte plus de
force (qu’on pense a I’emploi de la répétition dans «Ch. Dustier, 508-1,
1890- » ou au journal de bord dans «Le pote a craqué»).

Ce livre est a lire, car Jacques Lazure nous livre toute une Valise
rouge remplie de récits intéressants et passionnants.

Michele Salesse

Pour le plaisir du regard

Comme I'indique son titre, le premier livre de Danielle Roger est
une invitation 4 une grande féte ol tout est mis en ceuvre pour exciter le
regard. Non pas par des artifices flamboyants, mais plutot par une subtile
sollicitation du sens de la vue. Les nuances, les fantasmes aux contours
éthérés, I’interrogation et I’inquiétude ressentie devant les sensations
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fortes inqualifiables font de I’ (Eil du délire! un livre riche en émotions;
une source savoureuse de plaisir pour le lecteur qui aime se laisser diriger
dans les clairs-obscurs de la vie intérieure.

Le regard dont il est ici question en est un plongé dans les pro-
fondeurs du temps et de 1'espace. Au cours de la lecture des douze
nouvelles du recueil, on a I'impression de vivre entre le tic et le tac d’une
seconde, suspendu et balancé dans un univers trouble qui oblige a plisser
les paupitres afin de mieux discerner ce qui se dissimule derritre les
énoncés, derriére les pans de mémoire et la paleur des souvenirs. Les mots
et les images du langage de Danielle Roger libérent une rare puissance
d’évocation. Les descriptions nous forcent a imaginer la scne. Rien n’est
complétement donné. Ce qui est raconté, ce n’est pas 1’anecdote, mais une
réaction, I’instantané qui capte 1I'image latente d’une émotion ressentie:

Elle ferme les yeux et des images montent du fond de sa mé-

moire. Elle revoit ce corps qu’elle désire depuis si longtemps.

Ses mains. Son ventre. Sa peau. Elle a mille yeux. Mille souve-

nirs de lui. Tourné vers I'intérieur, son regard se multiplie,

engendre des visions ol se mélent réalité et fantasme. (p. 82)

Le regard tient lieu de projecteur. Par des phrases simples et courtes,
I’auteure projette dans 1'espace des images au contour flou. Tel un
cinéaste ou un photographe, elle utilise devant son objectif un filtre
diffuseur. Souvent, c’est le regard de I’'autre qui, par reflets, engendre
I’action: «Elle se voyait regarder», dira Catherine dans «Du c6té de chez
Schwartz’s» (p. 64). De cette fagon, Danielle Roger substitue le réve, le
fantasme et les réminiscences & la réalité; c’est par ce stratagéme que
I’auteure crée le fantastique de ses récits.

Bien qu’il ne s’agisse pas & proprement parler de récits fantastiques,
I’effet de surprise devant une certaine forme d’irréel est constant. L’in-
quiétude et I'étrangeté proviennent du malaise ressenti par les person-
nages qui ne comprennent pas ce qui les propulse dans une dimension
inconnue. Dans «La chambre d’Alexandra», Elle (c’est le nom du per-
sonnage principal) s’identifie & une ancienne locataire de la chambre
qu’elle occupe. La simple vision d’une briilure laissée par un lampion sur
une tapisserie engendrera tout un rituel qu’Elle accomplira machinale-
ment, poussée par une force extraordinaire et incompréhensible.

1;1)6 Danielle Roger, L'(Eil du délire, nouvelles, Montréal, VLB éditeur, 1988,
106 p.
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«Transports hors du commun» met en scéne une femme victime d’un
trou de mémoire subit qui la fait se retrouver en fin de récit au parc
Belmont, se promenant avec un homme-tortue. Et Catherine, dans le récit
«Du cbt€é de chez Schwartz’s», arrive a la conclusion que sa vraie raison
de vivre est «de se débarrasser des choses mauvaises aprés en avoir épui-
sé le contenu». Imprégnée de cette idée, la végétarienne Catherine entrera
chez Schwartz’s pour manger 2 belles dents un «mauvais» smoked meat
afin d’y accomplir sa raison de vivre.

Sur les plans thématique et symbolique, !’ Eil du délire est un livre
tout 2 fait nocturne. Les images dominantes tracent une descente directe
vers les sombres profondeurs, descente qui fait naitre le sentiment
d’incertitude. Le réve et les métaphores de destruction occupent une large
part de I’espace narratif. Les personnages sont confrontés & la douleur, au
déchirement, a la mort, au désir inassouvi. On assiste 4 un dérapage
perpétuel de 1'imaginaire qui entraine le regard de la lumilre vers
I’obscurité, comme si I’auteure recommengait interminablement le méme
rituel d’un suicide qui effacerait tout pour mieux repartir 3 zéro. Les
récits se déroulent dans un décor qui évoque I'intérieur, le clos, I’ambi-
guité des contours flous. L’homme et la femme revétent les apparats du
magicien et de la sorciére qui jettent leurs sortiléges sur les choses, sur
les étres et sur le temps. La séduction et le désir, présents surtout dans le
dernier tiers du livre, sont des avatars de procédés magiques qui
envoiitent les personnages, mais celui qui est le plus atteint par le sort est
le lecteur forcé en quelque sorte d’accepter sa tendance au voyeurisme.
Les caresses sensuelles, les yeux du désir, 1'envie de 1’autre poussée au
paroxysme créent une tension que seule une certaine magie des mots et
des images fulgurantes est capable de provoquer. La réalité dans /I’ Fil
du délire est completement euphémisée par une mise en scéne cherchant
4 mettre en valeur la mémoire, le souvenir, le regard et le désir comme
déclencheurs d’insécurité.

Les nouvelles de Danielle Roger feront sans doute une entrée
remarquée dans le corpus québécois de narrations bréves. La puissance
de cette écriture travaillée, sensuelle et déja miire procurera de belles
heures de lecture. Elle est comme une caresse sur une zone érogéne. Les
textes sont inépuisables de sens et d’une remarquable beauté esthétique.
11 est difficile de demeurer insensible au plaisir (charnel) qui se dégage
des douze récits de ce livre.

Christian Bouchard



