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Rhum sur neige

Marc Sévigny

Il y a des traces de goudron sur mes doigts d’ex-non-fumeur. Il y a
des traces de sable au fond de mes yeux. La chaleur comme un somnifere
m’endort A petite dose.

— Pourquoi sommes-nous venus ici?

— Pour voir fondre la neige dans nos verres de rhum.

Rocco est heureux. La lumiere et le paysage lui donnent des couleurs
et des idées. Au moins une dizaine de scénarios ont trouvé une ébauche
depuis notre arrivée. Le probléme, c’est que nous nous éloignons sans
cesse de notre idée originale.

— Nous devions faire un film sur le couple et tu m'arrives avec un
projet de film policier.

— Ca n’empéche rien. Il y aura une histoire d’amour et un crime.

— Encore ton histoire de promoteurs crapuleux...

—Des requins. Ils viennent s’installer ici et se lancent dans
I'immobilier, puis dans la drogue et la prostitution.

— Tu charries. Ca va ressembler a un épisode de Miami Vice.

— Justement, on garde le rythme, et on ajoute du jus avec des
personnages crédibles, qui ont de la substance.

— Je verrais plutdt une histoire d’amour étrange, avec des éléments de
fantastique. Le point de départ serait un accident de voiture. Un homme et
une femme. Ils se retrouvent par hasard en voyage et vivent une aventure
difficile, tendue. Elle est riche, lui pauvre, mais ils tentent de faire illusion
en se saoulant de soleil et de rthum. La misére qui les entoure finit
cependant par les rattraper et rendre leur relation impossible. Tout se
termine dans un aéroport, ol la femme rejoint son mari et ses deux enfants.

— C’est cliché. On a vu ¢a cent fois.

— Oui, mais on traite le sujet comme un thriller. Sans cesse, le
spectateur aura 1'impression d’étre 2 la limite du film noir et du mélo-
drame.
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—J’aime mieux la trame policiere, il y a moins de chance de
s’égarer.

—L’homme se demande si la femme n’est pas morte lors de 1’acci-
dent, s’il ne 1’a pas tuée en conduisant ivre, une nuit de février.

— Oh, non, pas une publicité contre 1’alcool au volant!
— Tu me comprends mal. Le type est toujours ivre. Il délire.

— Misérabiliste. Non, non, non! Ce qu’il faut, c’est du clinquant, du
suspense, de I’action.

—La femme est immensément riche. Elle est I'épouse d’un psy-
chiatre célebre. On découvre, 2 un moment, que 1’homme est un patient
de son mari.

— Débile! Je ne comprends plus rien a ton histoire.
Je souris en levant mon verre.
— Simplement de la neige fondant dans un verre de rhum.

La-dessus, nous sommes d’accord. Le film commence avec un
extréme gros plan sur un verre de rhum dans lequel la glace broyée fond
doucement. Pina Colada. Une main vient pour saisir le verre et dans un
mouvement brusque, le renverse. Le liquide éclabousse la table puis une
robe. Le plan suivant nous montre un couple a table prenant 1I’apéritif au
restaurant d’un hotel. La femme est furieuse mais contient sa colere.
L’homme est confus et sa géne le rend encore plus maladroit. Alors un
joueur de guitare entre en scéne et commence 2 chanter des airs sud-
américains en circulant entre les tables. L'atmosphére devient encore plus
tendue, car la femme déteste entendre de la musique pendant le repas.

— Et aprés?

— Apres, ils font la rencontre d’un autre couple qui les sauve d’une
crise de ménage. Ils échangent des informations sur la région, les bons
restaurants, les plages. Ils fument des cigarettes et se paient des cognacs.
Ils vont ensuite danser.

—Le début est pas mal, mais il faudrait que I’autre couple ait I’air
louche. Qu’il leur propose une affaire. Un passage de drogue, par
exemple.

— Mais pourquoi? Ca va nous entrainer dans une histoire sordide
dont nous n’avons pas besoin. I faut se concentrer sur le couple. Ils font
ce voyage pour se rapprocher et voila plutdt que tout semble s’écrouler...
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— Banal.
— Banal peut-étre, mais vrai.

—Les gens ne veulent pas de I’authentique. Ils veulent du réve, de
I’évasion. De la richesse, de I'exotisme et du danger.

— Alors revenons & ma premiére histoire. Celle de ’accident. Le
type pauvre avec la femme riche.

— J’aime pas.
Le rhum fond dans nos verres de glace. Il y a de la musique améri-
caine qui sort des murs. Un groupe de touristes québécois se démeénent au

bar. Ils s’envoient des tapes furicuses sur 1'épaule et rient trés fort. La
sueur dégouline sur le front de Rocco. Le salaud, il transpire de bonheur.

—Si tu veux, laissons tout tomber et je tente ma chance & Los
Angeles (soupir). Ce qu'il faudrait, c’est une bonne histoire de terro-
ristes.

Sur quoi arrive un général croulant sous ses galons. Le propriétaire
du bar se rue vers lui en faisant des salamalecs. Des soldats armés de
mitraillettes font irruption dans la grande salle. Mine de rien — ils ne
veulent pas effaroucher les touristes — ils nous ont a I'eeil. Leurs armes
pointées au sol ne sont pas moins effrayantes. Dehors, dans la rue
habituellement encombrée de camionnettes compactes et de petits
scooters, deux limousines noires et plusieurs autos américaines sont
garées en file. Des chauffeurs et des gardes du corps a casquette font le
guet prés des portiéres. Rocco et moi restons bouches bées, avec cet air
niais des touristes qui découvrent pour la premiére fois la réalité des
bidonvilles.

—Y a-t-il coup d’Etat? demande Rocco dans un murmure.

Mais non. Le général Machin est venu faire une visite de courtoisie a
sa famille. Il a emmené I’armée avec lui, par précaution. D’ailleurs, aprés
une bréve inspection des lieux, il repart. Il a vu ce qu'il voulait voir: de
riches touristes qui se paient du bon temps. Rocco filme toute la scéne du
regard.

Les militaires partis, la population locale reprend possession de la
rue. La vie suit 2 nouveau un cours insouciant.

— Supposons, me dit Rocco, qu’ils soient a la recherche d'un rebelle
en fuite. Ce serait un bon début...
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Je fixe mon verre vide.

— ... le rebelle rencontre une Québécoise qui accepte de I'aider. Elle
le raméne au Québec, puis...

La neige remplit I'écran. Je demande un autre verre dans un espa-
gnol approximatif, Il me vient une envie féroce d’aller 2 la plage. Aprés
tout, peut-&tre qu’une bonne histoire policidre...
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