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Rhum sur neige 
Marc Sévigny 

Il y a des traces de goudron sur mes doigts d'ex-non-fumeur. Il y a 
des traces de sable au fond de mes yeux. La chaleur comme un somnifère 
m'endort à petite dose. 

—Pourquoi sommes-nous venus ici? 

—Pour voir fondre la neige dans nos verres de rhum. 

Rocco est heureux. La lumière et le paysage lui donnent des couleurs 
et des idées. Au moins une dizaine de scénarios ont trouvé une ébauche 
depuis notre arrivée. Le problème, c'est que nous nous éloignons sans 
cesse de notre idée originale. 

—Nous devions faire un film sur le couple et tu m'arrives avec un 
projet de film policier. 

—Ça n'empêche rien. Il y aura une histoire d'amour et un crime. 

—Encore ton histoire de promoteurs crapuleux... 

— Des requins. Ils viennent s'installer ici et se lancent dans 
l'immobilier, puis dans la drogue et la prostitution. 

—Tu charries. Ça va ressembler à un épisode de Miami Vice. 

—Justement, on garde le rythme, et on ajoute du jus avec des 
personnages crédibles, qui ont de la substance. 

—Je verrais plutôt une histoire d'amour étrange, avec des éléments de 
fantastique. Le point de départ serait un accident de voiture. Un homme et 
une femme. Us se retrouvent par hasard en voyage et vivent une aventure 
difficile, tendue. Elle est riche, lui pauvre, mais ils tentent de faire illusion 
en se saoulant de soleil et de rhum. La misère qui les entoure finit 
cependant par les rattraper et rendre leur relation impossible. Tout se 
termine dans un aéroport, où la femme rejoint son mari et ses deux enfants. 

— C'est cliché. On a vu ça cent fois. 

— Oui, mais on traite le sujet comme un thriller. Sans cesse, le 
spectateur aura l'impression d'être à la limite du film noir et du mélo
drame. 
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—J'aime mieux la trame policière, il y a moins de chance de 
s'égarer. 

—L'homme se demande si la femme n'est pas morte lors de l'acci
dent, s'il ne l'a pas tuée en conduisant ivre, une nuit de février. 

— Oh, non, pas une publicité contre l'alcool au volant! 

— Tu me comprends mal. Le type est toujours ivre. Il délire. 

— Misérabiliste. Non, non, non! Ce qu'il faut, c'est du clinquant, du 
suspense, de l'action. 

— La femme est immensément riche. Elle est l'épouse d'un psy
chiatre célèbre. On découvre, à un moment, que l'homme est un patient 
de son mari. 

— Débile! Je ne comprends plus rien à ton histoire. 

Je souris en levant mon verre. 

— Simplement de la neige fondant dans un verre de rhum. 

Là-dessus, nous sommes d'accord. Le film commence avec un 
extrême gros plan sur un verre de rhum dans lequel la glace broyée fond 
doucement. Pina Colada. Une main vient pour saisir le verre et dans un 
mouvement brusque, le renverse. Le liquide éclabousse la table puis une 
robe. Le plan suivant nous montre un couple à table prenant l'apéritif au 
restaurant d'un hôtel. La femme est furieuse mais contient sa colère. 
L'homme est confus et sa gêne le rend encore plus maladroit. Alors un 
joueur de guitare entre en scène et commence à chanter des airs sud-
américains en circulant entre les tables. L'atmosphère devient encore plus 
tendue, car la femme déteste entendre de la musique pendant le repas. 

—Et après? 

— Après, ils font la rencontre d'un autre couple qui les sauve d'une 
crise de ménage. Ils échangent des informations sur la région, les bons 
restaurants, les plages. Ils fument des cigarettes et se paient des cognacs. 
Ils vont ensuite danser. 

— Le début est pas mal, mais il faudrait que l'autre couple ait l'air 
louche. Qu'il leur propose une affaire. Un passage de drogue, par 
exemple. 

— Mais pourquoi? Ça va nous entraîner dans une histoire sordide 
dont nous n'avons pas besoin. Il faut se concentrer sur le couple. Ils font 
ce voyage pour se rapprocher et voilà plutôt que tout semble s'écrouler... 
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— Banal. 

— Banal peut-être, mais vrai. 

—Les gens ne veulent pas de l'authentique, us veulent du rêve, de 
l'évasion. De la richesse, de l'exotisme et du danger. 

— Alors revenons à ma première histoire. Celle de l'accident. Le 
type pauvre avec la femme riche. 

—J'aime pas. 

Le rhum fond dans nos verres de glace. Il y a de la musique améri
caine qui sort des murs. Un groupe de touristes québécois se démènent au 
bar. Ils s'envoient des tapes furieuses sur l'épaule et rient très fort La 
sueur dégouline sur le front de Rocco. Le salaud, il transpire de bonheur. 

— Si tu veux, laissons tout tomber et je tente ma chance à Los 
Angeles (soupir). Ce qu'il faudrait, c'est une bonne histoire de terro
ristes. 

Sur quoi arrive un général croulant sous ses galons. Le propriétaire 
du bar se rue vers lui en faisant des salamalecs. Des soldats armés de 
mitraillettes font irruption dans la grande salle. Mine de rien — ils ne 
veulent pas effaroucher les touristes — Us nous ont à l'œil. Leurs armes 
pointées au sol ne sont pas moins effrayantes. Dehors, dans la rue 
habituellement encombrée de camionnettes compactes et de petits 
scooters, deux limousines noires et plusieurs autos américaines sont 
garées en file. Des chauffeurs et des gardes du corps à casquette font le 
guet près des portières. Rocco et moi restons bouches bées, avec cet air 
niais des touristes qui découvrent pour la première fois la réalité des 
bidonvilles. 

— Y a-t-il coup d'État? demande Rocco dans un murmure. 

Mais non. Le général Machin est venu faire une visite de courtoisie à 
sa famille. Il a emmené l'armée avec lui, par précaution. D'ailleurs, après 
une brève inspection des lieux, il repart. U a vu ce qu'il voulait voir: de 
riches touristes qui se paient du bon temps. Rocco filme toute la scène du 
regard. 

Les militaires partis, la population locale reprend possession de la 
rue. La vie suit à nouveau un cours insouciant 

— Supposons, me dit Rocco, qu'ils soient à la recherche d'un rebelle 
en fuite. Ce serait un bon début... 
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Je fixe mon verre vide. 

—... le rebelle rencontre une Québécoise qui accepte de l'aider. Elle 
le ramène au Québec, puis... 

La neige remplit l'écran. Je demande un autre verre dans un espa
gnol approximatif. Il me vient une envie féroce d'aller à la plage. Après 
tout, peut-être qu'une bonne histoire policière... 
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