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Moscou

Céline Mathieu

Dans le froid de I’hiver moscovite, le sang des blessures gelait.
L'ennemi apparaissait derriére un rideau de glace, le voile de nos enge-
lures.

Nous n’en finissions plus de mourir...

La-bas en France, dans le doux éclat printanier, il y avait eu des bals
aux Tuileries, étincelants de lumi2re. Les musiques solennelles accom-
pagnaient mes pas sur le tapis rouge des grandes pompes, de la gloire et
des richesses.

Je suis un fidele serviteur de I'Empire et de I'Empereur...

Tout ce confort, ce luxe, cette nourriture abondante devenaient oni-
riques devant nos privations du moment. Avais-je senti 1a-bas, si loin,
tout ce qui m’attendait 2 la traversée de la Moscowa? Avais-je profité de
tout ce bonheur? La gloire était donc si éphémere?

Ce revirement de fortune était si radical, qu’il semblait provenir de
cauchemars. Pourtant, dans mes souvenirs, je revoyais le départ
triomphal de la Vieille Garde. Tout avait été tellement facile! La visite &
Vienne, la montée vers la Prusse. Cet arrét & Varsovie ol les femmes
étaient belles et I'eau-de-vie briilante. Tant de félicité avait enivré la
Grande Armée, au point de croire que nous bivouaquerions & Moscou,
durant le prochain hiver, comme si c¢’était en Provence.

A grand déploiement d’étendards et de fanfares, ruisselant de nos
légions d’honneur et de nos brandebourgs dorés, glorieux a 1'avance, nous
avions suivi les chemins du Niémen qui nous conduisaient & notre perte.

Et maintenant, j’étais 1a.., Assis dans la neige, supporté par le tronc
d’un arbre mort. Les cristaux glacés formaient un étrange écran poreux,
au travers duquel je pouvais voir le chemin embourbé et les rameaux
noirs des arbres de chaque c6té. Je savais qu'il devait faire froid, mais je
ne le sentais pas, engourdi que j'étais par un choc quelconque...

Derriére le rideau de neige, des ombres apparurent; des cavaliers
harassés, enveloppés de martre et de zibeline, boueux et ensanglantés.
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L’absence du bruit des sabots, sur ce tapis feutré qui ensevelissait tout,
rendait la scéne fantastique. Mais voila qu’au premier rang, un cheval
blanc se détachait. Son cavalier de noir et de gris, plein de morgue et de
colere poussait le cheval au galop.

Ce cavalier, qui sentait qu'on I'observait, se devait de refléter
I’image de toute son importance. C’était I’Empereur... Il semblait las,
maussade, bilieux, mais il gardait le dos droit, ses gestes étaient précis. Il
demeurait la seule notion de noblesse de tout ce groupe hirsute.

Par les naseaux du cheval, une buée pleine de givre s’exhalait. Sur sa
crini¢re, des glagons brillaient, rendant sa robe blanche irréelle.

Les généraux faisaient contraste dans leurs habits disparates. Je les
connaissais tous, mais ils faisaient mine de ne pas me voir. Ils semblaient
génés par une quelconque imposture...

Mais I’Empereur, lui, pourquoi ne m’adressait-il pas la parole
comme il en avait 1’habitude? Pourquoi s’assombrissait-il davantage en
m’observant? Pourquoi fixait-il mon ventre avec insistance?

J’aurais voulu crier «Vive I'Empereur!» Je 1’avais toujours fait. Non
seulement par devoir, mais parce que j'y croyais. Mais j’en élais inca-
pable, paralysé par un choc quelconque.

Pourtant, j'étais un moustachu, de ceux de la premitre heure, un
fidele, un indéfectible. J’avais tout sacrifié au service de mon Empereur
et je ne regrettais pas une heure, pas une minute de ma vie auprés de lui.

Puis je compris... J'étais de ceux qui avaient taché le blanc de la
neige. De mon ventre déchiré, s’épandaient mes entrailles qui fumaient
dans le froid.

J’étais un des responsables de la défaite...

Et le dernier Empereur d’Occident, sur son cheval chimérique, plus
martial que les dieux eux-mémes, détourna A jamais ses regards...

J’avais fini de mourir...

Née le 12 juin 1956, j'ai fait mes études universitaires en physique, et ma
passion pour I'histoire et la littérature en est une d'autodidacte. Je suis
présentement enseignante de mathématiques et d’informatique et je fais un
certificat en création littéraire. Comme quoi la physique méne & tout,
condition d’en sortir...



