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La ville grise 
Yohanna Loucheur 

Il pleut. La ville est grise, sale. Il marche sur le trottoir, lentement, 
les mains au fond des poches, le nez dans un cache-col. Il évite le regard 
des gens qu'il croise, il a l'air inquiet, vaguement traqué. 

Il pleut. Enfin, pas vraiment. Disons qu'il bruine. De toute façon, 
tout est gris: le ciel, l'air, la ville entière. C'est un temps idéal pour se 
promener. Aucun risque de rencontrer une lumière intempestive. Même 
les lampadaires n'arrivent pas à percer le voile opaque jeté sur les rues. 
Mais je dois quand même rester prudent; un accident est si vite arrivé. Et 
tous ces gens que je croise, ils sont dangereux, us me voient et essaient 
de percer mes défenses. 

Le vent dissipe peu à peu les nuages. L'homme presse le pas. Il 
devient plus nerveux et regarde souvent autour de lui, comme s'il cher­
chait quelque chose. 

Le vent dissipe les nuages. Le temps s'éclaircit C'est un sale tour 
que me joue le ciel. Depuis que la pluie a cessé, les promeneurs sont plus 
nombreux. Je dois me méfier, des enseignes lumineuses clignotent un 
peu partout. Elles seraient capables de révéler mon secret. Quelle idée 
j'ai eue de m'éloigner autant de chez moi. Je dois rentrer le plus vite 
possible, sans quoi je serai découvert. Retrouver la paix et la pénombre 
de mon appartement, où je serai en sécurité. 

Le soleil perce par moments la couche de nuages. L'homme a un 
comportement étrange: il marche dans les rues par intermittence, s'arrê-
tant pour regarder des vitrines dénuées d'intérêt ou au contraire pressant 
le pas, courant presque. On dirait tour à tour un homme désœuvré et une 
bête aux aguets. C'est un sujet absolument fascinant. 

Le soleil perce par moments la couche de nuages. Le soleil, mon pire 
ennemi. Je ruse avec lui, il me poursuit, mais jusqu'à maintenant, j'ai 
réussi à lui échapper. Quand il est derrière les nuages, j'avance le plus 
vite possible, je me rapproche de chez moi. Quand il sort, je trouve une 
encoignure, une porte ou l'ombre d'un immeuble. Heureusement, les 
lampadaires se sont éteints, mais le jour avance et ils se rallumeront bien­
tôt Bienheureuses taupes, toujours à l'abri de la lumière et des regards 
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indiscrets. Moi, je suis condamné à fuir jusqu'à ma mort ce terrible fléau 
que les autres recherchent partout, l'inventant si nécessaire. Tout le 
monde me regarde, je dois avoir l'air d'un fou. Ce n'est pourtant pas le 
moment d'attirer l'attention. Je dois m'efforcer de passer inaperçu, donc 
en premier lieu me calmer. Mais ce terrible soleil me poursuit partout! Le 
temps presse, la nuit approche! 

Les nuages sont de plus en plus rares. L'inquiétude croît chaque 
minute sur le visage de l'homme. Il court franchement, mais dans son 
affolement, il tourne en rond. Il traverse les rues sans souci du danger, 
allant d'un côté à l'autre selon un plan que lui seul connaît. Comme le 
renard poursuivi par les chiens, il fait des crochets, des volte-face, se pré­
cipite à droite puis à gauche. Il cherche ou fuit quelque chose, mais quoi? 

Les nuages sont de plus rares. La seule chose qui importe 
maintenant, c'est d'arriver chez moi. Tant pis pour ce que penseront les 
gens, c'est une course contre le temps. Je suis obligé de changer conti­
nuellement de direction, de faire des détours pour rester dans l'ombre. Je 
traverse les rues en courant, les conducteurs sont furieux et klaxonnent à 
qui mieux mieux. Cependant, la situation devient vraiment grave, car j'ai 
beau courir à toutes jambes, je ne semble pas me rapprocher de chez moi. 
Il me semble d'ailleurs avoir vu ces immeubles il y a très peu de temps. 

Il n'y a plus maintenant aucun nuage. Le soleil est assez bas et le ciel 
vire doucement au rose. L'homme est arrêté dans l'ombre d'un gratte-ciel 
et observe le soleil comme un condamné à mort regarderait son bourreau. 
Ses yeux ne cillent pas, mais on y lit une peur immense. Pas de la terreur, 
quelque chose de plus profond, qui plonge ses racines dans les moindres 
recoins de son cerveau. Une peur qui abolit tout le reste, et devant 
laquelle on ne peut que se résigner. L'homme lentement se soumet, il 
abandonne le combat et jusqu'à l'idée même de résister. Il amorce un 
pas, puis un autre: il va pénétrer dans la tache de soleil. Comme dans un 
cauchemar, son pied se pose... 

Il n'y a plus maintenant aucun nuage. Je suis pris au piège, le soleil 
m'a eu. Il n'y a aucun moyen de l'éviter, c'est la fin. Même en attendant 
la nuit, je serais perdu, j'ai un lampadaire juste au-dessus de moi. J'ai 
reculé ce moment le plus possible, par tous les moyens j'ai essayé de 
l'éviter. Mais la lumière est toute-puissante en ce monde. Elle me traque 
sans relâche, partout. Nous sommes maintenant face à face, je dirais 
presque les yeux dans les yeux. J'ignore ce qui m'arrivera, mais je dois 
avancer. Les gens sans doute hurleront, se précipiteront pour me capturer 
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ou pour s'enfuir, ou alors seront pétrifiés. Peu importe, je suis fini de 
toute façon. Je fais un pas, un second. Je suis à l'extrême bord. Mon pied 
se soulève, malgré moi, par moi, contre moi, il pénètre le cercle de 
lumière, s'y pose... 

L'homme a maintenant un pied dans la lumière. Son corps s'avance, 
il pose le second. Il fait encore un pas puis s'arrête, regarde autour de lui 
et attend. La clé du mystère est là, elle doit être là! Il y a la lumière, la 
rue, le trottoir, l'ombre du trottoir, l'immeuble, l'ombre de l'immeuble, le 
lampadaire, l'ombre du lampadaire, l'homme. C'est tout Rien de plus. 
Mais il avait tort de s'affoler. Personne ne le regarde. Bénie soit l'indiffé­
rence des hommes pour leurs semblables. L'homme repart, d'abord 
prudent puis d'un pas assuré. Il redresse la tête. Le soleil brille sur la 
ville. 
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