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Le crime d'Henry Crawford 
Passki 

Il avait plu toute la soirée. La nuit était fraîche et humide. Les 
réverbères projetaient ça et là une sombre clarté rendant les ombres 
encore plus menaçantes, amplifiant la crainte qu'un angle, un recoin, une 
fente déguisent l'inattendu, le sordide. 

L'homme portait une gabardine au col relevé et un chapeau feutre. Il 
avançait lentement dans la ruelle, s'assurant à chaque foulée que la 
surface supporte bien le poids de son corps — un peu à la façon dont on 
se serait aventuré sur un lac ou une rivière gelés. Il s'arrêta devant le 
numéro huit et vérifia si le Smith & Wesson dissimulé dans la poche 
droite de son pardessus était bel et bien armé. Sa main se crispa sur la 
crosse, il respira profondément, une fois, deux fois, puis, déterminé, il 
actionna le marteau de la porte. Silence. Il frappa de nouveau. Cette fois, 
le mécanisme du loquet se fit entendre. L'homme recula d'un pas. La 
porte s'ouvrit doucement, presque hésitante; une vieille dame apparut. 

— Vous désirez, étranger? 

Le colosse demeura silencieux, stupéfait. Il revit en l'espace de 
quelques instants tous les événements qui l'avaient amené devant cette 
porte, tous les périples qu'il avait surmontés dans l'unique but de venger 
la mort du seul véritable ami qu'il eût jamais connu; comment lui, 
Andrew, caissier de second ordre à la National Bank, menant une vie 
simple, sereine et sans histoire, s'était inopinément métamorphosé en une 
efficace machine à tuer. 

—Euh! pardon madame, est-ce bien ici qu'habite Crawford, Henry 
Crawford? 

—Je regrette, je ne connais personne de ce nom, reprit la vieille. 

Andrew éprouva une sensation étrange; quelque chose lui disait qu'il 
fallait se méfier. La vieille dame ne fut pas sans le percevoir et, en une 
fraction de seconde, elle happa le fusil de chasse qui se trouvait derrière 
la porte, le pointa vers l'homme, puis, sans aucune hésitation, elle fit feu. 
Andrew se jeta sur le côté, évitant de justesse une blessure qui lui aurait 
sans doute été fatale. La vieille dame rechargea. Trop tard hélas! Elle 
s'écroula, l'arme à la main, terrassée par le tir précis de son visiteur. 
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La rapidité avec laquelle se déroulèrent les derniers événements 
n'était pas sans avoir bouleversé le jeune commis. Il eut un moment 
d'incertitude puis s'approcha du corps très lentement Le projectile avait 
transpercé le vêtement supérieur, juste à l'endroit du cœur. Un peu de 
sang s'écoulait encore de la plaie. Le regard de l'homme s/arrêta sur la 
montre de la victime: c'était une montre d'homme, une montre que lui, 
Andrew, reconnaissait très bien, l'ayant offerte jadis à un ami. Une image 
semblait enfin ressortir du puzzle. 

/ 
Il inspecta sommairement les lieux. Une des pièces de la maison 

ressemblait à une loge ou plutôt à une salle d'habillage — comme celles 
qu'occupent les artistes avant et après leur spectacle. 

Soudain l'étincelle. 

—Et si c'était... Mais... 

De nouveau, il s'approcha du cadavre et examina le visage inerte de 
la vieille avec le plus grand soin. Derrière l'oreille droite, il y avait 
comme un morceau de chair qui roulait sur lui-même vers la base du 
lobe. La vieille dame portait un masque et sous ce masque, le visage 
pétrifié d'Henry Crawford. 

La perception d'une vérité est toujours la découverte d'un 
rapport; notre raisonnement va de nos mains à notre tête. 

Henry David Thoreau 
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