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Le crime d’Henry Crawford

Passki

II avait plu toute la soirée. La nuit était fraiche et humide. Les
réverbéres projetaient ¢a et 1a une sombre clarté rendant les ombres
encore plus menagantes, amplifiant la crainte qu’un angle, un recoin, une
fente déguisent 1’inattendu, le sordide.

L’homme portait une gabardine au col relevé et un chapeau feutre. Il
avangait lentement dans la ruelle, s’assurant & chaque foulée que la
surface supporte bien le poids de son corps — un peu a la fagon dont on
se serait aventuré sur un lac ou une riviére gelés. Il s’arréta devant le
numéro huit et vérifia si le Smith & Wesson dissimulé dans la poche
droite de son pardessus était bel et bien armé. Sa main se crispa sur la
crosse, il respira profondément, une fois, deux fois, puis, déterminé, il
actionna le marteau de la porte. Silence. Il frappa de nouveau. Cette fois,
le mécanisme du loquet se fit entendre. L’homme recula d’un pas. La
porte s’ouvrit doucement, presque hésitante; une vieille dame apparut.

— Vous désirez, étranger?

Le colosse demeura silencieux, stupéfait. Il revit en I’espace de
quelques instants tous les événements qui I’avaient amené devant cette
porte, tous les périples qu’il avait surmontés dans I'unique but de venger
la mort du seul véritable ami qu’il efit jamais connu; comment lui,
Andrew, caissier de second ordre a la National Bank, menant une vie
simple, sereine et sans histoire, s’était inopinément métamorphosé en une
efficace machine 2 tuer.

— Euh! pardon madame, est-ce bien ici qu’habite Crawford, Henry
Crawford?

— Je regrette, je ne connais personne de ce nom, reprit la vieille.

Andrew éprouva une sensation étrange; quelque chose lui disait qu’il
fallait se méfier. La vieille dame ne fut pas sans le percevoir et, en une
fraction de seconde, elle happa le fusil de chasse qui se trouvait derriére
la porte, le pointa vers I’homme, puis, sans aucune hésitation, elle fit feu.
Andrew se jeta sur le c6té, évitant de justesse une blessure qui lui aurait
sans doute été fatale. La vieille dame rechargea. Trop tard hélas! Elle
s’écroula, I’arme 4 la main, terrassée par le tir précis de son visiteur.
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La rapidité avec laquelle se déroulérent les derniers événements
n’était pas sans avoir bouleversé le jeune commis. Il eut un moment
d’incertitude puis s’approcha du corps trés lentement. Le projectile avait
transpercé le vétement supérieur, juste a I'endroit du cceur. Un peu de
sang s’écoulait encore de la plaie. Le regard de I’homme s’arréta sur la
montre de la victime: c’était une montre d’homme, une montre que lui,
Andrew, reconnaissait trés bien, 1’ayant offerte jadis 2 un ami. Une image
semblait enfin ressortir du puzzle.

Il inspecta sommairement les lieux. Une des pitces de la maison
ressemblait & une loge ou plut6t A une salle d’habillage — comme celles
qu’occupent les artistes avant et aprés leur spectacle.

Soudain I'étincelle.
— Et si ¢’était.., Mais...

De nouveau, il s’approcha du cadavre et examina le visage inerte de
la vieille avec le plus grand soin. Derri¢re 1’oreille droite, il y avait
comme un morceau de chair qui roulait sur lui-mé&me vers la base du
lobe. La vieille dame portait un masque et sous ce masque, le visage
pétrifié d’Henry Crawford.

La perception d’une vérité est toujours la découverte d’un
rapport; notre raisonnement va de nos mains a notre téte.

Henry David Thoreau
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