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Ce connard de Bonnard

Roger Favre

Au crématoire avant-hier, pour Bonnard, il y avait somme toute peu
de fleurs. Rien qu’une seule couronne mortuaire, mais immense. Avec
une inscription géante sur le ruban, en travers:

A notre cher collégue et ami.

L'inscription était d’autant plus étonnante qu’elle était vraiment
sincere. Il y a une année encore & peine, une collecte pour les funérailles
de Bonnard parmi les employés n’aurait permis de récolter que de la
grosse monnaie mélangée de vieux boutons de chemise.

Bref, au crématoire avant-hier, il y avait peu de fleurs. Et assez peu
de monde aussi. Nous ses collégues mis 2 part, il n’y avait qu’une vieille
tante égarée 13, venue tout exprés de Genéve. Indépendamment de cette
dernigre, il faut croire que nous de I’entreprise constituions pour Bonnard
tout ce qui lui restait de famille. Max en premier, le long Max, au premier
rang de 1’assistance, avec une téte épouvantable. Une vraie téte
d’enterrement.

Notre cher collégue et ami, comme c’était €crit sur le ruban, il y a
une année, on ne I’appelait que ce connard de Bonnard. Sans s’en cacher
méme. Sinon chez les cadres de I’entreprise, et encore par pure
hypocrisie.

Les fondés de pouvoir qui étaient ses pairs ne parlaient bien entendu
que de Monsieur Bonnard, chef comptable. C’est que ces messieurs
avaient tout intérét 2 sauvegarder le respect de la hiérarchie. Mais nous
autres, employés ordinaires, on n’avait pas a se géner. Quand on avait un
document, par exemple, a faire parvenir & Bonnard, on hélait I’'un ou
I’autre apprenti: «Hé! Le jeunot, dis voir? Tu ne pourrais pas apporter ce
dossier chez le connard?» L’apprenti ne demandait jamais de préciser le
destinataire. Automatiquement il filait chez Bonnard. Bonnard et connard
pour tout le monde c’était synonyme ou presque. Ce connard de Bonnard,
¢a tenait tout du pléonasme. Mais comment donc en était-on arrivé 147

Difficile, en fait, de savoir exactement.

Ca devait étre une histoire ancienne. D’autant plus que Bonnard
travaillait depuis vingt ans au moins dans la boite. Il y passait pour
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quelqu’un de taciturne, de replié sur lui-méme. Et il est vrai qu’il ne
saluait jamais personne. Personne de méme ne le saluait. Bref, Bonnard
était un drdle de type. Asocial, antipathique. D’ailleurs, quel étre doué de
sentiments humains aurait pu travailler isolé comme le faisait Bonnard
dans un minuscule local sans fenétres derriére les archives? Pour accepter
de se terrer 12 A raison de huit heures par jour, il fallait avoir une
inclination particuli¢re, une monstruosité cachée. Une anomalie de nature.

De tout ¢a, il résultait que, ce connard de Bonnard, chacun I’évitait
de son mieux. On s’arrangeait pour ne pas se retrouver dans I’ascenseur
avec lui.

Tout a changé quand le long Max est venu faire son stage ici. Le
long Max, il venait du fin fond de la Suisse allemande. 11 était le fils
unique d’un industriel du roulement 2 billes. Contrairement a son fils qui
s’était fait vider je ne sais plus comment de 1’armée, le pére du long Max
était colonel d’artillerie. Une grosse nuque, un gros bras, qui devait
fumer de sacrés gros cigares. Au contraire de son Max unique plutdt
porté, lui, sur le cannabis.

Le long Max, notez bien, n’était nullement enclin a la drogue 4 mort.
Au contraire, il me répétait qu’il fallait saisir les beaux cOtés de la vie.
Sit6t arrivé dans notre petite ville, il en avait inventorié les plus heureux
aspects: les petits bistrots, les meilleurs vins, sans oublier les petites
étrangeres des cours d’été a I'université. C’est que le long Max était un
foutu cavaleur. De ce c6té-13, il tringlait & mort. Pour le reste, le Max
effectuait son stage parce qu’il le fallait bien. Pour hériter un jour de la
fortune de famille et la transformer, jurait-il, en cave bien garnie. En
attendant, le Max n’était vraiment pas le type 4 s’en faire:

— Mon bére, du vois, avec toutes ses modéles du roulement a
pilles, il ne bourra udiliser gu’un zeul bour vaire aller sa bédite chaise
roulande guand il n’aura plus ses chambes...

Malgré notre différence de taille, le long Max et moi avions une
caractéristique commune. Nous souffrions le pire ennui pendant les
heures de bureau. Aussi avons-nous fraternisé d’emblée. Puis nous avons
élaboré différentes stratégies sur le meilleur moyen d’avoir I’air de
bosser sans rien faire. Ce sujet épuisé, il nous restait & occuper le temps
ainsi gagné. Gagner quelque chose 2 perdre, n’est-ce pas ce qui pousse
les gens a s’enrichir? Pour meubler notre oisiveté, nous en sommes venus
avec le long Max, un jour, a discuter du connard.
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Ce pisse-froid de Bonnard, nous avions décidé chacun & notre tour
de ’emmerder. Sans cruauté bien particulidre, notez. A la manidre dont
on emprisonne une mouche en retournant un verre par-dessus. Pour se
désennuyer. C’est moi, je me souviens, qui avais attaqué le premier. Un
aprés-midi, juste avant deux heures, Bonnard s’apprétait & regagner son
bureau isolé, tout seul dans son ascenseur. Je me suis précipité: «Hé!
Monsieur Bonnard, attendez! Je monte au deuxiéme... C’est risqué de
voyager toujours seul, comme vous le faites. Vous pourriez vous faire
attaquer!»

Ce connard de Bonnard m’a regardé, effaré, sans savoir que dire.

— Eh ben, dites donc, vous avez bonne mine, vous, aujourd’hui!
ai-je surenchéri. Qu'est-ce qui vous arrive? Vous avez gagné A la loterie?

A ce coup-1a, Bonnard n’a pas réagi autrement que si je lui avais
expédié un direct, directement dans le foie.

Quand je I’ai quitté au troisiéme, il en était bouche bée. Comme quoi
il faut bien peu de chose dans notre petite ville, parfois, pour estomaquer.

De son c6té, le long Max avait entrepris Bonnard juste devant
I’automate 2 boissons: «Alors, Monsieur Ponnard? Che ne fous fois blus
zes temps! Za fait zacrément soif auchourd’hui! Fous aussi troufez?»

La encore, Bonnard était resté pétrifié. En nous racontant, le long
Max et moi, nous nous tordions. Mais pour la suite, c'est Bonnard qui
nous a pris a revers. C’est lui qui engageait le plus souvent la
conversation. Il nous apportait méme parfois le journal du matin. Ou les
premiéres cerises de saison.

Peu a peu, Bonnard, le Max et moi nous sommes mis 2 faire des
blagues. Eh bien, le connard, je vous le jure, il ne manquait vraiment pas
d’humour. Bonnard, en réalité, était un type formidable.

Personne au sein de 1’entreprise n’en est revenu. Le long Max,
Bonnard et moi avons pris I’habitude d’une petite virée ensemble, A peu
prés chaque fin de semaine. La soirée se prolongeait généralement chez
Bonnard, dans son petit appartement sous les toits. Tout en haut, prés du
Chiteau.

Ce sacré Bonnard était plutdét musclé des oreilles, en tant que
mélomane. Il s’y connaissait en toutes sortes de musiques, des plus
anciennes et des plus lointaines. Avec le long Max, il nous est arrivé
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ainsi, chez Bonnard, de passer toute une nuit. A boire un peu bien sir et
du meilleur, mais a écouter surtout. Quand 1’aube se levait je vous assure
que nos ivresses n’avaient rien de vulgaire. D’autant moins que les levers
du jour depuis chez Bonnard étaient royaux, religieux presque. De son
appartement, le regard pouvait embrasser toute la ville et le lac en contre-
bas. Les premiers rayons du soleil pénétraient de plein fouet chez lui.
Avant de découvrir Bonnard, je n’imaginais pas que notre cité si petite
pouvait contenir d’aussi vastes univers.

Mis a part sa qualité de mélomane, Bonnard avait été musicien.
Jusqu’au jour ol, jeune encore, un accident lui avait écrasé 1’avant-bras.
Jamais Max et moi ne 1’avions remarqué, Bonnard en avait gardé une
main raide, ou presque. Et cette mutilation, bien siir, n’était pas
seulement dans la chair.

L’oiseau Bonnard en était donc resté 13, trainant son aile atrophiée.
Et tout le reste avec.

Je ne sais pas ce qui s’est passé le soir de 1'anniversaire du long
Max. Je n’en étais pas. Le Max a dii aboutir chez Bonnard avec deux ou
trois sirénes et quelques flacons, comme il savait en choisir. Le Max, au
fait, avait-il prémédité de fourrer cette fille dans les pattes de Bonnard?
Toujours est-il que ce dernier, les jours suivants, trahissait des sentiments
amoureux qui le portaient au point de fusion. Bonnard, jamais auparavant,
jamais personne dans la boite ne I’aurait cru capable de passion. Il en
était incandescent. Presque avec fureur. Comme s’il avait trouvé 1a
I’occasion de consumer quelque chose de lui. On ne pouvait pas se
projeter vers la mort avec plus d’ardeur.

Le Max, lui, était sincérement ravi: «Tu as vu Ponnard? Il sait
prendre les peaux gotés de la fie, hein?»

En trois mois 2 peine, tout était consommé. Bonnard a commencé
peu A peu de s’éteindre. La fille s’était tirée.

Bonnard s’est mis a venir au boulot mal rasé. Railleur, il apostro-
phait de surcroit ses pairs, les autres fondés de pouvoir. Au point que ces
derniers ont fini par le faire avertir.

Entre cadres, surtout, il y avait des usages & respecter au sein d’une
entreprise. Chez les employés, en revanche, Bonnard était devenu
populaire.

Et puis, Bonnard a commencé & ne plus venir au boulot. Il gofitait
trop les vins rares. Il paraissait vouloir s’y noyer. Avec le grand Max,
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nous continuions a passer de temps en temps chez lui. Mais Bonnard
maintenant n’était plus le méme. Comme si sa main mutilée s’était déta-
chée définitivement de lui.

Il restait 13, comme abimé dans quelque voix venue de dedans. Il
semblait sourd quand on lui parlait.

Et puis I'autre jour, le long Max est arrivé chez moi. Catastrophé.
Aussi pale déja que je I’ai retrouvé avant-hier au crématoire.

— Ponnard! Ponnard! Qu’il m’a fait.

— Ponnard, quoi Ponnard? Il a engore bris la fie un beu trop du
pon goté?

J’ironisais pour étouffer un pressentiment qui me pingait le cceur. Le
long Max m’a raconté qu’en arrivant chez Bonnard, il I’avait trouvé
baignant dans son sang. Il s’était rué  la salle de bains pour chercher de
quoi le panser. Mais Bonnard, encore & demi conscient, s’était enfermé
dans sa chambre. «Oufre, Ponnard! Allez, ne fais pas le connard!»
Bonnard, de I’autre coté de la porte, avait bien rigolé.

— Fcoute, Max! Pour moi, c’est le terminus ici. Ca ne sert a rien
de t’exciter... Je suis content de te connaitre. T"es un bon gars... Eh, dis
donc! Ensemble, on a bien rigolé, ou bien?

— Arréde, Ponnard! Tu tois savoir... la fie elle m’a tit de te tire...

— Joue pas la commeére, Max! Tu vas tout giter. Tout est parfait
comme ga. C’est pas le moment de se ficher tous les deux! Allez, sois
sage! Pense 2 ton avenir, 2 ton papa qui t’attend pour jouer avec toi avec
les billes de ses roulements...

Et puis le long Max a entendu une déflagration.

Il s’était rué sur la porte comme un dément. Aprés 1'avoir enfoncée,
ce qu’il a découvert n’était pas beau 2 voir.

Mais I’horreur du monde, a ce point du récit, ne concernait plus
Bonnard.

Roger Favre. Né en 1942 au Locle. C’est du théitre de la vie quotidienne qu'il
tire son goiit pour le récit. Outre quelques histoires courtes dans des journaux
et revues, il a écrit Monsieur Hippo cherche un lieu pour la méditation (Zoé,
1984), Monsieur Bopp proméne son chien (Zo€, 1986, Prix Schiller 1987). A
paraitre chez le méme éditeur: Ivano fait la colonne droite. Enfin, sa seule
pitce de théitre, Wahrscheinlich, a été représentée une dizaine de fois au
Centre culturel neuchitelois.
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