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Ceux qui peuplent le ciel

Daniel Sernine

Une vaste, une immense plaine verdoyante, et un ciel limpide, d’un
bleu agressif. Cette journée ensoleillée mettrait la joie dans le cceur du
plus sombre pessimiste. Et pourtant, j'y suis terrifié, au bord de la folie.
Moi qui n’aime que la pénombre des lieux bien clos, la sécurité des caves
profondes, comment me suis-je retrouvé dans cette prairie dont les herbes
ont des parfums &cres? Le soleil est de plomb, impitoyable pour ma téte
découverte, cruel pour mes yeux nus.

J’était douillettement installé dans la fraicheur de mon salon, rideaux
bien tirés devant les soupiraux du sous-sol que j’habite. Cahier sur les
genoux et violon & portée de la main, je composais ma musique & la douce
lueur de ma lampe. Belle lampe au globe d’ambre sombre, I'un des petits
astres domestiques qui remplacent dans mon univers I’hideux éclat du
soleil des autres.

Dans ce petit appartement aux murs tapissés de lourdes draperies, au
sol couvert d’un épais tapis, ne pénétrent ni les bruits affolants de la ville,
ni ’odieuse lumiére du monde extérieur. Antre secret et fermé, toutes
choses choisies et rangées, livres et bibelots possédés.

Chambre funéraire aux couleurs tides. Fleurs de glace, luminaires
glauques, hymnes bizarres. Trophées pendus aux plafonds, icones fixées
aux murs. Encens lourd, odeur de cire. Chandelles blanches et lisses,
bougeoirs de cristal que je proméne en I’air. Lampes vertes, flammes roses
suspendues dans le temps des soirs fastes. Phare, coquillages, voiliers: la
mer sur une étagére, Fleurs de verre aux pétales sphériques et creux,
remplis de s&ve rouge, ambre et or, ol chatoient les reflets dont j’ordonne
les jeux. Ombres mouvantes, riches et nuancées.

Royaume de ma solitude oi je marie musique et couleurs.

Création: mon esprit erre jour et nuit et les pages se couvrent de fines
écritures. Lectures achevées, réves consignés. Je crée des mondes qui sont
miens et j'y régne comme en ma chambre. Je vis dans I’ombre, tel un
mort, avec pour toute compagnie un esprit qui rdde insaisissable, qui
hante ma vie secréte et la trouble de souvenirs doux-amers,

Or aujourd’hui s’est ouverte sous la cheminée, au-dela des tisons
noircis, une petite porte insoupgonnée. Je me suis engagé, bougie en
main, dans les profondeurs attirantes qu’elle dévoilait. Aprés quelques
marches de pierre un tunnel s’allongeait, obscur. Je 1’ai suivi, savourant
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I'épaisseur du silence et la densité des ténebres. La galerie était assez
courte et, au bout de quelques minutes, j’arrivai A un escalier qui montait
jusqu'a une trappe de pierre découpée dans le plafond.

Et je me retrouve ici, en plein champ, agressé par I'insoutenable
soleil. La trappe, lourde comme une dalle funéraire, s’est refermée derrigre
moi, coupant toute retraite vers la sécurité souterraine. Comment un si
court tunnel a-t-il pu me mener en un moment du cceur de la ville
jusqu’au centre de cette plaine? Qui m’a tendu cet affreux guet-apens? Qui
a ouvert dans ma cave la porte de ce piége?

Mes yeux irrités s’habituent un peu a I’odieuse lumigre du jour.

Je suis naufragé. Ici, rien ne m'est familier. Au-dessus de moi bée le
vide. Qui ou quoi se cache dans le bleu agonisant du ciel? Que dissimule
cette limpidité? Tout peut surgir de 12 et descendre me frapper, moi décou-
vert et si vulnérable, nu au centre de cette prairie.

On me surveille 13-haut, je le sais. Je suis livré a 1’attention mau-
vaise de ces étres intangibles. Ils peuplent le vide, ils ne vivent que d’air
et de lumigre.

Fuir.

Vers o1? Vers oil courir pour rejoindre 1'abri d’une chétive cabane, le
couvert d’une forét ou méme I’ombre d’un arbre? Pas un souffle de vent,
rien qu’un calme lumineux et affolant. Pas un nuage pour isoler la Terre
du vide qui I'entoure.

Une bouffée d’espoir: 1a-bas, trés loin dans la prairie, se dressent les
bitiments d’une ferme entourée de quelques arbres. Refuge béni; je
m’élance.

Mais aurai-je le temps de m’y rendre avant que la-haut on remarque
ma présence? A tout moment je puis &tre foudroyé par des dieux en colére
ou par des entités plus redoutables encore. Ma course est entravée par ces
hautes herbes qui empétrent mes jambes. La chaleur est suffocante. Et
I’odeur aigre de ces broussailles! Et ces insectes affolants qui surgissent de
partout!

Je n’avance que trop lentement. Comme dans un cauchemar, cette
lenteur s’aggrave A mesure que j’approche du but. De plus en plus je sens
sur mes épaules la menace de ces présences qui m’épient. Elles existent,
oui, elles existent, ces entités incorporelles et désincarnées. Elles peuplent
le ciel, invisibles, insoupgonnées de I’humanité. Elles espionnent sans
reldche les actes de ceux qui fourmillent au ras du sol. On n’échappe a leur
regard qu’en vivant dans des maisons aux fenétres occultées et en ne
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sortant, trés prudemment, que par temps sombre et couvert, lorsqu’une
couche de nuages nous protége un peu de leur malveillance.

Soudain, 13, devant moi, surgissant du ciel, une forme transparente et
quasi invisible, aussi subtile qu'un gaz ou qu'une flamme, une forme
issue de I'air méme du ciel... C’est une main, une main immense, intan-
gible mais horriblement réelle, une main qui descend vers moi et dont les
doigts gigantesques se préparent & me saisir et 2 m’enlever...

Daniel Sernine publie des récits fantastiques et de science-fiction depuis
1975. A ce jour, quarante ont paru, dans une quinzaine de magazines et de
revues, tant au Québec qu'en Europe, et dans dix anthologies ou collec-
tifs. Le premier livre de Daniel Sernine a paru en 1979. recueils,
un roman et une anthologie figurent & sa bibliographie, de méme que dix
romans pour jeunes. Il prépare trois autres recueils de nouvelles.
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