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Ceux qui peuplent le ciel 
Daniel Ser nine 

Une vaste, une immense plaine verdoyante, et un ciel limpide, d'un 
bleu agressif. Cette journée ensoleillée mettrait la joie dans le cœur du 
plus sombre pessimiste. Et pourtant, j'y suis terrifié, au bord de la folie. 
Moi qui n'aime que la pénombre des lieux bien clos, la sécurité des caves 
profondes, comment me suis-je retrouvé dans cette prairie dont les herbes 
ont des parfums acres? Le soleil est de plomb, impitoyable pour ma tête 
découverte, cruel pour mes yeux nus. 

J'était douillettement installé dans la fraîcheur de mon salon, rideaux 
bien tirés devant les soupiraux du sous-sol que j'habite. Cahier sur les 
genoux et violon à portée de la main, je composais ma musique à la douce 
lueur de ma lampe. Belle lampe au globe d'ambre sombre, l'un des petits 
astres domestiques qui remplacent dans mon univers l'hideux éclat du 
soleil des autres. 

Dans ce petit appartement aux murs tapissés de lourdes draperies, au 
sol couvert d'un épais tapis, ne pénètrent ni les bruits affolants de la ville, 
ni l'odieuse lumière du monde extérieur. Antre secret et fermé, toutes 
choses choisies et rangées, livres et bibelots possédés. 

Chambre funéraire aux couleurs tièdes. Fleurs de glace, luminaires 
glauques, hymnes bizarres. Trophées pendus aux plafonds, icônes fixées 
aux murs. Encens lourd, odeur de cire. Chandelles blanches et lisses, 
bougeoirs de cristal que je promène en l'air. Lampes vertes, flammes roses 
suspendues dans le temps des soirs fastes. Phare, coquillages, voiliers: la 
mer sur une étagère. Fleurs de verre aux pétales sphériques et creux, 
remplis de sève rouge, ambre et or, où chatoient les reflets dont j'ordonne 
les jeux. Ombres mouvantes, riches et nuancées. 

Royaume de ma solitude où je marie musique et couleurs. 
Création : mon esprit erre jour et nuit et les pages se couvrent de fines 

écritures. Lectures achevées, rêves consignés. Je crée des mondes qui sont 
miens et j 'y règne comme en ma chambre. Je vis dans l'ombre, tel un 
mort, avec pour toute compagnie un esprit qui rôde insaisissable, qui 
hante ma vie secrète et la trouble de souvenirs doux-amers. 

Or aujourd'hui s'est ouverte sous la cheminée, au-delà des tisons 
noircis, une petite porte insoupçonnée. Je me suis engagé, bougie en 
main, dans les profondeurs attirantes qu'elle dévoilait. Après quelques 
marches de pierre un tunnel s'allongeait, obscur. Je l'ai suivi, savourant 
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l'épaisseur du silence et la densité des ténèbres. La galerie était assez 
courte et, au bout de quelques minutes, j'arrivai à un escalier qui montait 
jusqu'à une trappe de pierre découpée dans le plafond. 

Et je me retrouve ici, en plein champ, agressé par l'insoutenable 
soleil. La trappe, lourde comme une dalle funéraire, s'est refermée derrière 
moi, coupant toute retraite vers la sécurité souterraine. Comment un si 
court tunnel a-t-il pu me mener en un moment du cœur de la ville 
jusqu'au centre de cette plaine? Qui m'a tendu cet affreux guet-apens? Qui 
a ouvert dans ma cave la porte de ce piège? 

Mes yeux irrités s'habituent un peu à l'odieuse lumière du jour. 

Je suis naufragé. Ici, rien ne m'est familier. Au-dessus de moi bée le 
vide. Qui ou quoi se cache dans le bleu agonisant du ciel? Que dissimule 
cette limpidité? Tout peut surgir de là et descendre me frapper, moi décou­
vert et si vulnérable, nu au centre de cette prairie. 

On me surveille là-haut, je le sais. Je suis livré à l'attention mau­
vaise de ces êtres intangibles. Ils peuplent le vide, ils ne vivent que d'air 
et de lumière. 

Fuir. 

Vers où? Vers où courir pour rejoindre l'abri d'une chétive cabane, le 
couvert d'une forêt ou même l'ombre d'un arbre? Pas un souffle de vent, 
rien qu'un calme lumineux et affolant Pas un nuage pour isoler la Terre 
du vide qui l'entoure. 

Une bouffée d'espoir: là-bas, très loin dans la prairie, se dressent les 
bâtiments d'une ferme entourée de quelques arbres. Refuge béni; je 
m'élance. 

Mais aurai-je le temps de m'y rendre avant que là-haut on remarque 
ma présence? À tout moment je puis être foudroyé par des dieux en colère 
ou par des entités plus redoutables encore. Ma course est entravée par ces 
hautes herbes qui empêtrent mes jambes. La chaleur est suffocante. Et 
l'odeur aigre de ces broussailles ! Et ces insectes affolants qui surgissent de 
partout! 

Je n'avance que trop lentement. Comme dans un cauchemar, cette 
lenteur s'aggrave à mesure que j'approche du but. De plus en plus je sens 
sur mes épaules la menace de ces présences qui m'épient Elles existent, 
oui, elles existent, ces entités incorporelles et désincarnées. Elles peuplent 
le ciel, invisibles, insoupçonnées de l'humanité. Elles espionnent sans 
relâche les actes de ceux qui fourmillent au ras du sol. On n'échappe à leur 
regard qu'en vivant dans des maisons aux fenêtres occultées et en ne 
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sortant, très prudemment, que par temps sombre et couvert, lorsqu'une 
couche de nuages nous protège un peu de leur malveillance. 

Soudain, là, devant moi, surgissant du ciel, une forme transparente et 
quasi invisible, aussi subtile qu'un gaz ou qu'une flamme, une forme 
issue de l'air même du ciel... C'est une main, une main immense, intan­
gible mais horriblement réelle, une main qui descend vers moi et dont les 
doigts gigantesques se préparent à me saisir et à m'enlcvcr... 

Daniel Sernine publie des récits fantastiques et de science-fiction depuis 
197S. À ce jour, quarante ont paru, dans une quinzaine de magazines et de 
revues, tant au Québec qu'en Europe, et dans dix anthologies ou collec­
tifs. Le premier livre de Daniel Sernine a paru en 1979. Quatre recueils, 
un roman et une anthologie figurent à sa bibliographie, de même que dix 
romans pour jeunes. Il prépare trois autres recueils de nouvelles. 
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