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Adolphe et le mal du siécle

Marc Maillé

Le réveille-matin électronique Seiko bibipe. Adolphe s’éveille, se
retourne sur lui-méme et pose un regard coléreux sur Carole, sa femme,
écrivaine pamphlétaire qui tourne en ridicule les valeurs de la société occi-
dentale moderne: 1’efficacité, le profit, la bombance. Elle plaide pour la
simplicité, I’harmonie. Est-elle délinquante? Adolphe la croit lesbienne.
Elle préférerait la compagnie des femmes.

Adolphe passe sous la douche, résurrection. Il se savonne avec son
Coast. Coast exhale la vie. Sa mousse riche et crépitante éveille les sens
encore endormis. Adolphe se transforme. Il se sent aussi prét que propre sur
I'erre d’aller des grands départs. Il s’asseche en réfléchissant 4 son défi quo-
tidien, I’accomplissement de sa carriére. «Travailler les fins de semaines,
c’est souvent ce qu’il faut faire pour réussir, Naturellement, il faut penser
aux conséquences. Le stress dévore Ies vitamines B. Bien manger, c’est
bien beau, mais c’est impossible sans perdre trop souvent beaucoup de
temps, donc beaucoup d’argent. La solution: la nouvelle Surbex B Plus.»
Adolphe gobe une capsule vitaminée. Puis il se rase. Il éprouve une grande
satisfaction. Un homme bien rasé est un homme viril, et le Braun Micron
2000 est un symbole de performance pour les perfectionnistes. Rasage
terminé, Adolphe jubile. Il empoigne son flacon d’after-shave Macho*. Il
s’asperge. Macho, c’est un homme viril, fort, authentique.

Adolphe avale une pilule laxative Ex-Lax. Il baisse son slip,
s'installe & son aise sur le trone de grés cérame rose. «Un effort, un plus
grand encore, voila ¢a sort. Oh! ¢a fait mal.» L’étron tombe dans 1’eau, un
bruit sourd jaillit. Adolphe a I’anus enflammé, mais se réjouit de son
triomphe. Tous les jours, 2 la m&me heure, il se décharge le ventre,
malgré et contre tout. «Il y a une heure pour tout, pour chier aussi.
L’ordre régit la ponctualité et gouverne toute réussite.»

Adolphe s’habille, élégamment. Sa chemise, son habit, sa cravate,
ses bas et ses souliers viennent de chez Bovet, le magasin de vétements
pour hommes qui opére des miracles. Hier, vous étiez sans attrait, terne.
Aujourd’hui, grice a Bovet, vous devenez Casanova. Vos amis vous
envient. Bovet, la boite A 1a mode.

* Prononcer «matcho».
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Adolphe boit son Nestlé Quick et mange quelques toasts nappées de
1a toute nouvelle confiture de fraises Tradition, une création de Kraft. 11
n’y a vraiment rien d’aussi bon que la tradition. Adolphe déplie le journal
qui se trouve sur la table. «L’industrie du mariage se porte bien au Japon.
Selon les statistiques, 760 000 couples ont été unis 1’an demier, ce qui
représente un commerce trés lucratif pour 1'hdtellerie et les salles de récep-
tion. Epidémie mystérieuse. L’Etat garde le mutisme le plus complet sur
I'origine du mal...»

Aujourd’hui, jeudi 1°F novembre, Adolphe se rend au travail 2 pied;
son auto subit un premier examen annuel. Marcher, parmi la populace;
Adolphe a la pénible impression d’&tre ordinaire. Il 12ve la téte pour voir
au-dessus du commun. Sur la toiture d’un édifice anonyme se dresse un
gigantesque panneau-réclame. Un homme presque nu, massue a la main,
offre aux regards le spectacle de ses muscles puissants. Dans le ciel rouge
se baladent quelques menagants ptérodactyles et, sur un rocher, des graffiti
livrent une confidence: le slip Dino, pour enfin retrouver la virilité primi-
tive.

A I’angle des avenues Raspoutine et Jean-Paul II, Adolphe apergoit
I'affiche d’un nouveau restaurant, irrésistible, comme le glagage a gétean
Betty Crocker.

Adolphe consulte le menu. Une faim peu ordinaire le tenaille. Il opte
pour des crépes au sirop d’érable, mais pas n’importe lesquelles, il exige
les Aunt Jemima. Apres la dévoration d'une onziéme crépe, il poursuit
son chemin.

Carole écrit une lettre 2 Josée, une ancienne amie, pour lui faire part
de I'immense inquiétude qu’elle ressent devant Adolphe qui, de jour en
jour, devient de plus en plus impersonnel, comme habité par une force
étrange qui le pousse 2 s’exprimer en cascade de clichés publicitaires. En
outre, ce mal semble frapper une grande partie de la population de Toumne-
ville.

Adolphe s’arréte & un kiosque pour acheter le Penthouse du mois.
Puis il emprunte ’avenue Mercantile. Aux odeurs d’essences briilées, se
mélent des effluves de viandes fraiches. Peut-étre qu’une nouvelle bouche-
rie s’est installée dans les environs, qu’on y charcute joyeusement les
chairs les plus tendres pour calmer ’extréme voracité de la meute
humaine. A I’horizon se dessine dans sa splendeur moderne le ministre
des Emballages. Ses parois de verre fumé, eaux sombres et rigides, décou-
pent le soleil ardent. Adolphe en franchit bientdt le seuil pour enfin mon-
ter & son bureau. Pour s’y rendre, il doit traverser la salle des secrétaires.
Une scéne désolante s’y déroule. Une sténo-dactylo essaie de maitriser le
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long serpent noir et rouge qu’elle a débusqué de sa machine a écrire. Le
reptile lui glisse entre les mains et la bariole de toutes parts. La pauvre a
I'air d’un clown. Mais Adolphe a toujours sur lui les mini-serviettes
humides Wet Ones, ultra-absorbantes. Il garde son sang-froid et lance avec
dextérité une mini-serviette 2 la courageuse combattante tout enrubannée.
En apercevant la Wet Ones, elle se ravive. En peu de temps, elle sort
victorieuse de son escarmouche. Wet Ones, les mini-serviettes ultra-
détachantes au frais parfum citronné, de la pure magie. Le calme rétabli,
les secrétaires se tournent vers le salvateur charmant auréolé d’une nou-
velle virilité. Il disparait derritre la porte de son bureau. L3, il prépare
I’anniversaire de Carole, commandant fleurs, alcools, patisseries, en invi-
tant ceux qui, surtout, pourraient le promouvoir au sein du ministére.
Ensuite, pour se désaltérer, Adolphe se verse 1’ambroisie de joie, Coca-
Cola, et il revisionne la vidéocassette des meilleurs films publicitaires de
I’année. Il s’endort et ne se réveille qu’a midi. Il redescend alors dans la
rue. Sur les trottoirs, les passants déambulent tenant dans leurs bras des
amas de sacs remplis de surprises de No&l. Les devantures des magasins
arborent les slogans du temps des fétes. «Pensez aux autres, mais 2 vous
aussi. A Nokl, ne vous oubliez pas. Faites-vous un cadeau. Vous le méri-
tez. Cette année, le Pere No&l accorde son pardon le plus total 2 tous ceux
qui n’ont pas été sages. Joyeux Noél.» La confiserie Laura Secord, mer-
veille des merveilles, a mis au point les sucreries hilarantes. En déployant
quels moyens scientifiques est-il possible d’atteindre cet extréme raffine-
ment, ne le saura-t-on jamais? Une boite de chocolat pudiquement entrou-
verte lance une invitation. «Offrez-vous une boite de joyeux no&ls.» Chez
Techno-Plus, maison spécialisée dans I’équipement de bureau, une troupe
de moines directement venue du Moyen Age, louange, dans une extase
toute sainte, le Seigneur notre Dieu, concepteur véritable de la photoco-
pieuse Xérox. Dieu Lui-mé&me au service de la science, pour le plus grand
bonheur de ses fidéles agneaux. Les moines, calames entre les doigts,
n’auront plus & transcrire des centaines de fois la Bible. Une fois suffira,
Xérox fera le reste. A I’horizon appam‘t I’enseigne du fameux restaurant
McDonald’s. Adolphe hurle de joie. Ses glandes salivaires s’activent. Loin
de la senteur imprégnante des sous-bois et de la musique gracile des
ruisseaux, personne ne fait I’automne comme McDonald’s. Adolphe est
envoiité. Il court et propulse contre un lampadaire un vieillard fortuite-
ment sur son passage avant d’arriver finalement au mystérieux
McDonald’s. Personne n’offre comme McDonald’s 1'occasion de se
prouver  soi-méme sa ténacité. Armés de patience, les releveurs de défis
font la queue dans 1'expectative de leur bouffe de noblesse. McDonald’s

lance un défi de taille. «Attaque un Big Mac!»L'mgmemauixwldmuw
enchante; un valeureux aventurier tente A ses risques et périls de scier un
solide comptoir dans le but ultime de rejoindre le trés désirable Big Mac,
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le hamburger exaltant. Adolphe se voit en ce valeureux aventurier.
L’épreuve de I'attente est difficile, longue, mais la récompense finale
efface toutes les douleurs. L’estomac lyrique d’ Adolphe déclame une poé-
sie de circonstance.

O hamburger tu feras mon plaisir

Tu rempliras le vide dont je souffre tant

Je t’engloutirai sans perdre de temps

Ta tendre chair répondra 2 mon désir
Adolphe commande trois Big Mac, trois Coca-Cola et trois sundzs aux
fraises. Il acquiert pour son palais un authentique trésor. Trois fois, il a
relevé le défi de Mc Donald’s. Il a conquis vaillamment la dignitité de
consommateur consommé. Son cceur glorieux bat intensément. 11 se
repait. Sur son menton dégouline la sauce spéciale du Big Mac, merveil-
leux élixir de puissance au secret de composition jalousement gardé.
Adolphe boit gouliment son Coca-Cola. Il rit comme un fou. Avec
Coke, il y a de la joie. Adolphe termine rapidement son repas. A la pensée
de quitter le lieu de son exultation, il s’attriste. Mais il reviendra. Tout
son étre ne formule qu’un au revoir, car Adolphe sait que personne ne sait
recevoir comme McDonald’s.

L’air de la rue, légérement sanguin, s’infiltre dans les narines sereines,
convoque les disciples de Dracula 2 la conquéte des artéres rutilantes.
Adolphe aspire, profondément. Expire. Parfum de réve.

Une femme se proméne en jupe et soutien-gorge. Adolphe I'interpelle.
— Madame!

— Moi?

— Oui, oui.

— Quoi donc?

— Vous ne portez ni blouse, ni chandail, ni veste, vous savez?

Bnensﬂ:quc;clcsms Depmsquejmdécouvenlerawssant
souuen-gorge Baby, je n’ai pas envie de le cacher. Baby, délicat et sail-
lant, me fait me sentir belle. Comment pourrais-je cacher sa jolie dentelle
féminine, son soupgon d’audace? Et je me sens si bien avec Baby.

— C’est un point de vue 2 prendre en considération. Les hommes
d’avant-garde devraient vous comprendre.

— Je I’espére. Vous &tes gentilhomme.

— Je ne fais qu’étre moi-méme.



— Etre soi-méme, c’est important. Avec Baby, c’est facile d’y arri-
ver, quand on est femme. Je suis désolée, mais je dois vous laisser. Jai
tellement d’achats 2 faire.

Adolphe reprend sa marche. Bient6t, il s’arréte devant une vitrine
attrayante. Adolphe pénétre dans la Caverne du Mdle. 1l y a une panne
d’électricité. Heureusement, une tarzanne distribue des lampes de poche.
Adolphe en prend une, I’allume. Sur des blocs de granit rose repose la
collection Dino. Des porte-voix communiquent la bonne nouvelle. «Le
slip Dino, le seul slip qui épouse parfaitement 1’organe maile sans
1I’étouffer. Le tissu choisi pour sa confection absorbe 1’humidité excéden-
taire et stabilise la température au degré idéal pour la production des
spermatozoides. Le slip Dino sensualise, virilise.» Adolphe achdte
quelques slips, avant de retourner au bureau. Une rencontre inopinée
cependant 1’arréte A nouveau. Julien Marandel, 1'ancien amant de Carole, le
salue.

— Adolphe! j’allais me rafraichir & la Fiole d'or. Peut-étre
m’accompagnerais-tu ?

—  Oui, bien siir.

Julien, artiste-peintre, choisit une table ronde & pulsations chroma-
tiques.

— 11 y a quelque chose d’organique dans cette table, n’est-ce pas,
Adolphe?

— Tout ce bouillonnement de couleurs doit stresser a la longue.

— Tu dois les accueillir dans 1’abandon, faire fusion avec elles. Tu
dois méme oublier qui tu es.

— Je préfere rester conscient de ce que je suis. Mais qui a pu inventer
cette table?

— La sensibilité, Adolphe.
— Elle porte certainement un nom, cette sensibilité.

— Elle porte le cceur et I’Ame, la chair et le sang. Elle porte le
plaisir et la douceur de voir, d’entendre, de humer, de gofiter, de toucher.
La sensibilité ne porte pas de nom. Quelques-uns parviennent 2 la vivre.

— Tu joues effrontément avec les mots.

— Personne ne sait qui a inventé cette table. L auteur n’a pas apposé
sa griffe.

— Pourquoi?

— Larépression.
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— Cela n’existe pas. Carole se permet d’écrire n’importe quoi.
Personne ne pense a ’arréter. Pourtant... Tu dois me hair. J'ai réussi a
t'enlever Carole.

— Tu ne m’as rien enlevé. Ma peine fut immense, mais elle me
disait que nous avions de trop fortes personnalités pour vivre ensemble.

— Veux-tu insinuer que je suis un faible?

— Non. Mais Carole, missionnaire qu’elle était, me répétait sans
cesse qu’elle avait besoin d’'un homme qui efit besoin d’elle pour
s’accomplir.

— Foutaise! Je ne boirai rien avec toi et je ne te salue pas.

Tourneville, jeudi 1" novembre
Chére Agatha,
Que tu es loin! Quand viendras-tu me voir? Tu ne m'oublies pas,

J espere.

J écris toujours. Ci-joint mon dernier texte, Dieu. J' ai osé. Mais j’ ai
eu tort, car je n' ai jamais eu la foi. Je ne publierai pas ce texte. Inévitable-
ment, la question de la mére se poserait. La chimérique Vierge Marie,
mére sans avoir connu l'orgasme, pure pour cela, a pour toujours cloué la
femme au péché de la chair. Je ne veux pas étre complice de ce crime. Tu
me comprends, n’est-ce pas?

Adolphe remonte I’avenue des Aigles, longe une bouteille gratte-ciel
de london dry gin Gilbey’s et rentre au ministére des Emballages. Il
emprunte un petit escalier. Salle superbe. Adolphe y fait escale. Merveil-
leuses machines habillées de chrome et de verre. L’automate aux chocolats
expose son flanc diaphane rempli de douceurs. «Manger encore. Je pour-
rais faire une indigestion. Mais non, j’ai toujours une bouteille d’eau
Vichy célestins au frais au bureau. D’ailleurs, je dépense tellement
d’énergie aujourd’hui, pourquoi me priverais-je?» Adolphe contemple les
chocolats. Sa bouche béante écume. «Une Caravan, pour satisfaire ma
crise de friandise, mon petit désir de sucrerie. Pour plus tard, une Coffee
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Crisp. C’est un gofiter 1éger et délicieux. Pour finir, une Crunchie. Tét ou
tard, je la mangerai.» Adolphe enfile la Coffee Crisp et la Crunchie dans
ses poches de paletot et mange sur-le-champ sa Caravan. Elle se compose
de succulente vanille, de doux caramel, et le tout est merveillensement
chocolaté. Adolphe éprouve une jouissance infinie. Il bande, se rend
compte abruptement de son plaisir et des secondes qui filent A travers lui.
«Je suis ridicule, je perds mon temps. A I'ordre!» Adolphe retourne A son
bureau. Il discutera avec un homme d’affaires dynamique du projet
d’emballage pour le tout nouveau rat-burger.

Pendant ce temps, Carole s’affaire toujours 2 sa table de travail. Elle
médite sur la solitude. «Au fond, nous sommes toujours seuls, méme
quand nous éprouvons le désir de I’autre, le besoin de sa présence, pour ne
pas perdre 1’assurance fragile de notre propre existence, 1’autre ne fait
qu’étre 13, c’est-a-dire trds loin.»

Adolphe est convoqué par son supérieur. Il se rend A son bureau.

— Adolphe! je serai le principal intervenant au colloque sur le ruban
gommé, je me dois de préparer un document qui répondra adéquatement
aux attentes de mon auditoire.

— Que puis-je faire pour vous, M. Bourgel?

— Je rédigeais la conclusion de ma communication quand soudain
mon stylo Parker de luxe est tombé en panne séche. J'ai fouillé tous mes
tiroirs en espérant trouver un tube d’encre de rechange, mais en vain. Je te

confie comme mission 1’achat des tubes de sang bleu qu’il me faut absolu-
ment.

— Je suis a votre entiere disposition, M. Bourgel.
— Val!
— Vos désirs sont des ordres.

Avant de quitter M. Bourgel, Adolphe exécute la révérence de
I’employé modele, un léger fléchissement de la téte accompagné de la
fermeture des paupieres. Adolphe entrevoit ambitieusement son avenir.
«Je ne serai plus longtemps le subordonné. J'évincerai M. Bourgel.
J'atteindrai le sommet. Je dominerai, je serai le plus important, le plus
puissant. Tout le personnel s’inclinera sur mon passage.»

Adolphe est allé acheter les tubes de rechange pour son patron. Il
remonte I'avenue des Aigles. Une jeune fille s’offre & lui pour pas trop
cher. Adolphe profite de 1’aubaine. Il monte avec la fille dans une petite
chambre qui n’a pour mobilier qu’un futon étendu sur le plancher. La fille
veut passer 2 la salle de bains. Adolphe ne le lui permet pas.
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— Garde tes bas Caméo et tes ongles postiches Krazy Nails et
ferme-la. Etends-toi sur le lit. A plat ventre. Oui. Reléve ton derriére.
Ecarte les jambes.

Adolphe bande. Il sort son pénis durci de la braguette de son pantalon.
Son sexe s’enfonce dans I’ouverture soumise, se retire 4 demi, replonge
dans la chaleur intestinale. Il encule impétueusement la jeune fille.
Adolphe exulte. Ses petits spermatozoides font leur chemin. La jeune fille
retient ses larmes. La sautée trépidante du macho continue. Brusquement,
Adolphe jouit.

Rassasié, il s’affaisse sur 1'inconnue et la comprime. Il se reléve, se
rend & la salle de bains pour un brin de toilette. Avant de partir, il longe le
futon. La jeune fille est toujours tournée, & plat ventre, elle ne bouge pas.
Adolphe retire de son portefeuille un vingt dollars. Il I’enroule et le plante
dans le derridre inerte.

Adolphe remet 2 M. Bourgel les tubes de rechange désirés et tente sa
chance.

— M. Bourgel, je suis dans I’obligation, pour la premiere fois, de
vous demander une augmentation de salaire.

— Comment!

— Je dois satisfaire mes besoins sexuels extra-conjugalement. Et les
femmes exigent toujours plus pour leur dévotion.

— Mais si je t’accorde une augmentation, dés demain, tout le reste
du personnel viendra m’en demander autant. Et le ministere, en cette pé-
riode de crise économique, doit se montrer parcimonieux.

— On pourrait garder secréte I’augmentation.

— Cela me semble risqué.

— Je serais prét a faire des extra pour vous en certaines occasions.

— C’estce qu’on dit...

M. Bourgel se I&ve et contourne son bureau:

— Adolphe, lgve-toi!



Adolphe se ve.

— Viens ici devant moi.

Adolphe se place devant M. Bourgel.

— Agenouille-toi!

Adolphe s’agenouille.

— Baisse-toi et 12che avec ferveur mes souliers.
Adolphe obéit.

— Continue, je te dirai quand arréter. Surtout, l2che bien les deux
souliers.

Adolphe lache.

— Arréte. Essuie mes souliers avec ta cravate. Frotte bien. Ils
doivent briller de propreté. Va t’asseoir, Adolphe.

M. Bourgel retourne a son fauteuil.

— Tu es plutdt doué. Je ferai quelque chose pour toi. Désormais,
chaque vendredi soir, tu viendras 2 mon bureau et je te remettrai moi-
méme ta paie. Ce sera I'occasion idéale pour un extra. D’accord?

— Bien patron.
— Tu peux te retirer,
— A demain.

Adolphe, heureux, arbore un sourire de satisfaction. «Tout s’arrange
comme je le veux. Je serai bientdt vice-directeur. Mon dévouement sera
samlimi.le. M. Bourgel ne pourra plus se passer de mes services. Il sera &
ma merci.»

Adolphe rentre a son appartement. Dans le hall, il dépose délica-
tement son sac Dino sur la console, puis suspend son paletot dans la
penderie sans faire de bruit. Dans la cuisine, il sort du tiroir & ustensiles
un long couteau bien affiité.

Carole compose quelques vers.
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grand bordel d’espérance sur écran géant

les dieux du cinéma offrent leurs sexes poudrés
mais soufflé qui éclate dans les solitudes
tendre et doré odorant la douceur

que de play boy
Le sang gicle sur le poéme.

Adolpbe s’éveille au signal de son Seiko, se vivifie au parfum de son
Coast. Il gobe une Surbex B Plus et une Ex-Lax. Il se vide, puis
s’habille.

L’appartement sent le propre. Une tornade blanche a tout immaculé.

On sonne. Adolphe se rend aussitdt 4 I'interphone.

—  Qui est-ce?

— Ta maman, avec une surprise pour sa belle-fille.

— Alors, tirez 1a bobinette et la chevillette cherra.

— Oui, mon méchant loup!

Marc Maillé prépare actuellement une thése de doctorat ayant pour corpus
un ensemble de nouvelles de George Sand. Il a récemment publié dans la
Petite Revue de philosophie (vol. 9, n° 2) un article: «L'étre de 1'appa-
rence ou la kaloprosopie péladane». D’autres nouvelles de lui sont parues
dans XYZ: «Adler, nouvelles miniatures enfilées» (n° 6) et «La caméra»
(n® 11).
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