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Repos forcé 
Gilbert Dupuis 

Ah... 

Dormir. Tous les sens d'Arnold aspirent au sommeil. Tous? Non. Il 
reste l'ouïe. Elle ne peut s'empêcher de transmettre à son cerveau fatigué les 
décibels agressifs qui, de la tente de son voisin, partent à la conquête de la 
nuit Horreur et rock and roll. Le marteau frappe et frappe encore sur l'en­
clume. Le tympan résonne comme la peau d'une grosse caisse subissant les 
coups d'un batteur devenu soudainement hystérique. Pas de doute, le voisin 
d'Arnold aime le rock and roll. Mais à minuit, lorsque l'on est fatigué et que 
l'on aspire au sommeil, le rock and roll est une chose horrible. Arnold a 
beau se boucher les oreilles avec les doigts, se mordre la langue, se réfugier 
la tête sous son sac à dos, rien n'y fait, le son le rejoint toujours avec le 
même impact. Autour de lui, lovés confortablement dans leurs sacs de cou­
chage, les enfants dorment. Même Sylvie, sa femme, au sommeil si léger, 
dort. Arnold se glisse hors de son sac, ouvre la porte de la tente et sort 

Il s'allume une cigarette, fait quelques pas et finit par s'asseoir sur 
une pierre, frontière officielle entre son terrain et celui du voisin bruyant. 
Rock! Rock! Rock! Le son fait trois fois le tour du pavillon de son 
oreille, avant de pénétrer dans sa tête et d'y faire jaillir des images 
d'horreur et de violence: enfants hurlant dans un bain de napalm, siffle­
ments de bombes américaines tombant sur Hanoï. 

Ah... 

Arnold va craquer. Ce train d'enfer qui roule à toute vapeur sur des 
rails de tôles vides et qui l'a pris à son bord... 

Au secours! 

Le médecin a pourtant été formel. Arnold doit se reposer. Il a les nerfs 
en boule. Ces mises à pied opérées parmi les comptables de la compagnie 
lui ont donné des ulcères à l'estomac. C'est qu'Arnold n'est pas agréé... 

Rock and roll et mise à pied ! 

Ce terrain de camping recommandé par un ami devait lui procurer 
repos et oubli. 

Ah... ce son! 

Le voilà qui pénètre par la bouche, qui descend dans l'estomac et qui 
forme une boule. Arnold regarde avec angoisse vers le terrain de son 
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voisin. Celui-ci est occupé à nettoyer les vitres de sa voiture, une Camaro 
bosselée et chromée. Rock! Rock! Rock! Around the clock! Arnold est 
dépité. Comment peut-on être fou du rock à ce point! 

Sing Pinson (sing pinson! sing! lui hurlèrent ses copains d'école 
lorsqu'ils le virent la première fois avec une guitare) est né dans une 
maison chancelante de la pointe Saint-Charles. A proximité de chez lui, 
un train passait aux quatre heures et faisait trembler la bicoque sur ses fon­
dations. Le bruit du train apeurait Ginette, sa petite sœur. Lorsqu'elle 
l'entendait, elle hurlait. Son cri strident était insupportable. Il énervait 
madame Pinson qui, dans l'espoir de faire taire l'enfant, se mettait à hurler 
à son tour. Les voix familiales, chevauchées par le bruit du train, don­
naient des frissons à Sing. Il avait lu quelque part que les sons formaient 
un mur et que ceux qui traversaient ce mur explosaienL II était convaincu 
que sa mère, sa sœur et le train formaient le mur de son le plus gigan­
tesque qui soit, et qu'un jour pointe Saint-Charles allait traverser ce mur 
et éclater. L'avenir allait partiellement lui donner raison. Un matin d'hiver 
sec et cassant, le train secoua la maison si fort qu'elle s'écroula. Sing ne 
revit plus sa petite sœur et sa mère. Il n'entendit plus jamais leurs cris. 
L'enterrement fut rapide et peu coûteux (la mort ne pouvant rien saisir 
dans un budget familial déjà défoncé par la vie). Sing, qui avait alors onze 
ans, ne voulait pas connaître le sort de sa sœur et de sa mère. Il décida 
d'apprivoiser les sons avant qu'ils ne se forment en mur et se mit à écou­
ter frénétiquement de la musique. À l'école, cela lui occasionna des pro­
blèmes. Trop de musique! Et pas assez de sciences, de français et 
d'histoire... Le directeur qui n'entendait rien à l'art, décréta que l'enfant 
était quelque peu imbécile. Il décida de lui faire suivre un programme plus 
léger. À seize ans, Sing hérita d'un diplôme de type professionnel court. 
Tellement court, d'ailleurs, qu'il ne lui servit qu'à courir après le 
chômage. Mais lorsque l'on est jeune et que l'on a la vie devant soi, on 
veut en profiter. Sing aimait toujours passionnément la musique. Il 
s'acheta une guitare électrique et travailla son instrument deux heures par 
jour. Il apprivoisa les sons et devint habile. À vingt ans, il jouait dans les 
orchestres de fin de semaine. Mais la paye n'était pas très bonne, aussi, 
son père le fit embaucher à l'usine où il travailla comme apprenti-
opérateur d'une machine à fabriquer des bouteilles de bière. Lorsqu'il mit 
les pieds sur le plancher de la salle D 4, il fut assailli par le bruit formi­
dable dégagé par les machines, vacilla et dut s'asseoir. De nouveau, il 
avait l'impression que tout pouvait éclater. Ce fut son doigt qui, dans un 
fracas de fers entrechoqués et de hurlements, éclata. Une erreur de méca­
nique ou de manipulation, c'était difficile à déterminer, la compagnie et le 
syndicat eurent un point de vue différent là-dessus. Ce qui est sûr, c'est 
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qu'avec un doigt en moins, Sing vit sa carrière de guitariste sombrer dans 
un univers de silence. 

Tout à coup, si brusquement que c'en est violent, LE SILENCE. 
Enfin... le chant des oiseaux, la mélodie du vent et la percussion des 
criquets. Que se passe-1-il ? Dans la tente du voisin, une ombre se gratte le 
dos, s'étire et se prépare à dormir. Se peut-il que... Oh! doux silence, 
plénitude, paix. Arnold est comblé. Il a brusquement toutes sortes d'idées 
saugrenues, il saisit l'une d'elles au vol: se baigner nu dans le lac, laisser 
l'eau ruisseler et perler librement sur la peau. Joie... Arnold se déshabille, 
saisit une serviette, se l'enroule autour de la taille et, en sifflotant, quitte 
l'emplacement de la tente. 

Sur le chemin du lac, la nature se prépare à accompagner le sifflote-
ment d'Arnold. Un millier d'insectes, d'arbres, de feuilles, d'animaux 
s'accordent pour offrir à notre campeur une berceuse toute tissée de notes de 
soie. Arnold est au comble de la joie lorsqu'un groupe de criquets vient lui 
bombarder le tympan de sons. Les fragiles osselets de l'oreille interne se 
fracassent les uns contre les autres. La douleur est aiguë. Arnold projette 
son pied en direction du son, il sent les bêtes s'écrapouuller sous ses or­
teils et y passe un doigt. Zut ! ce ne sont pas des criquets mais une chenille 
qu'il a écrasée. Les criquets reprennent de plus belle leur percussion discor­
dante. Arnold, exaspéré par ce nouvel ennemi sonore, jette un coup d'oeil 
vers la tente du voisin. Tout est noir! Sa radiocassette éteinte, le monstre 
aura sombré dans le sommeil. Qu'il y reste! Qu'il s'y noie! Arnold s'en 
fout, il est nu sous sa serviette et le vent lèche doucement sa peau. 

Ah! ces criquets... 
Mais le clapotis du lac, le roucoulement des vagues, la chute de l'eau 

sur les pierres du ruisseau, tout se ligue afin d'amenuiser l'effet des 
criquets sur les nerfs d'Arnold. Après tout, le lac est magnifique. La lune 
sort d'un nuage, plonge dans l'eau et se baigne. Le corps d'Arnold 
s'élance, flotte quelques instants dans les airs, claque sur l'onde comme un 
fouet, se tord et éclate de rire. Un son tout en distorsion parvient à ses 
oreilles. Qu'il est drôle de rire sous l'eau ! Arnold nage dans les bras de la 
lune. Il est heureux. Il sort la tête pour respirer et... Rock! Rock! Rock! 
Around the clock! Quelque part dans la pénombre, le voisin s'installe. 
Rock! Rock! Rock! La lune va se cacher derrière les nuages. Around the 
clock! Le monstre n'est pas couché. Il a lui aussi voulu voir le lac. Il a 
amené sa radio. NON! NON! NON! ROCK! ROCK! ROCK! Arnold 
plonge sous l'eau. Mais la musique est partout. Et Arnold est nu. Et les 
criquets aux notes discordantes reprennent leur cacophonie. On dirait qu'ils 
se sont fait amplifier. Arnold sent de nouveau ses ulcères lui faire mal. On 
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dirait une boule qui se cogne contre les parois de son estomac. Quelque 
chose va se dérégler dans la mécanique de son corps. Vite, retourner à la 
tente. Mais comment récupérer la serviette sans être vu du voisin? Arnold 
plonge sous l'eau, va sous un quai, contourne un bateau, s'emmêle le pied 
dans un enchevêtrement de fils et tire, tire. Aouch ! une douleur aiguë au 
talon, quelque chose d'horrible: un hameçon. L'objet de fer rouillé s'est 
incrusté profondément dans son pied. Quelqu'un a laissé une ligne dormir 
et il a fallu qu'Arnold la réveille. L'hameçon est difficile à enlever, il 
déchire la chair et fait jaillir le sang. Douleur. Vite à la tente, la situation 
est urgente, elle ne laisse aucune place à la pudeur. Arnold sort de l'eau, 
sautille sur la plage jusqu'à sa serviette et arrive face à face avec une 
grosse radio stéréo, couverte de boutons et d'antennes. Rock! Rock! 
Rock! Un clapotis se mélange aux notes afin de torturer le tympan 
d'Arnold. Instinctivement, il regarde vers le lac. Le propriétaire de la radio, 
tout souriant, se baigne. Il aperçoit Arnold et lui envoie la main. Celui-ci, 
dépité, saisit sa serviette et se couvre le corps. L'hameçon a finalement 
fait une blessure plus spectaculaire que douloureuse. Arnold quitte la plage 
en sautillant, fait un faux pas, perd l'équilibre, heurte de son talon blessé 
la radiocassette et s'étend de tout son long sur le sol humide. Un criquet 
passe devant lui. 

• 

À vingt-quatre ans, Sing devint opérateur. C'est-à-dire qu'il était deve­
nu une pièce bien huilée de sa machine. À chaque minute, inlassablement, 
ses bras accomplissaient les mêmes gestes, les mêmes sons. On aurait dit 
un musicien condamné par une force inconnue à jouer toujours la même 
gamme. Ce travail répétitif, assommant, détruisait peu à peu tous les 
rêves qu'il caressait II ne sera pas producteur de disques, ni impresario de 
la grande vedette de l'heure, ni propriétaire du meilleur studio d'enregis­
trement au monde. La triste réalité le frappait au visage. 

Le temps passait. 
À trente ans, il avait l'apparence d'un cadavre. Il se sentait trop fati­

gué pour penser, pour espérer. Ses rêves étaient maintenant enfouis dans 
le passé. Pour éviter qu'ils ne refassent surface, il lui fallait des émotions 
fortes. Il lui fallait atteindre le mur fait par les sons. Pour cela, il 
s'arrosait les oreilles de décibels et l'estomac de bière. Mais à chaque 
matin, au réveil, il se sentait profondément minable. Rien dans sa vie ne 
pouvait lui donner le moindre soupçon de fierté. Il avait des envies de 
mourir. Cependant, il se ressaisit à temps. À trente-deux ans, il décida 
d'accomplir quelque chose d'éclatant. Il fit des frais, contracta une dette 
auprès d'une banque et se procura la Camaro de l'année. Quelle belle voi­
ture! Et quel beau système de son il y fit installer! Le volume était si 
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puissant qu'il arrivait à couvrir le bourdonnement incessant des machines 
qui habitaient ses oreilles. Sing éprouvait un réel plaisir à sortir avec sa 
voiture chromée. Il en était le maître. La route, voire le monde, lui appar­
tenait. La Camaro chromée lui donnait confiance en ses possibilités. Il en 
vint même à surmonter la honte que lui procurait sa main mutilée et à in­
viter la jeune fille qui travaillait depuis un an à l'empaquetage des bou­
teilles produites par sa machine. Afin de profiter au maximum de sa voi­
ture, il lui proposa le ciné-parc. Elle accepta. Ravi, Sing fit laver son auto 
soigneusement et s'acheta une cassette de vieux rock. Sur le chemin du 
ciné-parc, les décibels projetaient à qui voulait bien l'entendre le bonheur 
de Sing. À chaque changement de vitesse, sa main frôlait le genou de la 
belle empaqueteuse. À un coin de rue, ils virent un comptoir de crème gla­
cée. La jeune fille manifesta le désir d'en manger. Sing, tout énervé par la 
perspective de voir la langue rose de son amie sur une boule de vanille 
blanche, obliqua vers la droite, évita de justesse une Mustang — qui se 
mit à klaxonner furieusement — encore plus chromée que sa Camaro et 
alla immobiliser sa voiture devant le comptoir. Lorsqu'il se pencha, les 
mains chargées de crème glacée, vers son amie assise dans l'auto, il sentit 
comme une douleur à l'épaule. C'était le propriétaire de la Mustang, un 
gros frisé aux naseaux de taureau. Sing remit les cornets à son amie, se 
frotta l'épaule et entama des pourparlers. Le gros frisé était offusqué parce 
que la Camaro l'avait coupé de trop près. Il réclamait des excuses à 
genoux. L'opérateur l'envoya promener. Le gros frisé saisit le cornet dans 
la main de la jeune fille et l'écrasa sur le capot de la Camaro. Offusqué, 
Sing prit la crème glacée écrasée et la projeta sur le visage du gros frisé. 
Celui-ci s'empourpra, éternua et se mit en devoir de donner une raclée à 
Sing. Mais l'opérateur était souple, il évita le poing du gros frisé qui 
frappa de plein fouet la tôle de la voiture. Et voilà une bosse sur la 
Camaro ! Sing devint rouge de colère. Le gros frisé fonçait sur lui avec 
une planche de bois à l'extrémité de laquelle le narguait un clou rouillé. 
Devant l'assaut, Sing se précipita vers le coffre de sa voiture, l'ouvrit et 
en sortit une crow bar. La lutte devint sauvage. Le clou rouillé passa à 
deux centimètres des cheveux de Sing, la crow bar à un centimètre du nez 
du frisé qui riposta en égratignant la peinture de la Camaro avec le clou. 
Fou de rage, Sing prit un élan formidable afin d'atteindre le visage de son 
adversaire, mais celui-ci avait prévu le coup. Il se pencha et frappa Sing 
sur les fesses en prenant bien soin d'y faire pénétrer le clou rouillé. 
L'opérateur se mit à hurler et à gesticuler. Il eut de nouveau l'impression 
qu'il allait passer à travers le mur du son. La crow bar lui échappa des 
mains, fit voler le pare-brise de sa voiture en éclats et alla s'enfoncer 
profondément dans le système de son. Considérant que son honneur était 
sauvé, le gros frisé prit la fuite. Sing regarda son amie. Elle avait un bout 
de cornet brisé à la main et était couverte d'éclats de verre. Il eut de 
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nouveau honte. Mais la jeune fille pouffa d'un rire si clair qu'il ne put 
s'empêcher de lui caresser le visage de sa main amputée. Malgré sa crow 
bar, le système de son parvenait à râler Love me tender. Ils firent le projet 
d'aller camper. 

Le contact de l'alcool et du talon ne fait faire qu'un tour à la boule 
logée dans l'estomac d'Arnold. Assis sur la pierre frontière, il désinfecte et 
panse son pied. Cric ! Rock ! Cric ! Around the clock ! Le voisin et ses cri­
quets ont fini leur baignade. Dans leur tente, les canettes de bière 
s'ouvrent à un rythme hallucinant 

Ah... 

Arnold jure bien de quitter le camping le lendemain matin à la pre­
mière heure et d'exiger un remboursement. Abasourdi, il entre dans la 
tente. La famille dort paisiblement. Il s'étend sur son sac, sent quelque 
chose de dur sous lui, täte de la main et trouve... la boîte de condoms. Ses 
mains glissent alors le long du corps soyeux de sa femme et vont se pré­
lasser dans la chaleur humide des cuisses. Sylvie ronronne. Ses lèvres 
chaudes et humides envoient des baisers onctueux aux doigts de l'homme. 
Mais... Rock! Cric! Rock! Around the clock! Le volume monte d'un 
cran. Arnold en perd toute sa virilité. Son estomac n'est plus qu'une boule 
qui grossit à vue d'œil. Il s'écrase sur son matelas et s'endort submergé 
par un mélange de larmes, de rock and roll et de criquets. 

Sing avait obtenu de la compagnie d'assurance de quoi faire arranger 
son auto et sa radio. Il décida de débosseler lui-même la voiture et se servit 
de l'argent pour acheter une gigantesque radiocassette (c'est tellement plus 
pratique... Et puis, on peut la déplacer avec soi partout où l'on va ! ). 

Sur l'autoroute, il testait sa radio. Quelle puissance ! Elle défonçait les 
décibels alors qu'il fracassait les limites de vitesse et vidait les «cannes» de 
bière. Il était fou de joie. Son amour, qui travaillait à l'empaquetage, allait 
le rejoindre dans quelques heures au camping. Ensemble, ils auraient 
l'éternité de deux semaines de vacances pour se partager la beauté du monde. 

• 

Cric ! Rock ! Cric ! Les portes du cauchemar s'ouvrent toutes grandes. 
La lune saisit Arnold au bout d'un bras de lumière et le propulse en plein 
centre de son bureau. Une énorme radiocassette est là qui lui demande où 
se trouve le rapport qui comptabilise les naissances chez les criquets de 
camping au cours des deux cents dernières années. Arnold répond que le 
rapport a été remis en trois exemplaires, hier. «C'est faux!» hurle la 
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machine. Le rapport a été volontairement égaré. Il faut le retrouver, 
Arnold doit explorer minutieusement chaque centimètre des soixante-deux 
étages de l'édifice. Il a vingt-cinq mesures de rock and roll pour s'exécuter 
avec succès. Sinon: «MISE À PIED». À chaque palier, derrière chaque 
porte, sous chaque bureau, Arnold cherche. Il est sans cesse harcelé par la 
voix de la cassette. «Mais d'où viens-tu? — DU BUREAU DU PRESI­
DENT», répond la cassette. «Ça ne se peut pas, le président dirige ses 
affaires de Toronto, il ne vient jamais à Montréal. — IL EST LÀ ET IL 
T'ATTEND», conclut la cassette. Il m'attend... Avec pour seul vêtement 
sa serviette de bain, Arnold rampe vers le bureau du grand patron. À mi-
chemin, une inconnue, nue, avec une täte de criquet et une bouche en 
forme de haut-parleur, lui remet un diplôme sur lequel est écrit en lettres 
d'or: ARNOLD CHOQUETTE — quarante ans — VIE RATÉE — 
comptable minable — MÊME PAS AGRÉÉ — AMEN. Dans 
l'antichambre du bureau, Arnold se sent ridicule avec sa serviette et son 
diplôme. La secrétaire éclate de rire et enlève sa perruque. C'est Sylvie, 
Arnold ne l'avait pas reconnue. Elle est terriblement excitante. Il a 
toujours été amoureux de sa femme. Il s'approche pour lui parler, pour la 
caresser, mais Sylvie ne l'écoute pas. Elle a dans les mains un condom 
rempli d'une multitude de criquets avec lequel elle se masturbe. Arnold est 
déboussolé. Entre deux soupirs, Sylvie lui râle qu'il est attendu par le 
grand patron. Une porte s'ouvre toute seule pour laisser Arnold pénétrer 
dans un luxueux bureau. Quelle n'est pas sa surprise de voir une tente, 
plantée sur le tapis soyeux. Elle est en tous points semblable à celle de 
son voisin de camping. Un bruit de bouteille de bière qui s'ouvre, un rire 
et voilà le rock and roll. La boule d'angoisse se met à gonfler dans 
l'estomac d'Arnold. Elle devient un ballon si énorme qu'il quitte le sol, 
fait quelques cabrioles et colle au plafond. Il respire à grand peine. Ses 
ulcères saignent. La mort le frôle... Il aperçoit ses enfants dans un coin du 
bureau. Ils sont habillés en mécaniciens et semblent très absorbés par le 
débosselage de la Camaro chromée du voisin. Ils n'ont pas d'outils. Ils 
travaillent directement le métal avec leurs mains. Elles saignent. Arnold 
leur parle mais le rock and roll empêche toute communication. Son corps 
continue de gonfler. Il exerce une pression terrible sur le plafond qui com­
mence à craquer. Ses ulcères sont des volcans en éruption... Sous lui, la 
tente s'ouvre comme une huître et jette en pâture à son regard terrifié le 
voisin ventru qui trône sur un amoncellement de radiocassette tous plus 
gigantesques les unes que les autres. Le voisin rote, attache une lettre au 
bout d'une antenne et la fait monter jusqu'à Arnold en lui faisant signe de 
signer. De ses mains toutes gonflées d'angoisse, Arnold ouvre la lettre et 
la parcourt du regard. On y parle de sa démission. Le rire du voisin éclate 
et se répand aux quatre coins du bureau. Il est le grand patron de Toronto. 

41 



Arnold regarde ses enfants. Des moignons leur tiennent lieu de mains. Le 
voisin se frotte le sexe. Il descend la fermeture éclair de son pantalon. À sa 
grande surprise, Arnold voit Sylvie sortir de la fente du caleçon. Elle lui 
sourit. Dans les mains, elle a une gerbe de condoms pleins de criquets et 
encore tout ruisselants de sperme. Elle projette la gerbe sur son mari. 
Instantanément, des milliers de criquets gluants l'atteignent au visage, se 
déplacent rapidement vers les oreilles et commencent à en dévorer le tendre 
contour. Prenant plaisir au spectacle de cet atroce repas, le voisin pousse 
au maximum le volume de ses appareils. Le plafond cède sous la pression 
de l'angoisse qui gonfle le corps d'Arnold. Le voilà dans l'espace transpor­
tant des criquets et partageant son orbite autour de la tente du voisin avec 
des radiocassettes. Voilà qu'un criquet lui perce le tympan. La douleur est 
atroce. Arnold se dégonfle instantanément, retombe sur terre, saisit une 
radiocassette, en arrache l'antenne, bondit sur la source de son malheur et 
frappe jusqu'à ce que silence s'ensuive. 

Arnold est violemment secoué. Il ouvre les yeux et, fort surpris, 
constate qu'il est dans la tente. Sylvie est à côté de lui. Elle a peur. On a 
hurlé dehors. «Viens voir, suis-moi!» Arnold obéit. Quelque chose a 
changé dans l'environnement sonore. Il y a enfin le SILENCE. 

Ah... 

Quelle paix! Mais pourquoi Sylvie l'a-t-elle tiré d'un sommeil tant 
mérité? Un hurlement l'arrache à ses réflexions. Il reconnaît la voix de sa 
femme, se précipite à ses côtés et... quelle horreur ! Un corps affreusement 
mutilé gît dans les décombres d'une radiocassette. Horrifié par le spec­
tacle, Sylvie se tourne vers son mari. En le voyant, elle hurle si fort 
qu'Arnold se bouche les oreilles afin de protéger ses tympans éprouvés. Il 
s'examine, il est couvert de sang... 
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