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Le buck

Jean Désy

Lorsque I'avion s’éloigna de la rive, je me sentis angoissé. Une fois
au milieu du lac, le nez dans le vent, le monomoteur se cabra dans un
vrombissement d’enfer, galopa sur 1’eau et s’éleva. Sans y comprendre
quoi que ce soit, j'étais la victime d’un malaise qui me comprimait la
nuque.

Je n’en étais pourtant pas & ma premitre chasse a I’orignal: chaque
automne depuis dix ans, je venais passer une semaine avec Michel au lac
Briilé, sur ce territoire giboyeux isolé de toute civilisation, sans aucun
chemin d’acces.

Mais pour la premigre fois de ma vie, I'isolement de la forét me trou-
blait. Cet homme que Michel avait absolument tenu & emmener, un
dénommé Leclair, un lointain cousin que je n’avais jamais rencontré
auparavant. Le cri strident qu’il avait poussé en débarquant A terre, son
attitude plutdt bizarre au décollage de I’avion — il avait lancé un caustique
Bon débarras! — enfin, son comportement ne me disait rien qui vaille. Va
sans dire que je n’ai jamais aimé partir A la chasse avec un inconnu. La
forét, sournoise, ne pardonne pas la moindre erreur et il devient impératif
de bien connaitre ses compagnons.

Pourtant, j’avais fléchi devant I'insistance de Michel. «Je lui dois
bien ¢a; il m’avait prété de 1’argent quand nous étions au collége. J’avais
oublié de le rembourser. Quand il m’a téléphoné I’autre soir, je me suis
senti un peu obligé envers lui...»

Nous rentrames les bagages dans la cabane et nous nous prépardmes 2
partir en canot tous les trois, en direction d’une presqu’ile située au nord
du lac, endroit exceptionnel pour cdler I'orignal. Leclair monta dans
I’embarcation, agrippant habilement les plats-bords. Cela me rassura un
peu et je m’ordonnai de cesser de me faire des idées 2 son sujet. Il resta
silencieux pendant tout le trajet, & contempler le paysage, des montagnes
qui ondoyaient de chaque cdté du lac en se mirant dans les eaux bleues
sombres

Aux commandes du moteur hors-bord qui nous faisait pénétrer au sein
d’un pays exaltant, je me sentais mieux. Arrivé 2 la presqu’ile, je débar-
quai avec Michel et me mis & cdler I’orignal. Leclair, toujours assis sur
son banc, immobile comme un chicot de plaine, restait obscur et impéné-
trable, les yeux rivés a la colline qui nous surplombait. L’aprés-midi se



passa 2 attendre. Finalement, comme aucun orignal ne donnait signe de
vie, nous décidimes de rentrer au camp.

Le souper fut trés agréable. Michel raconta toute une série d’histoires
plus saugrenues les unes que les autres. Mais Leclair ne rit pas une seule
fois, ne gofitant méme pas au ragofit de li¢vre que j’avais cuisiné, se con-
tentant de boire quelques rasades d’eau claire. Puis il se retira & I'écart et
alla s’asseoir sur un tronc d’arbre renversé prés du lac.

Nous avions fait un feu et c’est avec plaisir que j’écoutais Michel me
chanter ses nouvelles compositions en s’accompagnant 2 la guitare. A un
moment, je I'interrompis pour lui demander si Leclair était toujours aussi
taciturne.

— Je ne sais pas. Je ne I’ai vraiment pas beaucoup connu, me dit-il,
insouciant.

— Drble de bonhomme! ajoutai-je. Je me demande comment il va
réagir lorsque 1’orignal va se présenter...

Michel ne répondit pas. I fredonnait une ballade toute en trémolos
passionnés.

Leclair refusa de coucher dans la cabane, préférant dormir 2 méme le
sol nu, sur la plage, enveloppé dans une simple couverture de laine.

Au lever, le lendemain matin, il avait neigé. Deux centimetres de
poudrerie avaient recouvert les branches des sapins et la mousse du sous-
bois. Assis sur le sable, face au lac, Leclair ne bougeait pas; il fixait
I’horizon. Ce diable d’homme semblait invulnérable aux morsures du gel.
Il ne voulut pas déjeuner.

— Il est en bois, ton cousin? langai-je & Michel tout en cassant un
ceuf dans la poéle.

— Probablement! Mais on ne peut pas dire qu’il soit accaparant...

11 venta toute la matinée et nous diimes attendre 1’aprés-midi avant de
retourner 3 la presqu’ile. En embarquant le matériel dans le canot, j’en-
tendis Leclair marmonner. Immobile, sa couverture encore sur les épaules,
il pronongait des phrases que je ne comprenais pas, comme une incanta-
tion. Lorsque je m’approchai de lui, il se retourna vivement et se tut. Il
me regarda et, pour la premigre fois, je crus remarquer une étrange lueur
orangée qui émanait de ses iris. Il baissa soudainement la téte. Michel arri-
va au méme instant, d’excellente humeur.

— Qu’est-ce qui se passe? Vous vous &tes chicanés? dit-il en nous
voyant, I’un en face de 1’autre.

— Non, ¢a va, répondis-je, embarrassé.
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La bonne figure de Michel, lequel courait gaiement avec les havresacs
et les carabines, allégea 1'atmosphére. Leclair nous aida & pousser le canot,
prenant bien soin d’éviter mon regard.

Nous fiimes bientdt en vue de la presqu’ile, 2 environ quatre ou cinq
cents métres. Michel n’avait pas cessé de fredonner, probablement excité
par la chasse et le simple bonheur de se retrouver en pleine nature. Leclair,
a genoux dans I’embarcation, gardait un silence imperturbable. Soudain,
sans raison apparente, il frappa Michel d’une retentissante taloche derritre
1a téte.

— Ferme-la! J’ai entendu un orignal marcher de 1’autre c6té de la
pointe de sable!

Michel ne broncha pas et, chose incroyable, se mit & pleurer. Je
n’avais pas eu le temps de réagir: au moment oil j’allais engueuler Leclair,
un énorme buck apparut sur la berge, surgissant justement de 1’autre coté
de la pointe de sable, comme un fantdme, déambulant nonchalamment
juste en face de nous.

Leclair saisit sa carabine et épaula. J’entendis une détonation suivie
d’un cri. Une vague venait de faire balancer le canot et il avait manqué la
béte qui s’enfuyait & grandes enjambées.

— Tume I’as fait rater! dit-il en gringant des dents,

Il ne m’avait pas regardé. La carabine toujours orientée vers le rivage,
il s’écria: Hichquo!

Il y eut un silence de mort. J’étais estomaqué! Comment avait-il fait
pour entendre 1’orignal, malgré la distance et le bruit du moteur?

Leclair souriait étrangement. Quant & Michel, il pleurait & chaudes
larmes. Je ne 1’avais jamais vu pleurer auparavant. Coupant le moteur, je
voulus agripper Leclair par le bras, mais, plus prompt, il m’attrapa le
poignet et serra & faire craquer les os.

— Pour qui te prends-tu?

Leclair me reldcha sans répondre, pointa du doigt la colline déboisée
qui surplombait la presqu’ile et langa d’un ton injurieux:

Hannasusque Hichquo Hannasusque Himso!

Par trois fois, il répéta ces paroles énigmatiques, jusqu’a ce qu’un
long bramement sonore retentisse. Le buck, magnifique, le panache étalé
au soleil, avait surgi au faite de la colline. Hors d’atteinte, il demeura
immobile un long moment avant de disparaitre.

A ce moment, baissant les yeux vers mon poignet endolori, je vis les
marques rouge vif qu’y avait laissées la main de Leclair, comme si ses

11



doigts avaient été des tisons. J'aurais voulu hurler mais une intense
fatigue s’empara de moi. J’avais envie de frapper cet intrus maléfique mais
une force extérieure me ratatinait sur mon banc, m'empéchant méme
d’ouvrir la bouche.

Au moment oil je saisissais la corde du démarreur, Leclair me regarda
et j’en eus le vertige: deux pupilles paraissaient se dilater et se refermer a
volonté, pulsant d’aveuglants rayons lumineux. Je faillis tomber & 1’eau.
Mais détournant son regard, Leclair fixa les eaux du lac. Un bouillon
énorme jaillit devant le canot, faisant monter a la surface des dizaines de
ouananiches le ventre en I’air. Se penchant, Leclair ramassa deux poissons
et dit: «Faute d’orignal, on mangera de la ouananiche!»

Les éclairs se tarirent, le jaillissement s’apaisa et je fus libéré de
I’envoiitement. A nouveau maitre de tous mes mouvements, je redémarrai

le moteur avec plus qu’une seule idée en téte: retourner au camp. Je jetai
un coup d’ceil vers Michel qui demeurait prostré sur son banc.

Le canot accosté, Leclair prit les poissons et langa, guilleret: «Je vais
vous faire un bon souper!»

J’aidai Michel a débarquer. Le pauvre paraissait compleétement anéan-
ti. Je dus presque le rudoyer pour qu’il cesse de pleurer. Leclair étant déja
dans la cabane, je le questionnai A voix basse:

— Mais qui est ce fou-1a que tu nous as emmené ? Un magicien?

— Je le connais a peine...

— Je ne t’ai jamais vu dans un état pareil! Qu’est-ce que tu as?

— Sais pas... Je me sentais tellement bien. Puis, tout d’un coup,
une épouvantable douleur m’a traversé la téte, comme si quelqu’un
m'avait donné un coup de masse...

— Tu aurais dii réagir quand il t’a frappé!

— Je ne pouvais plus... J'étais paralysé.

— Moi aussi! C’est avec ses yeux qu’il m’a... Je n’en ai jamais vu
de pareils!

Je n’osais pas rentrer dans la cabane. Leclair y faisait un boucan ter-

rible de chaudrons et d’ustensiles. Je fis asseoir Michel. Lorsqu’il sembla
un peu calmé, je le pressai de m’en dire plus sur son mystérieux cousin.
— Nous avons étudié au méme college... Je ne me souvenais méme
pas lui avoir emprunté cet argent. Il était du type solitaire... pas d’amis...
toujours dans son coin... le genre de gars A qui on n’adresse pas la parole,
qui vous met mal 2 1'aise 2 vingt métres, qu'on cherche & éviter sans
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raison valable, qui vous bousille votre journée d’un seul trait du regard.
Lorsqu’il m’a téléphoné, j’ai eu I'impression qu’il m’indiquait clairement
dans quels recoins de ma mémoire je devais fouiller pour le replacer dans
mon existence. Il a insisté pour nous accompagner 2 la chasse... Je me
suis demandé un instant comment il avait su que je partais avec toi pour
le lac Briilé, mais j’ai tout de suite dit oui, comme s’il avait forcé ma
décision 2 distance...

Leclair sortit de la cabane avec trois assiettes garnies de filets de oua-
naniche. Michel, bléme et affaissé, ne gofita 4 rien. Il ne but qu’un verre
d’eau qu’il régurgita aussitot. Malgré ma faim, je me résolus & ne grigno-
ter que des biscuits secs qui trainaient dans mes bagages. Leclair mangea
gouliiment, s’empiffrant de toute la nourriture.

Michel alla se coucher dans le camp. Il s’endormit presque immédiate-
ment, fiévreux, le corps en boule. Leclair fit la vaisselle en gueulant &
tue-téte des chansons westerns, J'étais bien décidé 2 le questionner sur ses
agissements. Comme je m’approchais, il se retourna subitement. Son ceil
droit devint brillant, la pupille complétement dilatée. J'étais prisonnier.

— Jen’ai pas de comptes 2 te rendre! Je chasse, un point c’est tout!
Elle était bonne, ma ouananiche! T'aurais di en manger! Et plus de ques-
tions, compris?

Son ceil se détacha de moi et je pus m’asseoir. Une violente migraine
me martelait les tempes.

Leclair quitta les abords de la cabane et se dirigea vers le lac. Je me
couchai auprés de Michel dont la respiration s'était faite plus laborieuse,
plus sifflante aussi. Je priais pour que Leclair ne remette pas les pieds ici
et je sombrai bientdt dans un sommeil troublé.

Je fus éveillé en pleine nuit par des cris. Tremblant, je sortis de mon
sac de couchage et regardai par la fenétre. Leclair dansait autour d'un im-
mense brasier de branches de sapin en récitant des litanies dans un jargon
étranger. Soudain, j’entendis la phrase qu’il avait criée sur le lac:

Hannasusque Hichquo Hannasusque Himso!

Un accés de frissonnements me fit claquer des dents. Leclair, en
transe, psalmodiait sans arrét et dansait autour de ce feu qui paraissait réso-
lu A ne jamais s’éteindre. Rivé a la fenétre, j'implorai le ciel qu'il ne me
vit pas et que son il ne me paralysit pas pour toujours.

Hystérique, la bouche écumante, les yeux exorbités, il se dandina
jusqu’au petit matin,

Je parvins 2 réveiller Michel. D’une voix éteinte, il me dit qu’il
n’avait pas méme la force de se lever.
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— J’ai peur, ajouta-t-il. Je vais mourir...

J’aurais voulu me sauver avec Michel et rentrer chez moi. Mais
j’étais prisonnier de la forét, sans radio ni aucun autre moyen pour rappeler
I’avion. Et il nous restait encore quatre jours a attendre! J’essayai d’ima-
giner une maniére de signaler notre détresse a tout appareil qui survolerait
le lac Briilé. Terrorisé, je me décidai A sortir.

Leclair était assis sur une biiche. Il m’interpella:
— Salut, I’ami! Je t’attendais pour la chasse!

Je pris place dans le canot. Leclair s’assit & 1'avant. Je n’osais pas
bouger, cramponné au moteur.

Leclair me fit bifurquer vers une petite baie située a I’est du lac.
J'aurais voulu faire renverser 1'embarcation et le voir se noyer. Mais il
existait une véritable rupture entre mes pensées et les actions qui en
découlaient. J’obéissais, obtempérant aveuglément A ses ordres, sans y
rien pouvoir.

Des que le canot toucha le gréve, Leclair sauta a terre: «Attends-moi
1! Je vais renifler le gibier!»

1 prit le bois dans un vacarme de rameaux cassés et marcha plusieurs
minutes en direction du fond de la baie. Soulagé de cette angoisse indéfi-
nissable qui m’étreignait, j’essayai de faire redémarrer le moteur. Pourtant,
dﬁmmnsdemwsm&swceuedmnnéemded&mmm
firent que m’épuiser. Furieux, j’enlevais les bougies d’allumage pour les
vérifier quand un formidable cri jaillit de 1’autre c6té de la baie. Les bras
au ciel, Leclair hurlait:

Hannasusque, Hannasusque !

Un bruit de pas dans 1’'eau me fit sursauter. Le buck, majestueux, se
tenait debout dans le lac, & dix meétres de moi. Les naseaux écartés, de
longs jarres bruns sur la poitrine, il me regardait en secouant son énorme
téte de droite A gauche.

Un coup de feu retentit. L’orignal fit un bond sur le c6té et décampa
sous le couvert des arbres. Un écho de bramements fous emplit le lac et la
forét. Une longue trainée de sang rouge clair tachait 1'eau et le rivage.
Leclair exultait.

— Jel’aieu! Je I’ai eu!

Lorsqu’il revint au canot, je m’apprétais a lui dire quel pidtre tireur il
était mais il me devanga:

— Javais visé la patte avant gauche. Il va boiter toute la journée.
Et il va souffrir... Enormément!
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Leclair avait prononcé ces mots avec une sorte de ricanement. Aperce-
vant ses yeux qui se posaient sur moi, je détournai prestement le regard
vers le large. D’une voix forte, il m’ordonna de retourner au camp.

Toutes mes pensées étaient concentrées sur Michel. Je sentais que
quelque chose lui était arrivé. La traversée du lac fut atrocement longue.
Aussitdt accosté, je courus vers la cabane. Mon ami, toujours étendu sur
son lit, grimagait de douleur.

— Qu’est-ce qui s’est passé?
— J’ai voulu chercher du bois sec dehors. J'ai trébuché contre une
souche. Je suis tombé par terre, la jambe dans le dos... cassée!

En sueur, le pantalon déchiré, Michel geignait sans arrét. Je lui fis
une attelle, alignant tant bien que mal les deux parties de sa jambe cassée.
Un bout d’os blanchitre traversait une longue estafilade sanguinolente.
Michel ne dina pas. Moi non plus. Je demeurais assis devant la fenétre, 2
surveiller les allées et venues de Leclair. Il édifiait un feu immense, ra-
menant d’un peu partout des brassées de bois mort. Je me mourais de
peur, incapable de mettre de 1’ordre dans mes idées. M’enfuir avec Michel,
le porter sur mes épaules, me terrer dans les bois ou...

Le soleil était descendu derriére les montagnes, ne laissant dans le ciel
que des placards de lumi&re rosétre. Lorsque Leclair ouvrit la porte, mon
cceur ne fit qu'un bond: je ne I’avais pas vu venir.

— Viens! Le buck attend!

Je le suivis docilement. Une fois sur le lac, il se leva et montra la
presqu’ile du doigt: «Dirige-toi vers la pointe!»

Nous étions & mi-chemin lorsque je vis le buck sortir du bois. Ce
bougre d’animal agissait exactement comme s'il avait été commandé &
distance! 1l fit quelques pas sur la berge et s’arréta tout prés de I’eau. Il
bougeait le mufle, reniflant 1’air dans toutes les directions.

Leclair me fit signe de ralentir. Il prit sa carabine et se mit & genoux
dans le canot. Le canon bien appuyé contre le plat-bord, il épaula. La téte
en feu, je saisis mon arme et visai Leclair.

Quand le coup partit, je sentis mon épaule droite se soulever et je fus
projeté dans le fond de I’embarcation. Un beuglement horrible et intermi-
nable s’éleva alors, suivi des cris de joie de Leclair. «Bravo mon gars! Tu
I'as eu! Directement dans 1’eeil, comme je le voulais! Quel tireur! Avec

I'eeil arraché, il va encore souffrir... Enormément!»

Il avait parlé sur un ton moqueur. Quand il prit les commandes et
m’envoya m’asseoir A 1’avant, je ne réagis méme pas. En me croisant, il
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posa sa main sur mon épaule. J’en ressentis une briilure intense. Mon cri
s’étrangla dans ma gorge. J'étouffais. Leclair me regarda droit dans les
yeux et ajusta avec soin sa main sur mon autre épaule. La douleur me tra-
versa le tronc jusqu’aux cuisses. Je briilais vivant. Vaincu par le mal, je
perdis conscience.

Lorsque je me réveillai, une forte brise agitait le lac. J’éais affalé sur
un banc et il faisait sombre. Une centaine de métres séparaient encore le
canot du rivage quand j’entendis Michel qui gueulait. Quelques secondes
plus tard, je sautais 2 terre en maudissant Leclair. C’est alors qu’il me su-
surra distinctement: «Prends ton temps, prends pas ta course! C’est pi-
quant, c’est déchirant!»

Dans la cabane, Michel se tenait la téte & deux mains. Un sang
noirdtre coulait sur son visage et il criait sans arrét:

— Mon ceil! Mon ceil!

11 se tordait de douleur. A travers ses lamentations, je parvins A com-
prendre qu’il s’était levé, avait trébuché contre un banc et que son ceil
avait donné sur la lame de la sciotte pendue au mur.

Je lui fis un bandage, couvrant I’ceil noir dégonflé dans son orbite. Je
pus le convaincre de se coucher. Il faisait pitié & regarder, me semblant
avoir vieilli davantage en deux jours que durant les dix dernidres années.
J'étais consterné mais, surtout, je me sentais horriblement responsable de
cet ceil crevé.

La nuit fut épouvantable. Entre les lamentations de Michel et les
incantations démoniaques de Leclair, je me sentais devenir fou. Mon com-
pagnon finit par s’assoupir vers trois heures du matin. A I’aurore, Leclair
s'approcha du camp. Je fermai les yeux, implorant le ciel pour que je me
réveille de cet insoutenable cauchemar.

Leclair siffla trois fois et cria: «Sors! Le buck s’en vient!»

De la fenétre, je vis Leclair prendre sa carabine, charger, avec des
gestes lents, calculés. Puis j'apergus un sillon dans le lac. L’orignal

s"approchait 2 la nage. A quelques matres du rivage, lorsqu’il posa la patte
au fond de 1'eau, il surgit dans un éclaboussement formidable. Il s’avanga
dans le sentier, son mufle exhalant de grandes trainées de buée blanche.

Leclair épaula.
Je sortis dehors en hurlant.

Je me trouvais 2 quelques pas derriére lui quand le coup partit. Le
buck s’effondra, brisé net par une balle en plein ceeur. Un sinistre
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rilement, en provenance du camp, acheva de bousculer ma raison. Je
perdis conscience au moment oil j’arrivais dans le dos de Leclair.

11 faisait nuit quand je m’éveillai. La téte encore bourdonnante, transi,
je me levai de peine et de misére. Tout était calme. Depuis la porte grande
ouverte, une flaque rougeétre dégoulinait jusque sur le sol. Michel gisait
dans son lit, un immense trou dans la poitrine, plaie violacée et nauséa-
bonde, I'ceil droit toujours couvert de son pansement, la jambe tuméfiée.

Je I’enterrai A c6té du camp, en silence.

Soudain, il y eut une clameur. Je vis une lumidre qui flottait au-
dessus de I'eau. On aurait dit une aurore boréale. Je distinguai une
silhouette: Leclair! Je songeai au buck; aucune trace de sa carcasse! Il se
fit un roulement de tambour, puis un grondement sourd, et je percus ces
mots: :

Hannasusque Hichquo Hannasusque Himso!

Je courus. Vers le sud, vers la civilisation. J’en mourrais de fatigue
ou d’inanition, mais je ne resterais pas dans cet endroit maudit une
seconde de plus. Je fongais droit devant moi, trébuchant contre les racines,
déchirant mes vétements. Je courus ainsi toute la nuit.

Au crépuscule, j’atteignis enfin le lac Noir, & quinze kilometres du lac
Brillé. J'étais sale, & moitié nu. Mon corps avangait tout seul. Lancé en
avant par la seule volonté de survivre, j’avais instinctivement trouvé mon
chemin, sauté ruisseaux et torrents en passant plusieurs fois 3 deux doigts
de la noyade.

Exténué, j’avais pratiquement rampé le dernier kilométre, tombant a
chaque bosse, devant chaque branche. Grimpant sur une souche, j’apergus
la cabane de Georges Daignault, un trappeur que j'avais connu 1'été précé-
dent. De la cheminée s’échappaient des nuages de fumée. Je jubilais. Il ne
me restait plus qu’a contourner le petit lac et j’étais sauvé! Je voulus crier
mais seul un petit b&lement s’arracha de ma gorge asséchée. Je foncai téte
baissée dans les fardoches et les arrachis. J'arrivais & une clairidre, toute
proche de la cabane, lorsque soudain une affreuse douleur s’abattit sur mon
dos et mes reins & la maniére d’un impitoyable coup de hache, Je tombai
face contre terre et un mal lancinant me laboura les chairs, lacéra mes

épaules.
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