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La treiziéme baise

Jean-Yves Soucy

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage... Eric avait toujours
vécu selon ce principe, 2 lui inculqué trente ans plus tot par les bons
Peres du collége classique. Aucun domaine de sa vie qui n'échappit a ce
souci de perfection. Pas méme I'amour, surtout pas la baise.

Eric ne se pronongait sur la viabilité d'une liaison qu'aprés vingt
rencontres. Pareillement, il ne jugeait pas le degré d’harmonie sexuelle
avec une partenaire avant de l'avoir connue vingt fois. Une telle rigidité
d'esprit lui valut bien quelques mésaventures qu'un autre aurait facilement
évitées — car quoi, une mégere se détecte assez vite! une pudibonde
dégofitée par le sexe ne réussit pas a donner le change bien longtemps!
Cependant, il n'entre pas dans notre propos de les relater ici. Et, dans
I'aprés-coup, en regard du sort qu'Eric eut en partage, ces incidents, désa-
gréables ou désopilants selon qu'on les vit ou qu'on en est témoin, ne sont
que broutilles, vétilles : le grain de sable dans le soulier, qui vous fait
quelques pas d'accompagnement au cours d'un pelerinage de plusieurs
lieues.

Cette adhésion totale au principe des «vingt fois» peut paraitre une
contrainte sclérosante. Illusion! Eric en extrayait un souverain remede
contre 'angoisse. Cette loi, devenue une régle intangible, une instance
supérieure pourrait-on dire, lui procurait une liberté inimaginable pour le
commun des improvisateurs que nous sommes. Le principe du vingt sou-
tenait I'efflorescence de la vie d'Eric comme le treillis délivre la clématite
de la dictature de la gravitation.

Quasiment jamais de décisions a prendre. Aucune de ces fastidieuses
remises en question qui troublent I'existence de tout un chacun. Jamais de
ces atroces déchirements que subit tout individu quand il doit trancher dans
le vif, jauger ses actes, ses sentiments et ses relations a l'aune de son
désir. Ne décidant rien avant I'achdvement du cycle des deux dizaines, Eric
pouvait travailler, aimer et vivre en toute quiétude, dans un état proche
d'une béate irresponsabilité.

Et quand survenait 1'échéance fatidique du vingt, vingtieme fois,
vingti¢éme jour, vingtiéme semaine, elle n'avait généralement plus rien de
fatidique. Tout était clair: ce travail dépassait ses capacités ou lui conve-
nait & merveille; cette relation lui puait au nez ou donnait un sens
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nouveau 2 sa vie. Le temps avait travaillé pour Eric, la décision s'impo-
sait d'elle-mé&me. Le vingt se révélait alors l'avent d'un No&l de bonheur
ou un caréme qui ne se prolongerait pas au-dela de la mi-caréme.

Ce n'est qu'a deux fois vingt ans qu'Eric prit conscience de failles dans
la rigoureuse ordonnance de sa vie. Il n'avait pu, évidemment, laisser
passer cet anniversaire sans céder 2 la tentation d'établir un bilan, histoire
de vérifier si quelque changement 4 son mode de vie n'allait pas de soi. Et,
au beau milieu de l'inventaire de ses amours, alors qu'il alignait maitresses
et amoureuses en colonnes bien réguligres, et, qu'en regard de chacune, il
€talait le souvenir des vingt baises de base, totalité des rapports dans
plusieurs cas, dans d'autres prélude a long cheminement commun, Eric se
rendit compte qu'il avait perdu le souvenir des treiziemes fois. Amnésie
totale d'un moment précis; et cela, avec toutes les femmes qu'il avait
prises, sans exception aucune.

L'étonnement initial devint vite malaise, avant de se muer en une
intolérable panique. Quoi? Comment? Il ne comprenait rien a rien. Ces
treizieémes fois? Sa détresse était d'autant plus grande, qu'esprit rationnel,
il ne pouvait espérer aucun réconfort de la superstition. Toute pensée
ésotérique lui avait toujours paru l'asile d'un étre faible contre I'implacable
réalité. Ce que, a la rigueur, il pouvait tolérer au niveau de l'individu,
I'horripilait d&s que s'y attachait une sanction le moindrement officielle.
Déja, ces festivités dont on entourait le chiffre treize (fiit-ce le numéro
d'une revue littéraire!) I'agagaient. La encore, on pouvait comprendre : les
occasions de célébrer sont si rares. Mais, son gros bon sens se révoltait
lorsque dans un grand hétel, il constatait que manquait le treizieme étage.
Peu de clients accepteraient d'y loger, lui avait-on expliqué. Fadaise! Il
s'indignait qu'une personne morale comme une chaine hoteliere, créature
tellement vingtiéme siécle, cautionne ainsi un obscurantisme hérité des
temps anciens.

Clest dire la douleur qui fut sienne de constater que sa propre mémoire
s'amusait 2 pareilles balivernes! 11 en perdit et le repos du corps et la paix
de l'esprit. Rétroactivement, sa vie lui semblait un chaos total. Et s'il
n'avait pas vécu ces treizieémes fois? Si, comme les architectes supersti-
tieux, il avait compté en sautant du 12 au 14? Cela signifierait que, dans
les relations sexuelles tout au moins, il n'avait jamais remis son ouvrage
sur le métier que dix-neuf fois! Dix-neuf fois dans certains domaines,
vingt en d'autres : deux poids, deux mesures! L'arbitraire, I'irrationnel;
justement ce qu'il considérait inadmissible. Il fallait en avoir le cceur net!
Toutes affaires cessantes, il trouva une nouvelle compagne avec laquelle
s'embarquer dans une aventure. Et jamais il ne fut si entreprenant, si
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empressé. Il maintint un rythme des rapports qui, s'il essoufflait sa
maitresse, la réjouissait comme preuve de l'ardeur du désir qu'elle pouvait
inspirer. On aura compris qu'il voulait arriver au plus vite 2 cette fois qui
suit la douziéme : la treiziéme baise!

Elle s'amorga comme toutes les autres, car il réussissait A dissimuler
sa nervosité et son anxiété. Il s'efforgait de conserver une lucidité totale, de
graver chaque seconde du commerce charnel dans les feuillets de sa
mémoire. Peu A peu, il se rassurait : comme les fois précédentes, le plaisir
s'emparait progressivement des amants, les emportait, abolissait le passé,
ouvrait une faille dans le continuum espace-temps. Seul accroc au rituel,
sa vigilance 2 lui ne s'éteignait pas. Submergée par le désir, sa compagne
fermait les yeux, non, gardait les paupitres ouvertes : globes vierges de
pupille et d'iris, le regard tourné vers l'intérieur ou l'ailleurs. La m&me
chose allait se produire pour Eric, comme cela devait arriver chaque fois,
et il sentait que c'était dans l'ordre des choses, qu'il n'avait qu'a laisser
advenir, cependant au lieu de s'abandonner comme le suggérait l'instinct, il
se cramponna 2 la vision de la chambre, 2 1a réalité du lit, A la matérialité
du corps féminin, empécha sa conscience de s'endormir dans le plaisir.

Et alors, il vit! I vit émaner du visage absent de sa compagne une
brume, son aura peut-&tre. Un brouillard qui se densifiait pour superposer
une peau translucide 2 I'épiderme féminin. Des volumes s'organisaient, des
traits s'agengaient, et un-autre corps enveloppait celui de la femme,
comme le noyau s'enkyste d'une drupe. Un monstre affreux, une béte
venue du fond des cauchemars primitifs, un fauve cruel et menagant. La
femme referma ses bras sur Eric, les griffes de la béte le déchiquetdrent; la
femme l'embrassa dans le cou, des crocs plongérent en lui. Le vagin était
devenu un gosier rdpeux; la vulve, une gueule dentée. Il se sentit broyé,
liquéfié, aspiré et peu & peu absorbé par le ventre glouton.

En un éclair, il comprit que dans 1'abandon, rien de tout cela n'aurait
eu de conséquence, qu'il ne s'en serait sans doute pas rendu compte, peut-
étre transformé lui aussi, le temps d'une explosion orgasmique, en un
monstre insensible a la vision de la Gorgone. Il en serait revenu indemne.
Trop tard, I'épouvante était maintenant incontournable. Avec des borbo-
rygmes horribles, le vagin vorace déglutissait. Il voulut crier; plus de
souffle. Voulut se retenir au lit; dans leur immatérialité grandissante, ses
mains ne touchaient plus rien. Il disparaissait dans la femelle comme on
est bu par des sables mouvants. Derniére image: un beau visage de femme
refermé sur la jouissance, dédoublé d'une face de monstre ouvert sur
l'avalement.
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La femme s'éveilla plus tard seule dans son lit, étonnée qu'Eric ait eu
la goujaterie de filer 4 I'anglaise.

Né dans la Malapédla en 1945, Jean-Yves Soucy écrit depuis le début de
l'adolescence mais n'a publié qu'en 1976 : Un dieu chasseur. Ont suivi,
d'autres romans (les Chevaliers de la nuit), des contes (I'Etranger au
ballon rouge) et des nouvelles. Ses plus récentes parutions sont les
Esclaves (en novembre 1987) et la Buse et I'araignée (en janvier 1988),
son septiéme titre.

Gﬁles Mareom, !'Acmlité

: Ma_;or mcon:e w hmacrc'mlpie, mais suscepabie de roucher le

Réginald Martel,k:Pmse

i I'Hi JY ai trowé, outre lécriture
solide et ﬁ'anche de Major, une grande tendresse, beaucoup de beauté.
Marie .losé 'l‘hériault, Lettres qué’bécoises




