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Hannery O'Connor 

Pourquoi ces n 

Ce troisième recueil de nouvelles 
de Flannery O'Connor complète le 
corpus romanesque de cette romanci­
ère et nouvelliste américaine. Com­
posé surtout de textes antérieurs à 
1948, Pourquoi ces nations en tu­
multe?^ rassemble sept nouvelles. 

Au moment où William Faulkner 
règne en maître sur le sud améri­
cain, riche en écrivains dont les 
oeuvres se situent aux frontières du 
roman et de la poésie, Hannery 
O'Connor se distingue en tant que 
nouvelliste par son style. A travers 
Faulkner, beaucoup d'écrivains se 
rattachent aux romantiques transcen-
dantalistes; Flannery O'Connor sera 
la plus originale et la plus inspirée 
de ces écrivains. En effet, elle est 
aujourd'hui reconnue comme l'une 
des grandes écrivaines sudistes de 
sa génération. 

Dans Pourquoi ces nations en tu­
multe?, elle nous présente un mon­
de dérisoire rempli de spasmes exis­
tentiels. Les êtres y sont égocentri-
ques, bornés, les vieillards impo­
tents et déracinés, les intellectuels 
pédants, les philosophes stériles, 
les vieilles filles frustrées, les vel­
léitaires aliénés... L'enfant appa­
raît, sans aucun doute, comme le 
seul être doté de sensibilité, de dé­
sirs, de passions. Figure privilé-

tions en tumulte? 

giée de l'univers de Hannery O'Con­
nor, il évoque les possibilités de 
l'humain. Innocent à sa naissance, 
avide de connaissances et d'amour, 
il finit toutefois par étouffer sous le 
joug d'une société trop imbue d'elle-
même. «La fête des Azalées» en est 
un excellent exemple. Cette nouvel­
le raconte l'histoire d'un jeune gar­
çon, Singleton, persécuté par son 
village. Il encaissera les coups jus­
qu'au jour où sa patience atteindra 
ses limites. Refusant d'acheter l'insi­
gne, symbole de la fête des Aza­
lées, il sera condamné «aux fers» 
avec une chèvre dans une toilette, 
par les villageois, pour n'avoir pas 
su obtempérer aux consignes impo­
sées. Exaspéré, il assassinera six 
personnes dont cinq membres du 
Conseil municipal. L'histoire aurait 
pu s'arrêter là, mais tel n'est pas le 
cas. Un écrivain à la recherche d'un 
sujet pour son premier roman et une 
femme de lettres s'attacheront à ses 
pas, d'abord fascinés par son geste, 
puis essayant de comprendre les rai­
sons d'une telle révolte; réflexions 
inhabituelles pour des gens qui, gé­
néralement, ne se posent pas de 
questions. Ils s'interrogent sur l'in­
nocence foncière de Singleton et 
sur la culpabilité réelle de la commu­
nauté. Cette rencontre les boule-
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verse tous les deux. «[...] ils virent 
l'un et l'autre l'image de leur sem­
blable et leur attention défaillit. Ils 
détournèrent les yeux puis les croi­
sèrent à nouveau, comme si, à force 
de concentration, l'image contem­
plée pouvait devenir tolerable.» (p. 
160) 

La fragilité des êtres est aussi un 
des thèmes favoris de la nouvellis­
te. On la retrouve aux diverses 
étapes de l'existence de ses person­
nages. «Le dindon» illustre l'inno­
cence de l'enfance et le monde im­
placable qui l'entoure. «Le géra­
nium», par contre, oppose la fragi­
lité d'une fleur à la déchéance d'un 
vieillard bourré de préjugés. «Le 
chat sauvage» offre toutefois une 
image un peu différente de la vieil­
lesse: Gabriel, un vieillard, possède 
une foi inébranlable en ses capaci­
tés, un jugement lucide, un sang 
froid à toute épreuve, mais une er­
reur de perception faussera tout et 
rendra le vieux Gabriel plus vulné­
rable que jamais. 

Dans «La récolte», l'auteure fait 
l'éloge de la création littéraire. 
Celle-ci permet à Miss Willerton 
d'échapper à une réalité trop âpre. 
La nouvelle intitulée «Le barbier» 
montre la futilité et les différentes 
préoccupations socio-politiques et 
idéologiques de quelques personnes. 

Les nouvelles de Flannery O'Con­
nor proposent très souvent des sym­
boles de la réversibilité des méri­
tes. Cela est vrai pour l'ensemble 
de son oeuvre et plus particulière­
ment, dans ce recueil, pour la nou­
velle éponyme et pour «La fête 
des Azalées». La mise en scène 

d'êtres tourmentés qui posent des 
actes incompréhensibles, parfois dé­
ments, montre une interprétation 
littérale, parfois absurde de textes re­
ligieux. Catholique, Flannery O'Con­
nor est préoccupée par le problème 
du salut, tout comme elle est mar­
quée par ses origines sudistes. 

Les sept nouvelles de Pourquoi 
ces nations en tumulte? offrent la 
vision paradoxale d'un monde sté­
rile et dérisoire évoqué dans un lan­
gage coloré et sans cesse renouvelé. 
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