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Morin au désert 

Inédits 

Daniel Gagnon 

«J'ai frappé le bout du bout, se dit Marcel Morin. En ce monde désert 
me voilà arrivé à la croisée fatale. Je l'ai vu dans mes cartes, ma tireuse 
me l'a dit : dans une contrée de soleil et de sable, tu connaîtras 
l'expérience mystique. Là même en ces lieux de sécheresse, tu étancheras 
ta soif, tu verras, tu connaîtras.» Morin ferme, à toute volée, la porte de la 
vieille Fiat louée; en colère et en sacrant, il appelle tous les saints du ciel, 
non pas à sa rescousse mais comme témoins de sa rage. Il se jette à 
genoux sur le sol brûlant, la chemise déboutonnée, la poitrine à vif, le 
front rôti par les rayons implacables de l'étoile dardant sans pitié ses 
rayons sur la Turquie. Les yeux rougis et la bouche tordue, il lève le 
poing au ciel et hurle : «Descends, Christ, descends tout de suite devant 
moi, maudite Hostie! Redescends, charogne du Tabernacle! Je vais t'en 
faire manger un plein char, mon enfant de chienne de Ciboire! Mon Saint 
Chrême, viens que je te déviarge la Sainte Face de Baptême!» Et dans la 
redite de ses blasphèmes, Morin se lève et se penche; il hurle et gémit, se 
lamente seul dans le désert près de sa Fiat en panne. «Pourquoi m'a-t-on 
envoyé ici? se plaint-il la face contre terre. Maudite Turquie au bout du 
monde, j'aurais jamais dû m'embarquer dans un voyage pareil! De l'eau! 
crie-t-il au ciel le poing levé. De l'essence!» Un groupe de pèlerins turcs 
enturbannés, passant par là, aperçoivent le Canadien courbé dans le désert 
récitant ses violentes prières et bramant de plus belle. Tous s'agenouillent 
près de Morin dans la poussière et se prosternent comme lui, se plient en 
deux dans leur robe. Le jeune homme riche, parti à la recherche de la 
Vérité et de la pierre philosophale, résigné à perdre son moi et à devenir 
Soi, prêt à tout pour accéder au nouveau Klondike spirituel, mais désireux 
d'obtenir de l'eau et de l'essence pour son moteur dans sa marche vers la 
Sainte Arabie, voit une occasion rêvée de continuer sa route à peu de frais 
et sans trop de souffrances. Il reste couché dans le sable et ne bouge pas. 
On lui tape sur l'épaule. Un Turc le soulève avec l'aide d'un 
coreligionnaire et on lui parle avec amabilité une langue qu'il ne comprend 
pas. Tous sont affables. On prend le chrétien sous le bras et on le 
transporte. «Où vont-ils me mener, ces Sindbâd les Marins?» se demande 
Morin. Les Turcs continuent de prier, de réciter, et le cortège s'avance dans 
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l'étendue désertique jusqu'à une agglomération qui bientôt se dessine dans 
l'air chaud. «Est-ce Baghdad ou est-ce que je rêve? pense tout haut Morin 
parmi les prières. Entrons-nous à Istanbul?» Sur la façade, coupant le 
désert, sont cultivés des oliviers, des figuiers, des vignes à raisins secs 
dont Morin se délecterait. En faisant des signes désespérés, il parle en 
français, en anglais, en espagnol : «Des olives! s'il vous plaît. Des 
raisins! crie-t-il. Des figues, Calvaire! De l'eau, de l'eau! Bande de 
mustafas du Saint-Siège!» Les Turcs en cortège l'accompagnent dans ses 
plaintes et ses jérémiades; ils gémissent avec lui, compréhensifs, 
acceptant toute la douleur de l'homme d'Occident venu battre sa coulpe 
dans le désert, faire son Carême et mourir à sa vie ancienne. Ils l'escortent 
dans son Purgatoire. «O.K.! O.K.! Ça va, je vous remercie tous du 
voyage, vous m'avez sauvé la vie! crie Morin à tue-tête en français aux 
Turcs alors qu'ils entrent dans la ville. Maintenant je vais continuer seul!» 
Ce disant, il a le réflexe de chercher dans les poches de son pantalon rose 
de quoi fumer, mais il se retient La drogue est interdite en ces pays et il 
sait qu'il serait jeté dans leurs dures prisons. Il essaie de se défaire du 
cortège, mais rien à faire. Le groupe le suit dans son chemin de la croix 
et, comme un essaim bourdonnant, ne le quitte pas, le guide dans les rues 
de la ville étrangère en récitant des prières et le pousse, au son des allâh 
allâh, jusqu'à la mosquée. «Adieu sexe!», se dit Morin avec dépit, en 
entrant dans le sanctuaire musulman et constatant qu'il ne pourra pas 
séduire un ou deux des enturbannés qui lui ont paru d'assez belle prestance, 
avec leur beau port de tête et leur croupe délicate dans leur robe de pèlerin. 
«Je dois faire mon deuil des biens de ce monde», se dit-il à l'entrée du 
temple. L'imam vient à lui et le conduit jusqu'au minbar dans lequel on le 
fait monter. Une foule de fidèles est massée en bas, à ses pieds, et les 
prières montent vers lui dans un murmure sourd, se répercutent partout 
contre les murs de la mosquée, vrombissent et envahissent le lieu saint. 
Morin, exténué par sa traversée du désert et par deux jours sans sommeil, 
marmonne : «J'ai soif, j'ai faim, je suis fatigué» à la suite, confusément 
Il est abasourdi. Il voudrait dormir mais on l'en empêche. La foule des 
fidèles ne le quitte pas des yeux. On commence la récitation de la fâtiha et 
des passages du Coran. Les prières l'endorment, mais il ne peut fermer 
l'œil. Tous les croyants assemblés le regardent intensément; le 
ronronnement monotone et le lamento des voix pieuses envahissent son 
cerveau enfiévré. Il halluciné; il voit sa mère l'allaiter, puis le déposer sur 
les fonds baptismaux en l'église Notre-Dame-de-la-Victoire de la ville de 
Québec, l'arracher des mains du diable et courir avec l'enfant à bout de bras 
sur les plaines d'Abraham. Il rit, il pleure, il tombe épuisé. «Papa, 
maman, murmure-t-il dans les bras des Turcs, venez me chercher, je veux 
rentrer chez nous au Québec. O.K., vous avez gagné, je vais m'occuper du 

4 



magasin. Je le promets. Hostie! Oui on va vendre, Saint Chrême! On va 
faire la passe. J'ai soif. A boire, à boire...» 

Daniel Gagnon, né le 7 mai 1946, à Giffard, a publié six romans et un recueil de 
nouvelles : Surtout à cause des viandes. Recettes dt bonheur (1972), Loulou (1976), King 
Wellington (1978), La Fille à marier (1975, Prix Molson), Mon mari U Docteur (1986), 
Le Péril amoureux (1986) et La Fie calcinée (1987). 

M O E B I U S «„,„„,,«,..„« 
Fondit en 1977, la revue Morbius pouriuii M courte lur le 

«ruban» qui la nomme. Ce ruban n'a jamais cette d'inspirer les 
responsable* de la revue, tant dans la facture matérielle qu'elle 
ulfichc que dans la «poétique- qu'elle continue d'illusirtr. 

Les buts poursuivis par Moebius sont multiples. Donner la 
parole, la prendre, échanger, éveiller, provoquer même, animer 
un univers culturel québécois qui risque trop souvent de te 
scléroser ou de te laisser séduire par det apporlt qui ne provien­
draient que de l'extérieur. Le Québec a besoin d'être chauffé 
du dedans. 

Moebius travaille i en alimenter la ferveur par det textes de 
création d'abord (poésie, court récit), det entrevues avec det 
écrivains (André Beaudet, Pierre Des Ruisseaux, Pierre Ncp-
veu, etc.). det textes d'opinion, det estais sur det »sujets» cul­
turels, un retard sur la littérature d'ici et d'ailleurs. Ce pro­
gramme s'actualise au fil de numéros qui te construisent toit 
autour de textet variés soit autour de Ihémet majeurs: par 
exemple, le pamphlet (no 17), les femmes ei l'écriture (no 13). 
l'exil (no 29). le polémique (no M). 

Les thèmes à explorer dans un avenir rapproché: la censure, 
la vie d'artiste, la chanson, l'utopie, l'éroiisme. etc. A vous de 
proposer vos texies, vot commentaires ei vos tutgrstions. Vout 
êtes d'ailleurs les premiers et premières concernées. 

Morbius est subventionnée par le Conseil des Arts du Cana­
da et par le ministère des Affaires cutlurcllet du Québec. Mot 
/nui CM membre de l'A.E.P.C.Q. Ellectl distribuée par Diffu 
vion Parallèle. Elle paraît quatre foit l'an. 
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