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Morin au désert

Daniel Gagnon

«J'ai frappé le bout du bout, se dit Marcel Morin. En ce monde désert
me voila arrivé 2 la croisée fatale. Je I'ai vu dans mes cartes, ma tireuse
me l'a dit: dans une contrée de soleil et de sable, tu connaitras
I'expérience mystique. LA mé&me en ces lieux de sécheresse, tu étancheras
ta soif, tu verras, tu connaitras.» Morin ferme, a toute volée, la porte de la
vieille Fiat louée; en colére et en sacrant, il appelle tous les saints du ciel,
non pas A sa rescousse mais comme témoins de sa rage. Il se jette a
genoux sur le sol briilant, la chemise déboutonnée, la poitrine a vif, le
front réti par les rayons implacables de I'étoile dardant sans pitié ses
rayons sur la Turquie. Les yeux rougis et la bouche tordue, il 1&ve le
poing au ciel et hurle : «Descends, Christ, descends tout de suite devant
moi, maudite Hostie! Redescends, charogne du Tabernacle! Je vais t'en
faire manger un plein char, mon enfant de chienne de Ciboire! Mon Saint
Chréme, viens que je te déviarge la Sainte Face de Baptéme!» Et dans la
redite de ses blasphémes, Morin se 1&ve et se penche; il hurle et gémit, se
lamente seul dans le désert prés de sa Fiat en panne. «Pourquoi m'a-t-on
envoyé ici? se plaint-il la face contre terre. Maudite Turquie au bout du
monde, j'aurais jamais dii m'embarquer dans un voyage pareil! De l'eau!
crie-t-il au ciel le poing levé. De I'essence!» Un groupe de pelerins turcs
enturbannés, passant par 13, apergoivent le Canadien courbé dans le désert
récitant ses violentes priéres et bramant de plus belle. Tous s'agenouillent
prés de Morin dans la poussiére et se prosternent comme lui, se plient en
deux dans leur robe. Le jeune homme riche, parti & la recherche de la
Vérité et de la pierre philosophale, résigné a perdre son moi et & devenir
Soi, prét a tout pour accéder au nouveau Klondike spirituel, mais désireux
d'obtenir de I'eau et de I'essence pour son moteur dans sa marche vers la
Sainte Arabie, voit une occasion révée de continuer sa route 2 peu de frais
et sans trop de souffrances. Il reste couché dans le sable et ne bouge pas.
On lui tape sur l'épaule. Un Turc le souléve avec l'aide d'un
coreligionnaire et on lui parle avec amabilité une langue qu'il ne comprend
pas. Tous sont affables. On prend le chrétien sous le bras et on le
transporte. «Ou vont-ils me mener, ces Sindbad les Marins?» se demande
Morin. Les Turcs continuent de prier, de réciter, et le cortége s'avance dans



l'étendue désertique jusqu'a une agglomération qui bientt se dessine dans
l'air chaud. «Est-ce Baghdad ou est-ce que je réve? pense tout haut Morin
parmi les priéres. Entrons-nous a Istanbul?» Sur la fagade, coupant le
désert, sont cultivés des oliviers, des figuiers, des vignes 2 raisins secs
dont Morin se délecterait. En faisant des signes désespérés, il parle en
frangais, en anglais, en espagnol : «Des olives! s'il vous plait. Des
raisins! crie-t-il. Des figues, Calvaire! De l'eau, de l'eau! Bande de
mustafas du Saint-Si¢ge!» Les Turcs en cortége 'accompagnent dans ses
plaintes et ses jérémiades; ils gémissent avec lui, compréhensifs,
acceptant toute la douleur de 'homme d'Occident venu battre sa coulpe
dans le désert, faire son Caréme et mourir a sa vie ancienne. IIs l'escortent
dans son Purgatoire. «O.K.! O.K.! Ca va, je vous remercie tous du
voyage, vous m'avez sauvé la vie! crie Morin 2 tue-téte en frangais aux
Turcs alors qu'ils entrent dans la ville. Maintenant je vais continuer seul!»
Ce disant, il a le réflexe de chercher dans les poches de son pantalon rose
de quoi fumer, mais il se retient. La drogue est interdite en ces pays et il
sait qu'il serait jeté dans leurs dures prisons. Il essaie de se défaire du
cortége, mais rien 2 faire. Le groupe le suit dans son chemin de la croix
et, comme un essaim bourdonnant, ne le quitte pas, le guide dans les rues
de la ville étrangére en récitant des priéres et le pousse, au son des alldh
allah, jusqu'a la mosquée. «Adieu sexe!», se dit Morin avec dépit, en
entrant dans le sanctuaire musulman et constatant qu'il ne pourra pas
séduire un ou deux des enturbannés qui lui ont paru d'assez belle prestance,
avec leur beau port de téte et leur croupe délicate dans leur robe de pelerin.
«Je dois faire mon deuil des biens de ce monde», se dit-il 4 I'entrée du
temple. L'imam vient a lui et le conduit jusqu'au minbar dans lequel on le
fait monter. Une foule de fideles est massée en bas, 4 ses pieds, et les
pritres montent vers lui dans un murmure sourd, se répercutent partout
contre les murs de la mosquée, vrombissent et envahissent le lieu saint.
Morin, exténué par sa traversée du désert et par deux jours sans sommeil,
marmonne : «J'ai soif, j'ai faim, je suis fatigué» 2 la suite, confusément.
Il est abasourdi. Il voudrait dormir mais on l'en empéche. La foule des
fideles ne le quitte pas des yeux. On commence la récitation de la fitiha et
des passages du Coran. Les pri¢res 'endorment, mais il ne peut fermer
I'eil. Tous les croyants assemblés le regardent intensément; le
ronronnement monotone et le lamento des voix pieuses envahissent son
cerveau enfiévré. Il hallucine; il voit sa mére 'allaiter, puis le déposer sur
les fonds baptismaux en I'église Notre-Dame-de-la-Victoire de la ville de
Québec, I'arracher des mains du diable et courir avec I'enfant A bout de bras
sur les plaines d'Abraham. Il rit, il pleure, il tombe épuisé. «Papa,
maman, murmure-t-il dans les bras des Turcs, venez me chercher, je veux
rentrer chez nous au Québec. O.K., vous avez gagné, je vais m'occuper du



magasin. Je le promets, Hostie! Oui on va vendre, Saint Chréme! On va
faire la passe. J'ai soif. A boire, A boire...»
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