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Et qu'à une fenêtre son regard 
Emilie Tremblay 

Il serait possible de l'imaginer assise et qu'à une fenêtre son regard. 
Nous pourrions dire aussi l'univers comme une sorte d'absence sans motif 
et que ses mains sur ses genoux, ce soir-là ses mains sont tranquilles. 
Nous aurions alors d'elle une certaine image, le contour bref d'un silence. 

Mais rien ne nous y oblige. Il serait possible aussi de dire comment 
chaque matin la vie s'enfile bas jupe et gants, se maquille parfum, la 
déroute efficace des gestes qui suffit pour que s'enclenchent les 
conséquences pratiques d'un corps en mouvement puis la parole exacte de 
qui a l'habitude, de qui c'est le métier. L'image se déplacerait alors vers 
l'efficace ou le futile, ça dépendrait d'elle du jour de la robe, ça dépendrait 
Et même si rien ne nous y oblige, nous irions sans doute jusqu'à nous 
demander pourquoi elle dit préférer certaines aubes difficiles lorsque seule 
devant l'insistance des jours à se reproduire, lorsque seule vivre s'impose. 

Mais rien ne nous y oblige. Surtout que sans consentement mais sans 
refus non plus s'enchaîne ce qui de la vie est comme donné, même si c'est 
long parfois, ce qui de la vie s'écoule facile. 

Il serait possible encore de se taire. Ne pas dire qu'à une fenêtre mon 
regard et l'univers comme. Je pourrais alors imaginer dans une ville, je 
pourrais imaginer qu'il était une fois dans une ville une femme, une autre, 
une femme qui pense : mourir. Ne pense qu'à. Mais rien ne l'y oblige. 
Rien. 

86 


