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Lui 
Jean-François Somcynsky 

Comme ces amis qu'on fréquente sans savoir pourquoi, sous prétexte 
qu'on a fait nos études ensemble, qu'on travaille dans le même bureau, 
qu'on habite le même immeuble, qu'on sympathise avec sa femme, il m'a 
toujours déplu et je l'ai toujours côtoyé. Nos chemins se sont croisés si 
longtemps qu'ils ont fini par tresser des liens entre nous. Pourtant, nous 
n'avons jamais rien eu en commun, sauf cette irritante propension à nous 
trouver au même endroit au même moment. 

Je n'aimais pas son visage, je n'aimais pas ses gestes, je n'aimais pas 
sa voix. Et sa vie, sa façon de vivre! Nous étions aux antipodes. J'allais 
au collège, il frayait avec la bohème. Je me suis fait militaire, il 
s'acoquinait avec des anarchistes. Quand je suis devenu écrivain, il a décidé 
d'être fonctionnaire. Lui et moi : toujours et partout, le noir et le blanc, le 
chaud et le froid, le calme et l'émotion. 

Profitant d'une fâcheuse ressemblance physique, il s'affublait parfois de 
mon nom. Il usurpait ma vie! Comment y réussissait-il? Je me pose 
encore la question. On nous prenait souvent l'un pour l'autre. Quelle 
dérision! Et il me narguait! Je trébuchais dans des marasmes sentimentaux 
quand il menait allègrement ses liaisons sensuelles. Je plongeais alors 
dans des rêves charnels, et voici qu'il savourait une exquise aventure 
affective. Nous voyagions. Je choisissais des plages, il hantait les 
musées. Je visitais les grandes capitales, il préférait les jungles et les 
déserts. Toujours le contraire de moi! Son sens de l'humour heurtait mon 
lyrisme intime. Je devenais cynique, il parlait de justice. Mais si je visais 
au bonheur universel, il me lançait au visage le rire souverain de la vie. 

Un jour, j'en ai eu assez. J'ai été le trouver. Il n'aurait pas pu 
m'échapper. 

Je l'ai regardé dans les yeux. 
J'ai pris un marteau. 
Et j'ai brisé le miroir! 
C'était inutile. Il est toujours là. 

83 


