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Lorelei

Chantal Saint-Jarre

La vision part de 1. Dans le métro. Ligne Charles-de-Gaulle-Etoile,
Nation : station Cambronne. Emmanuelle regarde, assise, descendre et
monter en se bousculant, les voyageurs. Les portes se referment
bruyamment. Le train poursuit sa route.

Au milieu des regards muets de la sous-vie métropolitaine se 1eve le
bruit d'un accordéon : ré-fa-sol, sol-fa-ré, ré-fa-sol, sol-fa-ré, ré-fa-sol, sol-
fa-ré, ré-fa-sol, sol-fa-ré. Emmanuelle cherche derridre elle, dans le wagon,
le malin joueur qui s'amuse a répéter cet obsédant rythme, au milicu de la
foule fatiguée. Rythme qu'il maintient malgré les bousculades au prochain
arrét.

Et elle voit 13-bas un un reste d'accordéon. Suspendu au cou d'un
jeune algérien, Il s'acharne 2 jouer avec sa main droite en dévisageant les
voyageurs, les trois seules notes aigués du misérable clavier. Son bras
gauche maitrise le mouvement en soufflet. Ré-fa-sol, sol-fa-ré, ré-fa-sol,
sol-fa-ré, ré-fa ce spectacle étrangement la regarde. Nous regarde? Le
clavier, sourire de celui chez qui ne percent que quelques blanches dents
séparées, les unes des autres. Deux dents, un vide, deux dents, un vide,
puis trois dents. Hiroshima.

Station Pasteur. Il prolonge sa puissante ritournelle et son regard
insoutenable. Nous fait vivre dans le train la douleur sauvage des convois
a déportation. Quelques-uns dans ce convoi sont dirigés a 'ossuaire, les
catacombes. C'est écrit soudain sur la peau : CRI. Ré-fa-sol, sol-fa-ré, ré-
fa-sol, sol-fa-ré, ré-fa-sol s'arrétent. Ne te retourne pas! Emmanuelle
imagine ce fils algérien demander l'argent. La petite monnaie résonne, il
passe 2 sa hauteur la main tendue. Il y a un franc, quelques centimes. Il ne
s'adresse pas a elle.

Montpamasse-Bienvenue. Les portes s'ouvrent. Emmanuelle se I2ve.
Elle sort. Lui : s'est précipité avec l'argent avec l'accordéon dans le
premier wagon. Les portes se referment. Le train redémarre. Ré-fa-sol, sol-
fa-ré s'éteignent lentement. Jusqu'ol portera-t-il son impossible question
judéo-arabe 2 l'oreille de la nation frangaise?
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