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Rendez-vous 
Hélène Rioux 

Il pleuvait sur la côte. Depuis trois semaines, il pleuvait sans relâche. 
On n'avait jamais connu ça. Il n'existe pas de paysage plus désolé que 
celui de la côte sous la pluie. Sans ligne d'horizon, ciel et mer confondus 
en une entité grise. 

Les touristes restaient terrés dans leur hôtel, regardant par la fenêtre, 
moroses, les palmiers que le vent malmenait. 

Le soir tombait et l'avenue de la plage était déserte. Les cafés avaient 
fermé leurs portes, à l'exception du pub anglais dont le juke-box diffusait 
un vieil air des Beatles. 

Le barman lavait les verres. Il n'y avait qu'une seule cliente : cette 
femme blonde attablée devant un paquet de Winston et un verre de cognac. 
Elle fumait avec fébrilité, une cigarette après l'autre, buvait, puis fumait 
encore. Elle regardait sa montre et regardait la porte. Elle était restée là 
tout le jour. 

Elle venait au comptoir et commandait un cognac au barman. Elle 
insérait une pièce de monnaie dans le juke-box et faisait jouer Yesterday. 
Toujours Yesterday. 

Le barman pensait qu'elle attendait un homme. 
À un moment, la porte s'était ouverte et un pêcheur était entré, foulard 

noir autour du cou, béret enfoncé sur la tête. Il avait bu un expresso, 
accoudé au bar en parlant de la pluie avec le barman. Il était reparti. 

En voyant la porte s'ouvrir, la femme avait tressailli, levé un regard 
chargé d'espoir. Après le départ du pêcheur, elle s'était comme 
recroquevillée. Sa main avait tremblé en allumant sa cigarette. Elle avait 
regardé son verre vide. Elle avait enfin endossé son imperméable et était 
venue payer au comptoir. Elle avait dit : 

— J'attendais quelqu'un. Il est en retard. Je crois qu'il ne viendra pas. 
— C'est cette pluie, avait répondu le barman. 
Le lendemain, il faisait soleil. En ouvrant le journal du soir, le barman 

avait reconnu la photo de l'étrangère. On avait repêché, à l'aube, son 
cadavre dans la piscine de l'hôtel. 
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