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Entre les jambes 
Pierre Karch 

Entre les jambes, un vide remonte sans s'arrêter 
jusqu'à la région du cœur... 

Henri Michaux, Les Ravagés 

Depuis la veille, elle avait la certitude d'être une femme trahie, 
abandonnée de Dieu même, une vieille femme qui a cessé de plaire ou qui 
plaît moins qu'avant, moins qu'une autre, ce qui revient au même. D'où le 
sentiment de fatigue qui ne trompe pas, lui, la sensation d'usure sur tout 
le corps qui s'est frotté à l'homme et qui n'en porte plus que la blessure. 
Attaquée dans sa chair jusqu'au cœur comme une poire blette, un seul 
recours s'offrit à elle à l'heure de la déconfiture alors qu'elle était seule 
devant ses petits pots : le coiffeur. 

— Henri, lui confia-t-elle, je suis déprimée. Fais-moi une tête de 
nymphe des bois. 

Ce soir-là, au théâtre, le hasard fit que le fauteuil voisin du sien était 
occupé par un officier à la moustache assassine qui avait sacrifié sa jambe 
droite pour qu'on continue de manger au pays les bananes à bon prix. Dès 
qu'on baissa les lumières, elle écarta légèrement les jambes pour que son 
genou touchât le sien. Comme l'homme restait aussi froid à son avance 
qu'une branche morte, Gaby se colla à sa jambe de bois comme un 
emplâtre. Ce contact lui donna des couleurs aux joues, des chaleurs et des 
palpitations : son teint, son trouble et son cœur de seize ans. C'était 
merveilleux! 

À l'entracte elle sonna la retraite mais au dernier acte elle poussa 
l'avantage jusqu'à glisser sa main entre sa jambe et la sienne, posa un 
doigt, puis toute la main sur la cuisse de l'officier qui demeura de bois. 
«C'est du bois dont on fait les généraux», pensa-t-elle, ne croyant pas si 
bien dire. 

À la fin du spectacle, elle se leva, baissa chastement les yeux et 
emporta avec elle sa vengeance qu'elle enveloppa dans un sourire, heureuse 
même de retrouver son mari qui, de son côté, avait joué du pied avec sa 
voisine, une conquête récente, qui se trouvait là comme par hasard. 
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