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Sur le quai 
Jean-Pierre Issenhuth 

Une jeune fille était assise sur un banc, devant le train à l'arrêt Quel 
âge avait-elle? Peut-être vingt-cinq ans. Elle était plutôt petite, le visage 
bouffi. Sous un corsage noir très échancré, elle cachait et montrait une 
poitrine splendide, comme on fait d'un bien précieux. Elle tenait sur ses 
genoux un sac à main de petite fille, à la poignée dorée. Tour à tour, elle 
regardait quelque chose dans le sac entrouvert et relevait la tête vers la vitre 
du train. A la vitre ouverte, accoudé, se tenait un jeune homme. Lui aussi 
ne se tournait dans sa direction que par intermittence, laissant le plus 
souvent son regard flotter loin derrière elle, par-dessus les maisons et les 
arbres. Ils ne se parlaient pas. Ils ne prêtaient même pas attention aux 
tourbillons d'air et de papiers gras soulevés par le passage en trombe des 
trains rapides, et ce passage était pourtant la source de fraîcheur que tout le 
monde cherchait dans l'atmosphère de plomb fondu qui pesait sur la gare. 
Impossible de savoir s'ils auraient souhaité que le départ du train fût 
devancé ou retardé. Ayant regardé à nouveau dans son sac à main, la jeune 
fille releva la tête et lui sourit. Il la regarda et sourit aussi, fugitivement 
Le va-et-vient des yeux dura aussi longtemps qu'ils furent face à face. Que 
cherchaient-ils, lui au loin, elle dans le petit sac? À y projeter les traits de 
l'autre? À les transporter quelque part pour les garder? À se recueilllir 
ailleurs pour mieux se voir ensuite? À se fuir? Au moment du départ ils 
ne se firent pas un geste, aucun signe d'adieu. Lui s'assit remonta la vitre, 
et elle, dans le temps où elle était encore visible, ferma le petit sac à 
main. 

Gare d'Angoulême 
juillet 1985 
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