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Sur le quai

Jean-Pierre Issenhuth

Une jeune fille était assise sur un banc, devant le train a I'arrét. Quel
age avait-elle? Peut-étre vingt-cinq ans. Elle était plutbt petite, le visage
bouffi. Sous un corsage noir trés échancré, elle cachait et montrait une
poitrine splendide, comme on fait d'un bien précieux. Elle tenait sur ses
genoux un sac & main de petite fille, & 1a poignée dorée. Tour & tour, elle
regardait quelque chose dans le sac entrouvert et relevait [a téte vers la vitre
du train. A la vitre ouverte, accoudé, se tenait un jeune homme. Lui aussi
ne se tournait dans sa direction que par intermittence, laissant le plus
souvent son regard flotter loin derriére elle, par-dessus les maisons et les
arbres. Ils ne se parlaient pas. Ils ne prétaient méme pas attention aux
tourbillons d'air et de papiers gras soulevés par le passage en trombe des
trains rapides, et ce passage était pourtant la source de fraicheur que tout le
monde cherchait dans 1'atmosphre de plomb fondu qui pesait sur la gare.
Impossible de savoir s'ils auraient souhaité que le départ du train fiit
devancé ou retardé. Ayant regardé A nouveau dans son sac 4 main, la jeune
fille releva la téte et lui sourit. Il la regarda et sourit aussi, fugitivement.
Le va-et-vient des yeux dura aussi longtemps qu'ils furent face a face. Que
cherchaient-ils, lui au loin, elle dans le petit sac? A y projeter les traits de
l'autre? A les transporter quelque part pour les garder? A se recueilllir
ailleurs pour mieux se voir ensuite? A se fuir? Au moment du départ, ils
ne se firent pas un geste, aucun signe d'adieu. Lui s'assit, remonta la vitre,
et elle, dans le temps ol elle était encore visible, ferma le petit sac a
main.

Gare d'Angouléme
juillet 1985
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