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Des dizaines, des centaines de fois... 
Louise Dupré 

Prends une grande respiration, respire, veux-tu... maintenant ouvre la 
porte, ouvre, tourne la poignée, c'est fait... avance-toi, d'une démarche 
assurée, n'oublie pas, souris, ce n'est pas si difficile, tu l'as fait des 
dizaines, des centaines de fois... avance, respire, monte la marche, monte, 
respire, souris, dirige-toi, sans te retourner, vers la table, ne te presse 
surtout pas... la table, voilà, juste devant le tableau noir... dépose tes 
notes, tes livres, dis bonjour, garde ton calme, souris, présente-toi, je suis 
votre professeure de français, oui, comme ça, c'est bien, tu as l'air sûre de 
toi, ta moiteur, ça ne paraît pas, ils n'ont pas l'âge pour s'en apercevoir, 
dix-sept, dix-huit ans peut-être, continue, prends les présences, sors ta 
feuille, ton stylo, donne-toi une contenance, assieds-toi, oui, le temps de 
reprendre ton souffle, attention que ça ne se voie pas, ta main tremble, 
non, tu peux en être certaine, ça ne se remarque pas, souris, prononce 
distinctement chaque prénom, chaque nom, regarde la classe, affronte les 
yeux qui t'observent, surveille le timbre de ta voix, parle plus fort, 
n'hésite pas, souris, voilà... distribue maintenant le plan de cours, tu n'as 
qu'à te lever lentement, c'est cela, respire, descend la marche, dépose un 
paquet de feuilles brochées devant le premier de chaque rangée, déjà dix 
minutes d'écoulées, combien de temps reste-t-il encore?... tu dois 
maintenant lire les objectifs, le contenu du cours, allez, vas-y, dis quelque 
chose, on te regarde, trente-trois visages fixés sur toi, surtout pas ce 
silence, parle, raconte n'importe quoi, comment avez-vous passé vos 
vacances? y en a-t-il parmi vous qui sont allés en voyage?... cesse de 
sourire, on te regarde, ouvre la bouche, oui, tu le peux, des dizaines, des 
centaines de fois, souviens-toi, non, arrête, surtout pas ça, ne touche pas 
au bouton de ta blouse, de ta jupe, tu ne dois pas faire ça, lis le plan de 
cours à haute voix, il n'est pas trop tard, tu n'as pas fait si mauvaise 
impression, tout peut être encore rattrapé, éloigne tes doigts de ce 
troisième bouton, cesse de sourire, bon sang, pourquoi fais-tu glisser ton 
jupon blanc jusqu'à ta jupe sur le plancher? 
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