

XYZ. La revue de la nouvelle

Vie tranquille

André Duhaime



Number 11, Fall 1987

Nouvelles d'une page

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/2897ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Duhaime, A. (1987). Vie tranquille. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (11), 35–35.

Vie tranquille

André Duhaime

Debout sur la galerie arrière du chalet familial, j'ai le soudain souvenir qu'à l'époque de la mort de mon père, des amis voisins nous ont annoncé que notre chalet avait été détruit par un incendie. Mais vu les circonstances déjà pénibles, personne de la famille n'est venu constater les dégâts. Pour m'assurer que je ne rêve pas, je touche le thuya tout près. Il tombe et s'éparpille en petits morceaux. De minuscules racines hors de terre. J'ouvre la porte. Une bouffée de chaleur et la forte odeur de renfermé me donnent la nausée. Je me retourne et vomis. Puis, en ayant pris un grand respir, j'entre ouvrir l'autre porte et les fenêtres pour aérer. Je suis tout heureux de voir que mes dessins d'écolier sont toujours accrochés aux murs, de revoir tous ces chers meubles hétéroclites contre lesquels je me heurte. Ce chalet est si étroit maintenant que je suis adulte. Sur la table de la cuisine, traînent les restants d'un déjeuner. J'ouvre la porte du frigo, même si nous n'en avons pas il y a vingt-cinq ans. La forte odeur de pourriture qui s'en dégage me donne à nouveau la nausée. Comment se fait-il que ce frigo soit si magnifiquement garni de tant de nourriture et de boissons? Il y a même un gâteau d'anniversaire avec toutes ses chandelles, mais aux couleurs délavées comme celles d'un carton publicitaire resté trop longtemps au soleil. Ah oui! Ce souper d'anniversaire que nous avions préparé pour papa...