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Jean Pelchat

Tribuns

Toujours au méme établissement. Un immense édifice soluble,
sans toiture, oil une foule uniforme babillait.
C'était 1'Ancien-Labrador.

Les plus grands d'entre eux mesuraient un pied quatre pouces.
Les plus petits, moins d'un pied. Ils étaient des centaines,
minuscules souliers de cuir rapé, pantalons gris Payne aux reflets
irisés, chandails écarlates avec ouverture en V sur des chemises de
satin ou des especes de palmiers étirés par le vent en rafales
heurtaient des dizaines de soleils clignotants. Des palmiers se
cassaient, des soleils se consumaient. Aux collets, des papillons, ou
des chrysalides chez les plus vieux. La peau des mains et du visage
carotte foncé, les cheveux mal taillés, drus, le nez et les genoux
encore lisses, pour la plupart. La téte ronde. Et les yeux.

A la main, un horaire fleuri. Une liste partielle des O-rateurs
de la soirée. Leur nombre allait dépendre de la performance de
chacun. Le papier disait aussi: «<Bonne chance, poire.»

Des mouches volaient.

Le battement clair de leurs ailes s'échappait a l'extérieur, allait
se perdre sur les pentes enneigées des montagnes alentour. Des
montagnes trés érodées dont les sommets avaient depuis longtemps
fondu. Disparu. Dans la noirceur déja.

J'étais sur le point de m'endormir, lorsque l'activité bruyante
s'est interrompue dans le gymnase, dans la chapelle, dans
l'auditorium et dans des repaires plus secrets. Plus un pas. Pas une
souris. Une mouche.

11 fallait, ou écouter, ou étre: 1'O-rateur.
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Devant, juché sur une tribune, il débitait par coeur des centaines
de pages. Les neurones mémorielles infaillibles. Inépuisable.

Les mots nous parvenaient, échantillonnage de sons inclassables,
filtrés par des appareils encombrants. Des boites de t6le a cadrans et
a boutons, d'oll partaient des lacis de fils translucides ou circulaient
des liquides infestés de microbes géants reliés les uns aux autres par
des réseaux de poils, capillaires transportant ce qui leur servait
d'oxygene ou de sang.

L'O-rateur, la machoire démise, poursuivait inlassablement son
discours. La gueule ouverte, les yeux au-dessus d'un amoncellement
de plis. La langue enflée.

Le ton fluctuait.

Sur une table devant lui, il y avait un verre rempli de la méme
solution que les fils reliant son appareillage. Parfois, il s'arrétait
pour prendre une gorgée. Il aspirait d'un coup sec plusieurs dizaines
de macro-organismes, appendices pendants. Ensuite, reprenant la
parole, il les crachait dans le micro qui les avalait, puis les
retransmettait au systéme.

I1 discourait.

Il gueulait.

Les deux poings au-dessus de la téte. Gesticulant. Frappant une
mouche qui s'était posée sur son nez rebondi. Les ailes écrasées. Et
les poings redevenaient des mains. Nerveuses. Disparaissant aussitot.

La voix s'amplifia.

Il y eut un mouvement de foule.

Nouvelle gorgée. Les petites bétes se multipliaient plus vite
qu'il ne parvenait a les recracher. Le verre débordait. 11 dut
immédiatement prendre une autre gorgée. Aprés quoi, il continua de
parler.

Plus fort. L'équipement sonore en pleine effervescence. A son
acmé.

La téte a la renverse, il devenait une grande bouche. Ses cheveux
tombaient, son nez s'envolait, ses dents se retiraient dans ses
gencives écumantes. Complétement. Le mouvement des lévres rendu
impossible par l'enflure de la langue, les microbes devaient sauter
sur le micro.

Mais le verre débordait toujours. Sans hésitation, il décida de
s'en débarrasser en le buvant d'un trait.

Une fraction de seconde en suspens.
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L'O-rateur visait le verre du coin de l'eeil. Il le saisit, expira
puis aspira puissamment. La coupe du verre entre les l¢vres. Les
joues gonflées. Les microbes s'échappaient par les commissures. Il
n'en pouvait plus. Il tremblait de tous ses membres. Sa colonne
vertébrale semblait se disloquer.

Un instant plus tard, des grands ramassérent son corps, inerte,
sur le plancher. Il était devenu ce que nous appelions une chenille ou
un Ex-o.

L'Ex-o disparut, un nouvel O-rateur fut porté sur la tribune,
juste derriére le micro épuisé, flasque. Ses premidres paroles furent
pour invectiver le micro qui se raidit immédiatement et s'ouvrit,
prét pour la communication.

Ensuite, il sortit une bouteille et remplit le verre. Il parla len-
tement. Ce qu'il disait coulait dans le micro avant de ressurgir dans
nos oreilles, entre nos dents, sur nos langues, dans nos gorges, nos
estomacs. Il parlait lentement mais buvait vite. Et le micro
fournissait avec peine.

Il dut bientét abandonner le verre et se mettre & boire 2 méme
la bouteille. 1l criait, il dégoisait. Les l¢vres collées sur le micro,
sur la bouteille, le micro. La langue fouaillant. La langue soudain
prise sous vide dans le goulot de la bouteille asséchée.

Mouvement de recul de I'assistance. Mouvement de recul du
micro.

Soulevé et déplacé, j'aboutis avec un groupe d'une quinzaine
d'anciens au fond d'un couloir obscur, face A un ascenseur.

La porte ouverte, nous pénétrames dans une cabine archaique aux
murs de bois vernis, sales, éclairés par une lanterne fumante. Au
centre d'une paroi de métal turquoise décrépite, il y avait un levier
en laiton qu'un grand manoeuvra vers le haut.

La cabine s'ébranla. Elle était vaste. Des petits déciderent de
I'explorer. Sous le panneau de contrdle, ils découvrirent un
compartiment isolé.

Un ancien y gisait. Inconscient. Ils le giflerent. Une fois, deux
fois. A la troisidme gifle, il commenga 2 reprendre conscience.
Alors, ils le secouérent vivement.

Je retrouvais une partie de mes moyens quand l'ascenseur
s'immobilisa. Le grillage replié, la porte coulissa.

Et ils me poussérent sur la tribune.

| Jean Pelchat est né i Québec en 1954.
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