

XYZ. La revue de la nouvelle

Le bourreau

Régis Normandeau



Number 10, Summer 1987

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/2834ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Normandeau, R. (1987). Le bourreau. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (10), 22–23.

Régis Normandeu

Le bourreau

Je suis un bourreau. Ou plutôt, j'étais un bourreau. Mais y a-t-il vraiment une différence? On en porte la marque toute sa vie comme un tatouage qu'on est seul à voir.

Jusqu'au jour, il y a plus de vingt ans, où les autorités ont commencé à commuer les peines de mort, j'étais celui à qui on avait confié la tâche de suspendre la vie. Etre autorisé à tuer légalement est, d'une certaine façon, grisant. Mais ça ronge un homme...

J'étais plus qu'un simple exécutant, car si j'avais décidé, quelle qu'en eût pu être la raison, de ne pas donner la mort à tel condamné, j'aurais foutu en l'air tout le système. Oh! pas pour longtemps. C'est un chat, le système: il retombe toujours sur ses pattes. On aurait fini par me remplacer. Mais notre confrérie ne compte pas beaucoup de membres...

J'étais un anonyme, un sans-nom, un numéro d'employé dans les dossiers du ministère de la Justice. Une cagoule m'enlevait toute personnalité aux yeux des quelques spectateurs qui avaient le «privilège» d'assister à une exécution. Ma femme et mes enfants n'ont jamais rien su de ce rôle que je jouais. Aujourd'hui, mon fils est membre d'Amnistie internationale et adversaire farouche de la peine de mort. S'il savait...

Les yeux. Ce sont les yeux des condamnés qui sont à la fois les plus terrifiants et les plus fascinants. Certains sont remplis de défi; même la mort ne les changera pas. Ils auront combattu le système jusqu'au bout. D'autres sont terrorisés par l'échéance toute proche de la mort dont je suis le grand prêtre. D'autres encore clament silencieusement leur innocence. La sincérité de leur regard vous écorche, vous travaille jusqu'aux tripes, vous donnant envie de hurler ou de fuir, ou les deux à la fois. Mais on exécute malgré tout. Comme une machine à trancher la vie...

J'ai pendu des innocents. Je le sais. Leurs yeux ne mentaient pas...

Il m'arrive de regarder mes mains et de leur parler: «Vous êtes souillées à jamais. Vous ne pouvez pas jouer les Ponce Pilate, être lavées du sang de ces justes.»

Il m'arrive de les sentir, ces mains. Elles ont des relents de mort...

Janvier 1986

Né à Matapédia (Gaspésie), Régis Normandeau termine présentement un mémoire de maîtrise en Études littéraires à l'Université du Québec à Montréal.



LA REVUE

MOEBIUS

(écritures / littérature)

Fondée en 1977, la revue *Moebius* poursuit sa course sur le «ruban» qui la nomme. Ce ruban n'a jamais cessé d'inspirer les responsables de la revue, tant dans la facture matérielle qu'elle affiche que dans la «poétique» qu'elle continue d'illustrer.

Les buts poursuivis par *Moebius* sont multiples. Donner la parole, la prendre, échanger, éveiller, provoquer même, animer un univers culturel québécois qui risque trop souvent de se scléroser ou de se laisser séduire par des apports qui ne proviendraient que de l'extérieur. Le Québec a besoin d'être chauffé du dedans.

Moebius travaille à en alimenter la ferveur par des textes de création d'abord (poésie, court récit), des entretiens avec des écrivains (André Beaudet, Pierre DesRuisseaux, Pierre Nepveu, etc.), des textes d'opinion, des essais sur des «sujets» culturels, un regard sur la littérature d'ici et d'ailleurs. Ce programme s'actualise au fil de numéros qui se construisent soit autour de textes variés soit autour de thèmes majeurs: par exemple, le pamphlet (no 17), les femmes et l'écriture (no 22), l'exil (no 29), le polémique (no 30).

Les thèmes à explorer dans un avenir rapproché: la censure, la vie d'artiste, la chanson, l'utopie, l'érotisme, etc. A vous de proposer vos textes, vos commentaires et vos suggestions. Vous êtes d'ailleurs les premiers et premières concernés.

Moebius est subventionnée par le Conseil des Arts du Canada et par le ministère des Affaires culturelles du Québec. Moebius est membre de l'A.E.P.C.Q. Elle est distribuée par Diffusion Parallèle. Elle paraît quatre fois l'an.

BULLETIN D'ABONNEMENT

Au Québec:	individu 1 an: 18,00\$	2 ans: 35,00\$
	institution 1 an: 25,00\$	2 ans: 48,00\$
À l'étranger:	individu 1 an: 22,00\$	2 ans: 42,00\$
	institution 1 an: 30,00\$	2 ans: 58,00\$

La série complète des numéros et un abonnement annuel

individu	au Québec: 80,00\$	à l'étranger: 90,00\$
institution	au Québec: 90,00\$	à l'étranger: _____

Nom: _____

Adresse: _____

Veuillez adresser votre chèque ou mandat-poste aux:

Editions Triptyque
C.P. 870, succ. N
Montréal, Québec
H2K 3H4
Canada

ISSN 0251-1342