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Michel Bélil 

Quintuplés en tous genres 
au Cirque du Soleil 

Les artistes ambulants 
Le cirque animé par les quintuplés en tous genres — 

Xénon, Xanthophylle, Xérès, Xérus et Ximénie — ratisse la 
planète Néoklondike depuis plus d'un an. 

Jouissant d'une réputation enviable, le cirque forain atti
re comme des moucherolles les spectateurs qui viennent de 
plus en plus nombreux sous le grand chapiteau. Groupes or
ganisés, familles complètes, associations diverses, touristes de 
passage ou simples curieux remplissent les gradins, s'agitent 
et applaudissent pendant la durée du spectacle qui, parfois, 
ne se termine qu'aux coups de minuit. 

Après la saison chaude de l'étembre, les quintuplés con
tinuent d'afficher complet à chaque représentation. Puis sur
vient l'hivobre avec son froid mordant : les cinq amuseurs 
publics jouent dans plusieurs villes de l'hémisphère sud. 
Comblés de succès, ils ne songent plus à battre le pavé d'une 
autre planète de la galaxie. 

— Pourquoi chercher ailleurs ? résume Xénon, porte-
parole du groupe. Tout nous réussit ici et la fortune nous 
guette au détour ! 

Heureux artistes ambulants ! Ils peuvent enfin vivre lar
gement de leurs métiers en tous genres, en tous genres car ils 
possèdent la faculté de se transformer en un clin d'oeil en 
clowns, échassiers, jongleurs, prestidigitateurs, magiciens, 
funambules, trapézistes, musiciens, danseurs, gigueurs, imi-
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tateurs, ventriloques, dompteurs de fauves, voyants, mimes, 
cracheurs de feu et avaleurs de lames. En somme, des perfor-
meurs de cirque comme le clame la publicité. 

Entre deux spectacles, ils vivent confortablement dans 
leur super-roulotte, ne manquant de rien, indifférents au 
quotidien des autochtones dont les moeurs saugrenues les ont 
déroutés plus d'une fois. La passion du jeu sous ses formes 
extrêmes constitue un élément de surprise parmi bien d'au
tres. Les Néoklondikois de tout poil ne semblent en effet vi
vre que pour les jeux de hasard, et leurs salaires y passent 
avec régularité. 

Le Chiffreur d'Orchidée 
Par un jour ensoleillé d'unembre, alors que la neige vient 

de fondre et que la crue des eaux emporte à la dérive des pans 
entiers d'habitations, quelqu'un frappe à la porte. 

Xérès et Xérus jouent à une variante des échecs. Absor
bés, ils ne semblent pas avoir entendu les coups frappés. Xan-
thophylle, qui sort justement de la douche, va s'enquérir en 
pariant mentalement qu'il s'agit encore d'un chasseur d'auto
graphes. Elle se trompe. 

— Bonjembre et bonjobre ! Je suis bien chez les quintu
plés en tous genres ! 

— On ne peut rien vous cacher, vous, hein ? 
Sans prêter attention à l'ironie, la fonctionnaire avance 

un pied dans l'entrebâillement de la porte par mesure de pré
caution. Visage ovale, elle est habillée de vert et de noir, avec 
une casquette ridiculement petite sur la tête. Ses souliers pla
qués or sont au moins dix fois plus grands que son couvre-
chef. 

— Je ne vous dérange pas trop ? 
— Euh... non, pas du tout ! 
Xanthophylle referme vivement sa robe sur sa poitrine 

affaissée et passe ensuite une main dans sa crinière mouillée. 
À moins de vingt pas de là, Xérès et Xérus interrompent leur 
partie qui, de toute façon, se soldera comme d'habitude par 
une nulle. 
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— Je me présente : Orchidée LeCamion, du ministère de 
l'Immigration. 

— Enchantée de faire votre connaissance, chère fleur 
gouvernementale. Si vous voulez bien prendre la peine d'en
trer. 

Façon de dire puisque la fonctionnaire intrépide occupe 
déjà le milieu du vestibule. 

Xénon et Ximénie ne tardent guère à faire leur appari
tion. 

— Eh bien ! voici : vous vivez sur Néoklondike depuis 
l'étembre dernier, n'est-ce pas ? C'est-à-dire depuis plus d'un 
an? 

Les quintuplés esquissent un demi-sourire et hochent la 
tête à l'unisson. 

— Nos fichiers se recoupent enfin ! Il était temps que les 
spécialistes de l'immigrotique progressent dans leur nouvelle 
science ! 

Orchidée dévisage ses hôtes, fouille dans son sac de kili-
wa. 

— Bon, voici les papiers ! 
— Les papiers ? s'informe Xénon, porte-parole reconnu 

de la famille. 
— Non, mais d'où sortez-vous ? s'étonne l'employée de 

l'État. Ne savez-vous pas qu'après un an de résidence vous 
devenez ipso facto citoyens à part entière ? Mais avant, vous 
devez satisfaire à certaines formalités tombant sous la hache 
de mon Ministère. 

Les quintuplés arborent un visage impassible, quoiqu'ils 
ne comprennent rien à ce charabia administratif. 

L'intruse poursuit sans s'étonner des airs de sphinx 
qu'on lui décoche : 

— Il y a des papiers à remplir. (Xérès indique un siège li
bre.) Bon, bon. Les questions classiques : vos noms ? 

Les forains déclinent leurs prénoms à tour de rôle. 
— Votre nom de famille, je vous prie ? 
— Votre quoi ? 
— Votre nom de famille, répète-t-elle en articulant cha-
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que syllabe. C'est ce qui vient après le prénom. 
— Oh ! je vois ! dit Xénon qui ne voit rien. Écrivez Ca-

méléonx. 
— Ça s'écrit comme ça se prononce ? 
— Euh... oui. 
— Parfait. Vous êtes des performeurs de cirque, je 

crois ? 
— Exactement. 
— De quelle planète êtes-vous originaires ? 
— De Khamai. 
— Connais pas. Bah... c'est sans importance pour l'ins

tant. Votre âge ? 
— On est des quintuplés de 92 ans. 
Orchidée ne peut étouffer un petit cri d'admiration : 
— On peut dire que vous savez vous garder en bonne 

santé ! 
— En effet. Il n'y a pas de meilleure cure de rajeunisse

ment que le cirque. 
— Vous n'ignorez sans doute pas l'un de nos préceptes ? 
Encore une fois, ses vis-à-vis ne laissent voir aucune sur

prise : on jurerait qu'ils se sont documentés à fond sur les us 
et coutumes de la planète du jeu. 

— En conséquence, je vous invite à signer. 
Ce que chacun des Caméléonx fait sans sourciller. 
— À moins de taches dans vos dossiers, vous pouvez 

vous considérer partie intégrante de la grande famille néo-
klondikoise. Mes félicitations ! Comme gage de notre bonne 
foi, je vous confie un Chiffreur digital. Je suppose que vous 
savez vous en servir ? 

— C'est que... euh..., bredouille Xénon, on n'est pas 
très ferré en calcul. 

— Je ne saisis pas le rapport, s'étonne la fonctionnaire. 
— Un chiffreur, d'habitude, c'est comme une calculatri

ce..., se risque à dire Xénon. 
— Ne vous méprenez pas sur la portée de l'appareil. Il a 

été programmé pour transmettre à la Centrale les six chiffres 
que vous aurez choisis à la loterie 6/4949. 
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— Honnêtement, madame, je m'y perds, admet stoïque
ment Xénon après avoir consulté ses frères et ses sœurs du re
gard. 

Orchidée soupire. 
— Vous faisiez donc semblant de comprendre ? Vous ne 

différez pas beaucoup de tous ces immigrés qui demandent la 
permission de s'établir sur notre sol. Je résume : ce Chiffreur 
se compose d'un cadran digital, aux touches numérotées de 
zéro à neuf. Au centre, un bouton rouge sert à espacer les 
nombres ; il émet un bip sonore bien distinctif. Impossible de 
se tromper. 

De façon concrète, vous optez pour une combinaison 
de six chiffres, de 1 à 4949, dans l'ordre si possible. S'il y a 
désordre, le Chiffreur apporte la correction automatique
ment. Vous isolez chaque chiffre par un bip. Ayant emmaga
siné votre combinaison, l'appareil la relaie ensuite à la Cen
trale. La personne qui détient la combinaison gagnante, si ja
mais une telle éventualité pouvait se produire... 

— Si jamais... ? 
— Vous comprenez comme moi que les chances de l'em

porter sont infimes : mathématiquement possibles mais prati
quement impossibles. 

La visiteuse, croyant avoir fait le tour de la question, se 
lève et prend congé. Quelques minutes plus tard, Xénon se 
frappe le front : 

— Dans ma distraction, j'ai oublié de lui demander ce 
qu'on remportait au gros lot ! 

Les camouflages de Khamai 
Les flaques d'eau jaune qui, le matin même, recou

vraient le sol finissent par s'assécher. Les neigeots, sorte de 
minuscules poissons amphibies, estembrent, c'est-à-dire qu'ils 
se badigeonnent de glaise et s'enfouissent dans le lit des ruis
seaux jusqu'à la saison froide. À ce moment-là, ils se dé
gourdiront les articulations, pousseront des bramements 
frénétiques et se remettront à chasser les cristaux nutrinei-
geux. 
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L'étoile double décline à l'horizon. Dans moins d'une 
heure, elle illuminera l'autre hémisphère de Néoklondike. Ici, 
la nuit tombe aussi vite qu'un rideau de théâtre. 

Les quintuplés se préparent fébrilement dans leurs loges 
d'artistes en tous genres. Devant un miroir, Xénon ferme les 
yeux et se concentre sur le maquillage que devra emprunter 
son personnage de clown. Xanthophylle s'étire à vue d'oeil : 
elle se fait pousser des échasses au bout de ses pieds et marche 
de long en large avec aisance. Sa soeur Ximénie fourre des ob
jets invisibles dans un chapeau haut de forme, esquisse un 
tour de passe-passe, puis en fait sortir des mouchoirs multico
lores, des cartes à jouer, des lapins et des œufs de pacquier. 

Quant à Xérès, il marche à reculons sur un fil de fer haut 
perché pendant que, sur son épaule, discourt une marionnette 
façonnée à sa ressemblance. Enfin, Xérus construit mentale
ment une cage. Il pénètre dans la cage, une fois matérialisée, 
et, un fouet à la main selon la tradition des plus célèbres 
dompteurs, contraint les léochards à sauter dans un cerceau 
de sa fabrication. 

Ces pratiques restent interdites au grand public pour la 
simple et excellente raison qu'on crierait à la sorcellerie. On 
invoque toujours ce mot quand on ne comprend pas. 

En fait, les Caméléonx proviennent d'une planète 
méconnue du Système Zèbre. Khamai se distingue dans son 
genre : elle peut revêtir différents camouflages, se métamor
phoser ou disparaître à volonté lorsqu'elle entend se soustrai
re aux radars d'explorateurs indiscrets. 

Bien entendu, ses habitants jouissent des mêmes privilè
ges. Dépendant de l'humeur du moment, ils deviennent 
médecins ou chauffeurs de taxi, astro-boxeurs ou logithécai-
res. Ils peuvent aussi changer la couleur de leur peau, leur 
sexe, leur taille ou la pointure de leurs souliers. Pas étonnant 
que les quintuplés soient passés maîtres dans l'art difficile de 
la performance de cirque. 

En quittant leur planète surpeuplée, ils ne possédaient 
pour toute fortune que leur pouvoir caméléonique. Après des 
adieux déchirants à la maman, qui attendait encore une por-
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tée de cinq rejetons, ils étaient partis à bord de leur transsola-
rique effectuant le cabotage entre Khamai et la station-transit 
la plus rapprochée. Avait alors commencé leur vie de saltim
banques errants. 

Au terme de trois-quarts de siècle, au moment où la trou
pe performeuse songeait sérieusement à tirer sa révérence et à 
rentrer au bercail, elle tombait par hasard sur Néoklondike. 
Bille émeraude sur les écrans-témoins. Permission d'atterrir. 
Formalités usuelles aux douanes. Permis de séjour. 

Avant d'entreprendre leur dernier tour de piste, les quin
tuplés s'étaient retirés à l'écart, dans un champ recouvert de 
pissenrites et de marguenlits, et avaient machinalement modi
fié le transsolarique en super-roulotte de gitans. 

Par ici, mesdames et messieurs ! 
— Vite, Xérès, tu vas être en retard ! dit d'une voix rau-

que la marionnette à son maître. 
— Bah... Tu veux jouer au plus malin avec moi ? Récite-

moi plutôt les 204 798 lettres de l'alphabet xissan pour voir ! 
— Imbécile ! Depuis la réforme linguistique, il ne s'en 

trouve plus que 203 553 ! 
— C'est pourtant vrai ! feint d'admettre Xérès, qui 

s'amuse à se faire mettre en boîte par sa créature en papier 
mâché. Je deviens trop vieux pour me recycler ! 

Il saute néanmoins par terre et fait disparaître en fumée 
le fil de fer. Aujourd'hui, son tour est venu de veiller à la bil
letterie. 

D'une voix convaincue, chaleureuse, il récite à la ronde : 
— Par ici, mesdames et messieurs, le cirque se produit ! 

Les quintuplés en tous genres, célèbres dans la galaxie, vien
nent d'arriver ! Ils vous feront rire et pleurer, et se joueront 
de vos sentiments comme d'une corde de viotare ! Par ici, 
mesdames et messieurs, le spectacle va bientôt commencer ! 

Il bondit de l'estrade, en décrivant un saut périlleux, et se 
réfugie en vitesse à l'intérieur d'une cabine phosphorescente, 
prêt à distribuer les billets d'entrée. Dans la tente gonflée à 
l'airlium, Xanthophylle fait office de placiere pendant que 
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Xérus, la casquette calée aux sourcils, offre des rafraîchisse
ments. 

Les lumières se tamisent. Des projecteurs puissants lasè-
rent le centre de la piste, qui s'illumine pour la fête des sens. 
Un clown, l'air piteux, marche sur ses mains, tombe à cali
fourchon et recommence ses pitreries. Depuis toujours, 
Xénon se voit confier la délicate mission de réchauffer l'at
mosphère. 

Soudain, alors que l'intérêt commence à se dissiper, Xi-
ménie surgit d'une trappe dissimulée au plancher. Elle se tient 
debout devant une table où trône un haut-de-forme énigmati-
que. Jouant l'étonné, le clown s'approche à pas de loup, tré
buche avec brio et heurte la table. Le chapeau fait un demi-
cercle en l'air et choit comiquement sur le paillasse. Des pous
sins roses sortent du chapeau en piaillant, au grand ravisse
ment de la foule qui applaudit à tout rompre. Le numéro est 
impeccable. Un classique du genre. 

À la fin du spectacle, les quintuplés en tous genres se réu
nissent dans le living de la super-roulotte et boivent un der
nier verre. Ils reprennent la route demain. Déjà, dans la ville 
voisine, une publicité tapageuse annonce leur arrivée. Les re
cettes de la caisse battent des records : la retraite sur Khamai 
promet d'être confortable. 

Les choix de grand Xérès 
Depuis qu'Orchidée LeCamion leur a rendu visite, les fo

rains ont jalonné leur circuit d'une quinzaine de villes de 
l'hémisphère nord, attirant dans leur filet foule après foule. 

Il fait torride en ce mois de triembre. L'eau potable ne 
circule plus qu'en bouteilles consignées qu'il faut s'arracher à 
prix d'or. Il reste encore des puits, situés dans des oasis fré
quentées par les gens aisés, mais encore là le prix à payer fait 
dresser les cheveux sur la tête. Période honnie de l'année où, 
pour se doucher par exemple, une somme colossale est exigée. 

Les performances s'espacent par la force des choses. Les 
activités ralentissent partout. On déserte les rues surchauf
fées, recherchant plutôt les endroits ombragés, les caves tem-
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pérées. L'économie tourne au ralenti. Voici arrivé le mois par 
excellence des grandes vacances au bord des dunes. 

Toutes ces raisons ne peuvent excuser le moindre des 
Néoklondikois de ne pas votéjouer. Du premier au dernier, 
en passant par l'immigrant ayant acquis de fraîche date sa ci
toyenneté. 

— Me demande quels chiffres prendre, bougonne Xérès 
devant le Chiffreur digital branché sur la Centrale des loteries. 

Ses associés viennent d'accomplir cette formalité sans 
réfléchir et sont déjà affalés dans des fauteuils détranspi
rants. Un ventilateur colonial brasse l'air en sifflant comme 
un asthmatique. Ronronnement propice à la sieste. 

Le votéjoueur soliloque pour lui-même : 
— Ouais... disons 1403... bip... 1888... bip... 3999... 

bip... 4004... bip... 4227... bip... 4606... bippp ! Me voilà 
débarrassé pour le mois à venir ! 

Il range l'appareil dans le tiroir de la commode et n'y ac
corde plus une pensée. Si jamais il désirait se rappeler sa com
binaison, il n'aurait qu'à effleurer la touche mémoire. Ni lui 
ni les autres ne l'ont jamais fait. Car les chances de gagner, 
comme leur a confié la fonctionnaire de l'Immigration, sont 
« pratiquement impossibles ». Inutile dans ce cas de s'en
combrer la tête avec les règles régissant ce jeu stupide. Ni de 
se mettre à rêver à d'impossibles cagnottes. 

— On n'est pas des drogués du jeu, nous ! fait dire 
grand Xérès à petit Xérès. On n'a pas besoin de rêves pour 
trouver la vie merveilleuse ! 

— Tu deviens philosophe ? reprend le grand. 
— Non, ventrisophe ! 
— Toujours le mot de la fin, l'animal, soupire grand 

Xérès. 

Vous ne savez donc pas ? 
Au lendemain du tirage mensuel, une nouvelle incroya

ble court sur toutes les lèvres. Mille potins tout aussi farfelus 
les uns que les autres sont colportés. 

— Curieux, il y a un rassemblement dehors, dit Ximénie, 
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la voix pâteuse et les yeux englués de sommeil, en tirant les ri
deaux. Pourtant, on ne donne pas de représentation ce soir, à 
ce que je sache... 

En effet, des badauds passent et repassent devant le rapi-
doir, qui remplace le trottoir de la planète. Les curieux scru
tent les fenêtres de la super-roulotte, se lancent de grands si
gnes à la façon des sourds-muets ou informent le nouveau qui 
s'approche de la Place. 

— On dirait une manifestation. Deviendrait-on indésira
bles ? s'inquiète Xénon, qui couve un vieux fond maladif de 
paranoïa. 

Une heure plus tard, la foule a grossi. Sur les entrefaites, 
une délégation officielle, conduite par le directeur général des 
Services à la clientèle, obtient l'autorisation d'entrer chez les 
performeurs. 

— Qu'est-ce qu'on peut faire pour vous, demande 
Xénon, incapable de masquer son inquiétude malgré ses soi
xante-quinze années de scène. 

Estomaqué par la question, le personnage ouvre et refer
me la bouche, sans qu'un traître mot ne franchisse ses lèvres 
desséchées. Il recouvre néanmoins l'usage de la parole et par
vient à bafouiller : 

— Vous... vous ne savez donc pas ? 
— Écoutez : avec cette chaleur, ça m'épuise de stocker 

de l'information encombrante. Alors, de grâce, videz votre 
sac au plus tôt et... 

— Êtes-vous monsieur Xérès Caméléonx ? articule enfin 
l'autre sans remarquer le ton agressif. 

— Moi ? Euh... non, bien sûr ! Mais où ai-je la tête ? 
Attendez, je vais l'appeler. Il doit être en train de faire la 
réplique à cette heure-ci. 

Le directeur, trop énervé pour prendre la peine de s'as
seoir, fixe un point quelconque sur le mur d'en face. Il est af
fligé de tics et transpire en abondance. 

— Vous m'avez fait demander ? s'enquiert Xérès en 
pénétrant sans enthousiasme dans le living confortable. 

Sur un signe affirmatif, il continue : 
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— Dépêchez-vous alors ! Ma créature attend que je ri
poste du tac au tac à sa remarque ! Ah ! Elle m'épuise celle-là 
avec ses devinettes ! 

— Je constate que vous ignorez tout du branle-bas. 
Monsieur Xérès, je vous annonce solennellement que vous 
détenez la combinaison gagnante à la loterie 6/4949 ! 

L'heureux gagnant ne bronche pas. Manifestement, il ne 
mesure pas l'étendue de sa chance. 

— Fort bien, dit-il de façon désinvolte. Donnez-moi 
l'adresse de la Centrale : je m'y rendrai dans le courant de la 
semaine. 

— Hein ? Quoi ? Mais il n'en est pas question, voyons ! 
Il vous faut venir tout de suite réclamer votre prix. C'est de
venu ni plus ni moins une raison d'État. 

Xénon, en témoin attentif, donne un coup de coude à 
son frère. 

— Habille-toi ! Ne vois-tu donc pas que tu es devenu le 
centre d'intérêt de la planète entière ? De toute façon, je t'ac
compagne ! 

— Nous aussi ! disent en chœur Xanthophylle, Xérus et 
Ximénie, qui ont surveillé les échanges verbaux à partir d'un 
écran situé dans la pièce attenante. 

Xérès ne se départit pas de son flegme. 
— Bon, ça va ! Je me secoue les puces, puisqu'il le faut 

bien ! 
Escorté par sa famille, du directeur et du reste de la délé

gation, qui faisait les cent pas devant la porte, il monte à bord 
d'une limousine battant pavillon national. En route pour la 
Centrale. Les sirènes hurlent dans le matin lumineux. Pédales 
au plancher. 

— Tu sais ce que Xérès a gagné ? demande Ximénie à sa 
sœur dans la dernière limousine du cortège. 

Haussement d'épaules. 
Les limousines, précédées d'une garde d'honneur en mo

to, se perdent sur les boulevards à demi déserts de la capitale. 
Calé dans le siège arrière, seul, Xérès commence à montrer 
des signes de nervosité. Il voudrait être entouré de sa famille 
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en ce moment. Il l'est pourtant : sa poupée lui tient compa
gnie. 

— La différence entre un quintuplé et un goutton ? 
— Ah ! Tais-toi donc ! 
Petit Xérès se tasse sur les genoux de son protecteur et 

regarde par la vitre changer le paysage. 

Le cube 6/4949 
La bâtisse austère, en grosses pierres roses de Flamandi-

ne, ombrage la moitié de la Place de la Liberté, dont le centre 
est piqué d'une statue en granit représentant un couple en 
train de remplir son bulletin de jeu. Une statue qui date des 
premiers temps de la colonie. 

Un portier en livrée de croupier presse le pas pour ouvrir 
la portière de la limousine de tête. Les journalistes, contenus 
sur deux lignes fluctuantes par des cordons à haute sécurité, 
immortalisent sur pellicule le visage verdâtre de Xérès. 

Des talons ferrés claquent en gravissant les marches de 
l'escalier monumental. Les gardes près de la porte haute de 
dix mètres semblent minuscules, dérisoires. On entend des 
cloches sonner dans toute la ville et sa lointaine banlieue. 
L'événement mérite certes d'être souligné. 

Le chef d'État en chair et en os a tenu à se libérer de ses 
lourdes fonctions officielles. Sur un signe de sa part, on laisse 
entrer la horde de journalistes qui se répand dans la salle. 
Retransmission en direct sur les chaînes nationales. 

Intimidé, lui qui pourtant joue à la star chaque soir, 
Xérès s'approche de l'estrade d'honneur. Ses frères et ses 
sœurs se tiennent à distance, san rien manquer. La poupée a 
disparu. 

— En ma qualité de premier magistrat de Néoklondike, 
j'ai l'immense privilège de vous remettre le prix attaché à la 
loterie 6/4949. 

Salve d'applaudissements. 
— Merci beaucoup, répond Xérès sans remuer les lèvres. 
Un nain en livrée de bouffon de cour, triste à mourir 
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dans sa peau ratatinée, écarte le rideau. Il porte sur un pla
teau un cube, dont chaque face est marquée de un à six. Il se 
dandine comme un canard. Quelques personnes compatissan
tes le gratifient d'un demi-sourire gêné. 

Le chef d'État prend solennellement le cube et le soulève 
à bout de bras comme s'il s'agissait de consacrer une hostie. 
Des têtes se baissent, d'autres regardent ailleurs. Des com
mentateurs, d'une voix vibrante, dissèquent chaque geste 
posé, chaque expression faciale. 

Depuis des siècles, le cube est vénéré par des générations 
successives. Il a été apporté sur la planète par les premiers co
lons et remisé en lieux sûrs au cas où un hypothétique chanceux 
gagnerait. 

— Veuillez vous avancer davantage, souffle le directeur 
à Xérès. 

Une poignée de mains vient sceller la passation du cube. 
Xérès soupèse la boîte. Légère. Vide ? Elle doit plutôt regor
ger de beaux billets de banque. 

« Au fond, pense-t-il, personne ne semble savoir au juste 
ce qu'elle recèle. » 

La curiosité mange les visages. On trépigne d'impatien
ce. Une cohue se crée. Journalistes et invités au coude à cou
de. Xérès entouré. Il étouffe. 

— Monsieur Xérès, clame le chef d'État, va se faire un 
point d'honneur de dévoiler pour nous le contenu du cube 
6/4949. 

Frissons dans la salle. Toussotements nerveux. Murmu
res qui se meurent, faute de bouches pour les nourrir. 

— En direct de la Centrale, annonce pompeusement un 
commentateur, nous allons enfin connaître... 

Xérès cherche sa famille, désespère de la jamais trouver, 
et revient fixer son regard sur la petite boîte de couleur gris 
débraillé. Livré à lui-même, il se sent vulnérable, spolié. 

Il s'empêtre d'abord dans le mécanisme d'ouverture. Il 
semble jouer de l'accordéon : les points noirs marquent les 
chiffres comme autant de touches. Un bouton, sur la face 
cinq du cube, déclenche un signal sonore, qui fait sursauter la 
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moitié de la salle, l'autre moitié se trouvant trop loin pour 
l'entendre. 

C'est une boîte à surprise. Vraiment. Xérès glisse un 
doigt dans la fente. Un déclic se produit. Surgit un corps cy
lindrique de serpent. La figure grotesque siffle. En un éclair, 
la morsure. Le venin coule dans les veines de Xérès, qui 
échappe le cube. Son dernier geste conscient. Il ne fera plus 
jamais de saut périlleux. Le venin possède de curieuses pro
priétés aux effets foudroyants, dévastateurs. Le malheureux 
se voit changé en bloc de granit pour les siècles et les siècles à 
venir. 

On ne joue pas avec le jeu 
Après la tension, c'est le rire libérateur, général. On se 

donne des tapes dans le dos, on essuie des larmes, on tente de 
reprendre son souffle, on pouffe de nouveau. 

— Pour une surprise, c'est toute une surprise ! résume le 
chef d'État en s'esquivant en douce. Moi qui me demandais 
quoi mettre sur le socle de bronze de la Place 6/4949 ! Voici 
la solution : le gagnant ! 

La salle s'est vidée en un temps record. Il ne reste plus 
que les quatre Caméléonx qui font un pas, incrédules, vers 
l'endroit où se tenait leur frère. 

— M'entends-tu ? se risque à demander Xénon malgré 
le ridicule de la question. 

Une voix caverneuse répond : 
— Oui. Attends, je sors de ma coquille. 
La bouche s'ouvre en craquant, et la tête de petit Xérès 

émerge de l'orifice, se tourne de droite à gauche, moqueuse. 
Grand Xérès, lui, a quitté le monde des vivants pour celui des 
minéraux. 

— Viens quand même. Tu nous rappelleras notre frère. 
La poupée tend ses mains et agrippe les commissures des 

lèvres mortes, se donne une poussée et saute sur le marbre vei
né de rose. 

Le lendemain, les médias résument l'affaire par cette ex
pression devenue célèbre : « On ne joue pas avec le jeu ». 
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Peu après, les quadruplés en tous genres plient bagages, 
dégoûtés des mœurs locales, et retournent sur Khamai en ap
portant petit Xérès. Les Caméléonx n'ont pas l'étoffe pour 
jouer avec la mort. 
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