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Hors frontière 

Alain Gerber 
Comme une musique nouvelle 

Né en 1943 à Belfort, Alain Gerber est docteur en psy
chologie, mais sa vie professionnelle s'oriente vers la musique 
et l'écriture: deux passions auxquelles il se consacre, menant 
ainsi une double carrière d'écrivain et de critique de jazz. 
Gerber a publié des études dans iazz Magazine, les Cahiers 
du jazz et tout récemment un livre sur John Coltrane. Il est 
également chroniqueur à France-Musique, depuis 1971. Au 
cours des dix dernières années, l'auteur a publié huit romans 
et un recueil de nouvelles intitulé les Jours de vin et de roses 
pour lequel il a obtenu la Bourse Goncourt de la Nouvelle en 
1984. Alain Gerber vit actuellement en France. L'entretien a 
été réalisé lors de son passage à Montréal, en décembre 1984. 

Danielle Roger 

D.R. —Alain Gerber vous avez obtenu la Bourse Goncourt de la 
Nouvelle pour votre recueil intitulé les Jours de vin et de roses. 
C'est un prix qui signifie beaucoup pour vous? 

A.G. — Oui, parce que c'est une bourse qui est donnée chaque 
année depuis dix ans, pour un recueil de nouvelles et qui sert à 
promouvoir ce genre, et c'est tant mieux car trop peu de gens en 
lisent, en particulier en France. Et pourtant, je pense que la nou
velle est un genre qui convient parfaitement au type de consom-

Photo: Andersen 59 



mation littéraire que nous pouvons avoir dans nos sociétés, parce 
que souvent on lit dans les transports en commun, on a pas le 
temps, alors le recueil de nouvelles nous permet de lire des peti
tes histoires séparées qui forment chacune un univers autonome. 
Et moi, j'aime visiter des mondes différents. Dans les Jours de 
vin et de roses, on va à Istambul, à Corfou, à Venise, en Europe 
Centrale et puis à Paris. On y visite différents endroits y compris 
des lieux imaginaires. 

D.R. — Vous avez déjà publié huit romans et les Jours de vin et de 
roses est votre premier recueil de nouvelles. Pour vous, écrire 
des nouvelles ce n'était qu'une expérience ou cela représentait 
davantage? 

A.G. — Des nouvelles, c'est quelque chose que j'adore écrire. 
Cependant, il y a des contraintes au niveau de l'édition parce que 
la nouvelle ne se vend pas aussi bien que le roman. C'est malheu
reux mais c'est ainsi et je dois en tenir compte, d'autant plus que 
maintenant je me consacre exclusivement à ce métier qui est 
d'écrire — et je commence à peine à en vivre — je ne peux pas 
me permettre de délaisser le roman pour n'écrire que des nouvel
les; mais j'avoue que j'aimerais pouvoir en publier davantage. 
Quand j'écris des nouvelles c'est un grand plaisir que je me fais, 
une sorte de récompense. 

D.R. —Lorsque vous passez de l'écriture du roman à la nouvelle, 
devez vous adapter votre écriture en fonction de la spécificité du 
genre? 

A.G. — Oui parce que la nouvelle, par certains côtés, se rappro
che de la poésie en ce sens que, l'essentiel c'est ce qu'on ne dit 
pas. 

D.R. — Un soin tout particulier doit être apporté au style de 
l'écriture? 

A.G. — Oui, et en plus il y a un problème de mélodie de l'écriture, 
de rythme de l'écriture qui est extrêmement délicat. Le moindre 
faux pas détruit tout. 
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D.R. —La moindre fausse note. 

A.G. — Absolument. On a jamais le droit de se tromper, il ne faut 
mettre quoi que se soit de trop, tout ce qui est supprimable doit 
être supprimé et en même temps il faut essayer d'exprimer le plus 
de choses possible. 

DR. — Vous parlez du rythme de l'écriture et effectivement c'est 
quelque chose qu'on sent beaucoup dans vos textes. Votre écri
ture est très musicale. 

A.G. — Cela vient certainement du fait que je ne peux pas écrire 
sans musique. Ça m'est totalement impossible. Je pense que c'est 
parce que la musique me donne un rythme, et je suis un tel fou de 
musique et de jazz en particulier, que j'ai besoin de cela pour 
faire lever en moi des émotions. Je crois qu'il y a deux sortes 
d'écrivains comme il y a deux sortes de comédiens; ceux qui 
reconstruisent de la façon la plus froide, la plus technique possi
ble, ce qu'ils ont à faire (qu'il s'agisse de comédiens ou d'au
teurs); et d'autres, au contraire, qui ont besoin de ressentir très 
intimement les émotions qu'ils veulent faire partager, et moi je 
suis de ceux-là. J'ai besoin de me mettre dans certains états par 
moments. Je ne peux pas me permettre d'y être tout simplement 
parce que cela n'arrive que quatre ou cinq fois par an. Alors 
quand il faut écrire tous les jours ou parce qu'on a envie d'écrire 
tous les jours il faut se mettre dedans artificiellement. Il faut trou
ver le chemin de certaines émotions et la musique est un «Sésa
me» absolument extraordinaire. D'ailleurs, j 'ai des disques bien 
précis que je mets pour obtenir sur moi des effets émotionnels 
bien précis. 

DR. — Vous respectez aussi un certain rythme de publication. 
Vous publiez de façon ponctuelle, un livre tous les ans. 

A.G. — C'est vrai. Sauf une année où j'étais bloqué dans mon tra
vail. C'est amusant que vous m'en parliez parce que justement 
c'est à ce moment-là que j'avais décidé de venir ici. J'ai décou
vert Montréal grâce à un ami qui s'occupe de jazz et de littéra-
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ture, comme par hasard à Radio-Canada, il s'agit de Gilles 
Archambault qui est devenu mon meilleur ami. Les contacts que 
j'ai eus avec les gens ici m'ont permis de trouver quelque chose; 
vous savez souvent les Québécois vont en France pour trouver 
leurs racines, alors que moi de façon fantasmatique, j'ai trouvé 
des racines ici et ça m'a permis d'écrire un livre sur mes origines, 
c'est-à-dire sur ce qu'étaient dans les années vingt et trente, les 
gens des quartiers populaires de la ville où je suis né: Belfort. Le 
roman tel que je l'avais conçu, c'était les premières années d'un 
écrivain à Belfort et ses dernières années à Montréal où il était 
venu pour un colloque d'écrivains alors qu'il était célèbre. Mal
heureusement, j 'ai dû supprimer par la suite la dernière partie 
parce qu'elle ne se justifiait plus. Mais en revanche cela m'a servi 
plus tard alors que j'ai retrouvé le Québec avec le Lapin de lune 
puisque dans ce roman l'action se passait ici. Vous savez pendant 
pas mal d'années, à l'époque où le dollar le permettait, ma 
femme et moi on passait nos vacances ici. 

D.R. — Vous vous inspirez de vos voyages et aussi de la musique. 
Le cinéma vous influence-t-il également? 

A.G. — Mes références sont aussi très cinématographiques. Moi 
je suis un cinéaste rentré, empêché, si je pouvais faire des films 
ou si je pouvais faire de la musique, je crois que je n'écrirais pas 
de livres. En fait, mes livres consistent à décrire les images que 
j'ai en moi. 

D.R. — On a comparé votre genre d'humour à celui de Woody 
Allen. Vous êtes d'accord avec cette comparaison? 

A.G. — L'humour juif, j'adore ça et je sens que ça me convient, 
mais je ne sais pas pourquoi. Ce n'est pas une construction de ma 
part mais il y a beaucoup de dimensions de la culture juive avec 
lesquelles, moi qui ne suis pas Juif, je suis de plain-pied. Je crois 
qu'un écrivain à la fois projette au dehors de façon absolument 
extraordinaire le monde qu'il a en lui, et en même temps, il a une 
faculté d'intégrer des mondes qui ne sont pas le sien. Et moi, je 
me sens un peu Aztèque, je me sens un peu Juif d'Europe Cen-
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traie, je me sens toutes sortes de choses. Etre un écrivain, c'est 
ne plus être dans sa peau, la vider pour y accueillir le monde 
entier. 
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