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Hors frontiére

Alain Gerber
Comme une musique nouvelle

Né en 1943 a Belfort, Alain Gerber est docteur en psy-
chologie, mais sa vie professionnelle s’ oriente vers la musique
et I'écriture: deux passions auxquelles il se consacre, menant
ainsi une double carriére d écrivain et de critique de jazz.
Gerber a publié des études dans Jazz Magazine, les Cahiers
du jazz et tout récemment un livre sur John Coltrane. Il est
également chroniqueur a France-Musique, depuis 1971. Au
cours des dix derniéres années, I'auteur a publié huit romans
et un recueil de nouvelles intitulé les Jours de vin et de roses
pour lequel il a obtenu la Bourse Goncourt de la Nouvelle en
1984. Alain Gerber vit actuellement en France. L’ entretien a
été réalisé lors de son passage a Montréal, en décembre 19584.

Danielle Roger

D.R. — Alain Gerber vous avez obtenu la Bourse Goncourt de la
Nouvelle pour votre recueil intitulé les Jours de vin et de roses.
C’est un prix qui signifie beaucoup pour vous?

A.G. — Oui, parce que c’est une bourse qui est donnée chaque
année depuis dix ans, pour un recueil de nouvelles et qui sert a
promouvoir ce genre, et c’est tant mieux car trop peu de gens en
lisent, en particulier en France. Et pourtant, je pense que la nou-
velle est un genre qui convient parfaitement au type de consom-
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mation littéraire que nous pouvons avoir dans nos sociétés, parce
que souvent on lit dans les transports en commun, on a pas le
temps, alors le recueil de nouvelles nous permet de lire des peti-
tes histoires séparées qui forment chacune un univers autonome.
Et moi, j’aime visiter des mondes différents. Dans les Jours de
vin et de roses, on va a Istambul, 2 Corfou, a Venise, en Europe
Centrale et puis a Paris. On y visite différents endroits y compris
des lieux imaginaires.

D.R. — Vous avez déja publié huit romans et les Jours de vin et de
roses est votre premier recueil de nouvelles. Pour vous, écrire
des nouvelles ce n’était qu’une expérience ou cela représentait
davantage?

A.G. — Des nouvelles, c’est quelque chose que j’adore écrire.
Cependant, il y a des contraintes au niveau de 1’édition parce que
la nouvelle ne se vend pas aussi bien que le roman. C’est malheu-
reux mais c’est ainsi et je dois en tenir compte, d’autant plus que
maintenant je me consacre exclusivement a ce métier qui est
d’écrire — et je commence a peine a en vivre — je ne peux pas
me permettre de délaisser le roman pour n’écrire que des nouvel-
les; mais j’avoue que j’aimerais pouvoir en publier davantage.
Quand j’écris des nouvelles c’est un grand plaisir que je me fais,
une sorte de récompense.

D.R. — Lorsque vous passez de I’ écriture du roman a la nouvelle,
devez vous adapter votre écriture en fonction de la spécificité du
genre?

A.G. — Oui parce que la nouvelle, par certains cotés, se rappro-
che de la poésie en ce sens que, I’essentiel c’est ce qu’on ne dit
pas.

D.R. — Un soin tout particulier doit étre apporté au style de
' écriture?

A.G.—Oui, et en plus il y a un probléme de mélodie de I’écriture,
de rythme de I’écriture qui est extrémement délicat. Le moindre
faux pas détruit tout.
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D.R. — La moindre fausse note.

A.G. — Absolument. On a jamais le droit de se tromper, il ne faut
mettre quoi que se soit de trop, tout ce qui est supprimable doit
étre supprimé et en méme temps il faut essayer d’exprimer le plus
de choses possible.

D.R. — Vous parlez du rythme de I’ écriture et effectivement ¢’ est
quelque chose qu’on sent beaucoup dans vos textes. Votre écri-
ture est trés musicale.

A.G. — Cela vient certainement du fait que je ne peux pas écrire
sans musique. Ca m’est totalement impossible. Je pense que c¢’est
parce que la musique me donne un rythme, et je suis un tel fou de
musique et de jazz en particulier, que j’ai besoin de cela pour
faire lever en moi des émotions. Je crois qu’il y a deux sortes
d’écrivains comme il y a deux sortes de comédiens; ceux qui
reconstruisent de la fagon la plus froide, la plus technique possi-
ble, ce qu’ils ont a faire (qu’il s’agisse de comédiens ou d’au-
teurs); et d’autres, au contraire, qui ont besoin de ressentir trés
intimement les émotions qu’ils veulent faire partager, et moi je
suis de ceux-la. J'ai besoin de me mettre dans certains états par
moments. Je ne peux pas me permettre d’y étre tout simplement
parce que cela n’arrive que quatre ou cinq fois par an. Alors
quand il faut écrire tous les jours ou parce qu’'on a envie d’écrire
tous les jours il faut se mettre dedans artificiellement. Il faut trou-
ver le chemin de certaines émotions et la musique est un «Sésa-
me» absolument extraordinaire. D’ailleurs, j’ai des disques bien
précis que je mets pour obtenir sur moi des effets émotionnels
bien précis.

D.R. — Vous respectez aussi un certain rythme de publication.
Vous publiez de facon ponctuelle, un livre tous les ans.

A.G. — C’est vrai. Sauf une année ou j’étais bloqué dans mon tra-
vail. C’est amusant que vous m’en parliez parce que justement
c’est a ce moment-la que j’avais décidé de venir ici. J'ai décou-
vert Montréal grace a un ami qui s’occupe de jazz et de littéra-
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ture, comme par hasard a Radio-Canada, il s’agit de Gilles
Archambault qui est devenu mon meilleur ami. Les contacts que
j’ai eus avec les gens ici m’ont permis de trouver quelque chose;
vous savez souvent les Québécois vont en France pour trouver
leurs racines, alors que moi de fagon fantasmatique, j’ai trouvé
des racines ici et ga m’a permis d’écrire un livre sur mes origines,
c’est-a-dire sur ce qu’étaient dans les années vingt et trente, les
gens des quartiers populaires de la ville ot je suis né: Belfort. Le
roman tel que je 1’avais congu, c¢’était les premieéres années d’un
écrivain a Belfort et ses dernieres années a Montréal ou il était
venu pour un colloque d’écrivains alors qu’il était célebre. Mal-
heureusement, j’ai di supprimer par la suite la derniére partie
parce qu’elle ne se justifiait plus. Mais en revanche cela m’a servi
plus tard alors que j’ai retrouvé le Québec avec le Lapin de lune
puisque dans ce roman |’action se passait ici. Vous savez pendant
pas mal d’années, a I’époque ou le dollar le permettait, ma
femme et moi on passait nos vacances ici.

D.R. — Vous vous inspirez de vos voyages et aussi de la musique.
Le cinéma vous influence-t-il également?

A.G. — Mes références sont aussi trés cinématographiques. Moi
je suis un cinéaste rentré, empéché, si je pouvais faire des films
ou si je pouvais faire de la musique, je crois que je n’écrirais pas
de livres. En fait, mes livres consistent a décrire les images que
j’ai en moi.

D.R. — On a comparé votre genre d"humour a celui de Woody
Allen. Vous étes d’accord avec cette comparaison?

A.G. — L’humour juif, j’adore ¢a et je sens que ¢a me convient,
mais je ne sais pas pourquoi. Ce n’est pas une construction de ma
part mais il y a beaucoup de dimensions de la culture juive avec
lesquelles, moi qui ne suis pas Juif, je suis de plain-pied. Je crois
qu’un écrivain a la fois projette au dehors de facon absolument
extraordinaire le monde qu'il a en lui, et en méme temps, il a une
faculté d’intégrer des mondes qui ne sont pas le sien. Et moi, je
me sens un peu Aztéque, je me sens un peu Juif d’Europe Cen-

62



trale, je me sens toutes sortes de choses. Etre un écrivain, c’est
ne plus étre dans sa peau, la vider pour y accueillir le monde
entier.
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