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Deux pell icules rouges , opaques , 
s'étendant à la rencontre l'une de l'autre à la 
surface d'un lac d'or rouge en fusion, arri­
vant au contact et s'engloutissant mutuelle­
ment, aspirées vers les profondeurs par le 
même courant perpétuel, sans doute circu­
laire, qui les fait reparaître plus loin et 
revenir l'une vers l'autre (p. 10). 

Et le côté lumière, c'est le 
mouvement, le changement, la mé­
tamorphose. Ou si l'on préfère, la 
réconciliation de l'homme avec son 
univers et par le fait même avec lui-
même. 

L'originalité et l'intérêt du 
livre d'Elisabeth Vonarburg résident 
justement dans cette tentative de 
réconciliation, ce qui donne lieu à 
une vision cosmique de l'homme et 
de l'univers (on pourrait presque 
parler ici de panthéisme). Cette 
réconciliation, on la retrouve surtout 
dans une espèce de symbiose entre 
l'homme et son environnement: 
dans «Eon» par exemple, le vaisseau 
spatial dont il est question est à la 
fois mi-organique et mi-mécanique. 
Ou encore, dans «l'Oiseau de cen­
dres», c'est avec la mort que 
l'homme (dans le personnage de 
Toomas) se réconcilie. 

Cette réconciliation, tout le 
recueil lui-même la tente dans ce 

On m'apprend qu'il s'agit d'un 
écrivain important alors que ce qui 
m'incitait davantage à faire la lec-

rapprochement constant qu'il fait 
entre le passé toujours présent, sous 
la forme de mythes — c'est-à-dire 
celui de Prométhée, celui de Dieu... 
— (on peut penser ici aux archétypes 
ou à 1 ' inconscient collectif dont nous 
parle Jung) et le futur dont la véri­
table originalité est de reposer les 
mêmes questions sous une forme 
différente. 

Ce rapprochement «passé-
futur» que fait Elisabeth Vonarburg 
donne au livre une dimension, une 
richesse de sens qui n'est pas la 
moindre de ses qualités, et qui ne 
peut faire autrement que de garder le 
lecteur pour ainsi dire «en état 
d'alerte». 

Tout cela, dans un langage poé­
tique qui ne fait que stimuler encore 
plus l'intérêt du lecteur... au point 
de susciter une deuxième ou même 
une troisième lecture... 

Denis Morin 

1. Elisabeth Vonarburg, Janus, Paris, 
éd. Denoël , coll. «Présence du 
futur», 1984, 288 p. 

ture de Sam et Charlie vont en 
bateau* était relié au titre; il me rap­
pelle une chanson heureuse. J'aurai 
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toujours du retard, me dis-je. Com­
bien de grands écrivain-e-s se trou­
vent sur les rayons en librairie, de 
qui suis-je encore ignorante? Nous 
en avons pour toute la vie, je parle 
de découvertes de grands coups de 
foudre ou de petites déceptions lor­
sque nous avons en main l'oeuvre de 
qui nous est inconnu. 

Et bien petite déception, tout à 
fait subjective il va sans dire, mais 
tout de même, Sam et Charlie vont 
en bateau est un recueil qui manque 
de subtilité. D'une écriture turbu­
lente, chacune des nouvelles aborde 
ce qui caractérise notre société 
actuelle (caractérise ou caricature?): 
le crime à défaut de célébrité, la 
jeune et riche divorcée qui ne trouve 
pas mari, le joueur de baseball noir 
adulé pour avoir tourné une «pub» 
ridicule, la pornographie, la mode 
«funky chic», et «la Guerre du Viet­
nam» (nouvelle qui donne titre au 
recueil et écrite dans un tel jargon 
militaire que j'en ai perdu le fil). 
J'oubliais «la Décade du moi ou le 
troisième grand réveil» qui traite, 
comme son titre le laisse entendre, 
de toutes les thérapies mises en 
place pour laisser émerger le moi. 
Avec de tels propos, on espère que 
le traitement apporté au texte 
secouera l'Amérique, saura nous la 
rendre originale. Tom Wolfe, en ce 
qui concerne cette publication, se 
situe plutôt du côté de l'écriture 
journalistique. Un brin moralisateur 
lorsque l'ironie tend à affirmer au 
lieu de questionner. 

«L'Amour le dimanche» échap­
pe à mon verdict; un homme se re­
mémore la petite chambre mal fou­

tue d'Anne, les dimanches de flâne­
ries, New-York désert. Cette 
histoire est attachante peut-être 
parce que justement, la société amé­
ricaine en est évacuée; on prend le 
temps de vivre, d'aimer. On respire. 
Car pour lire Tom Wolfe, il faut 
avoir le souffle, les pauses sont rares 
puisqu'il se passe constamment 
quelque chose (ce qui est tout à fait 
fidèle au rythme de l'information). 
Était-ce le projet de l'auteur, est-ce 
l'impact qu'il désirait obtenir? Si 
oui, objectif atteint. 

Johanne Jarry 

1. Tom Wolfe, 5am et Charlie vont en 
bateau, (traduit de l'anglais par Anny 
Amberry), Paris, éd. Gallimard NRF, 
1985, 216 p. 
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