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Pierre Karch 

La Main de Dieu 

Le ciel est sur la terre pour qui veut bien le voir. 
Max JACOB 

L'évêque venait de confier à l'abbé Credenzi la petite paroisse 
de Saint-Christophe qui avait connu son heure de gloire sous son 
ancien curé, le dynamique chanoine Deslauriers, un ancien de la 
Pontifica Università Gregoriana où il s'était fait des relations grâce 
auxquelles il avait obtenu une relique qui avait fait de sa paroisse un 
lieu de pèlerinage très fréquenté. Pour l'obtenir, il avait dû se saigner 
à blanc et pressurer ses paroissiens les dix années qu'avait duré la 
souscription volontaire qu'il leur avait imposée. Mais il l'avait eue, 
sa relique. Imaginez! La clavicule de l'épaule gauche de saint Chris­
tophe, celle-là même sur laquelle l'Enfant Jésus s'était assis pour 
traverser la rivière sans se mouiller les pieds. Et même à ce prix exor­
bitant, cela avait été une aubaine. Pendant des années et des années, 
la paroisse Saint-Christophe avait reçu des pèlerins du pays, du con­
tinent, du monde entier sans compter les curieux qui n'avaient pas la 
foi, mais qui voulaient voir quand même. La fabrique, consciente du 
rôle que la paroisse jouait au sein de l'Église, ne voulut plus d'un 
simple abbé et insista auprès de l'évêque pour qu'il fît de lui un cha­
noine. Ce péché d'orgueil ne profita à personne. Dieu manifesta 
presque aussitôt son mécontentement, comme il a pris l'habitude de 
le faire ces quelque deux mille dernières années, c'est-à-dire sous la 
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forme d'un décret venant de Rome: le Vatican déclara que saint 
Christophe n'était pas saint, n'avait jamais existé, était le fruit de 
l'imagination populaire, un être de légende, une invention folklo­
rique. Comme si cela pouvait être! Alors, l'épaule de saint Chris­
tophe, ça ne comptait pas? Le curé eut une syncope en recevant la 
nouvelle et en mourut sur l'heure. 

La première mission du nouveau curé était de rebaptiser la 
paroisse. Plus jeune que son prédécesseur, il était aussi plus démo­
cratique que lui. Il consulta, les uns après les autres, marguilliers, 
dames de Sainte-Anne, chevaliers de Colomb, ligue du Sacré-Coeur, 
filles d'Isabelle, puis enfin la paroisse au complet. Plus il demandait 
d'avis, plus il en recevait et moins ils lui paraissaient judicieux tant il 
est vrai que nous sommes tous, tant que nous sommes et quoi qu'on 
en ait, bornés par notre formation et déformés par nos intérêts. La 
ligue du Sacré-Coeur proposa «la paroisse du Sacré-Coeur»; les 
autres groupes conseillèrent dans le même sens et chaque paroissien 
aurait voulu que la paroisse portât son nom ou celui d'un cher dis­
paru. Seuls les chevaliers de Colomb gardèrent un silence offensé. 
Comme il fallait en finir, les marguilliers proposèrent que la 
paroisse, qui avait de solides réserves, paie un voyage en Europe à 
son nouveau curé avec mission de revenir avec un nom et des reliques 
assorties, solution qui réunit tous les suffrages. 

— N'oubliez pas que cette paroisse a occupé pendant plus de 
vingt ans une des premières places dans la chrétienté. Ne nous 
revenez pas avec des reliques d'un saint à coucher dehors comme 
c'est malheureusement trop souvent le cas dans ce pays. Notre hon­
neur a été blessé par le Saint-Siège lui-même. Nous comptons sur 
vous pour redresser le tort qui nous a été fait. 

C'est ainsi que l'abbé Credenzi entreprit son premier voyage à 
Rome où il était convenu qu'il se mettrait, dès son arrivée, en contact 
avec le cardinal Paletillo, le seul prélat romain à avoir écrit à son 
ancien ami, le chanoine Deslauriers, qui était malheureusement mort 
avant qu'elle ne lui fût livrée, une lettre pleine de consolation et 
d'encouragement. «Les papes se relaient à Rome, pouvait-on y lire, 
les saints sont au ciel pour l'éternité.» C'était donner, à l'italienne, 
une chiquenaude sur la tiare papale à trois couronnes représentant 
respectivement les pouvoirs spirituel, temporel et ecclésiastique du 
souverain pontife dont il mettait en doute l'infaillibilité. 

À Rome, le cardinal le reçut dans le plus grand secret: 
— Qu'avez-vous fait de la clavicule de saint Christophe, lui 
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demanda-t-il après s'être assuré que personne ne pouvait suivre leur 
conversation. 

— Je l'ai mise sous clef dans l'armoire de la sacristie. 
— Vous avez bien fait. Il y a un vent nouveau qui souffle sur 

Rome, de là même où les Barbares sont venus aux siècles passés. 
Mais un jour viendra, qui ne sera peut-être pas de notre temps, où 
l'on réhabilitera bien des mémoires. Pardonnez-leur, Seigneur... 
Maintenant dites-moi ce qui vous amène. 

L'abbé Credenzi lui fit part de la mission dont l'avaient chargé 
ses paroissiens froissés par une décision prise sans les consulter, qui 
leur retirait leur gagne-pain, déchirait l'honneur de la paroisse et 
remettait en question la pratique des dévotions particulières et la 
croyance en la communion des saints. 

— Il y a, à votre problème, trois solutions. 
Le cardinal, qui croyait ferme en la Trinité, avait une mentalité 

tripartite qui lui faisait voir, à toute question unique, trois solutions. 
— Je vous propose la première qui me paraît la plus simple et la 

plus sûre. 
Sans ajouter un mot de plus, le cardinal Paletillo s'assit à son 

bureau, griffonna un mot à la hâte, le glissa dans une enveloppe qu'il 
scella à la cire rouge, privilège dont il n'était pas le seul à abuser en 
haut lieu et auquel il prenait un plaisir extrême qu'il renouvelait sans 
discrimination pour des notes à l'épicier, au dépanneur, etc. 

— Allez frapper à la porte de Monseigneur di Martiri. 
Le curé de village allait ouvrir la bouche lorsqu'il en fut arrêté 

par la main élégante, lourdement baguée du cardinal: 
— L'adresse se trouve sur l'enveloppe. Je vous fais accompa­

gner par mon valet de chambre qui a toute ma confiance ou peu s'en 
faut. 

Mgr Arturo di Martiri appartenait à cette famille célèbre qui, 
depuis le premier Borgia à s'asseoir sur le siège de saint Pierre, 
occupe un poste au Vatican sans pourtant y faire la loi n'ayant eu que 
deux cardinaux parmi les siens dont un laïque qu'il avait fallu 
enfermer tant sa conduite avait été jugée étrange même à l'époque. 
Les moqueurs, tenant compte de ses fonctions, l'appelaient, par déri­
sion, «Ossaturo di Martiri». Depuis plus de quarante ans en effet, 
M81 di Martiri, qui était doué d'une imagination churrigueresque qui 
avait de quoi étonner chez un Italien et d'un sens de l'ordre qui lui 
faisait honneur, collectionnait, classait, vérifiait et documentait les 
os des saints de l'immense collection du Vatican. 
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Quand le secrétaire de Mgr di Martiri ouvrit la porte et se tassa 
pour le laisser passer, l'abbé Credenzi vit d'abord un homme cadavé­
rique penché comme un vampire au-dessus d'un sarcophage recou­
vert d'une plaque de marbre, qui lui servait de bureau, relisant le mot 
du cardinal Paletillo. Lorsqu'il sentit la présence du visiteur, Mgr di 
Martiri braqua sur lui ses yeux de hibou, puis se leva comme un cor­
beau qui prend son essor et lui tendit une main squelettique que le 
curé serra avec précaution de peur de la réduire en poussière. 

— Vous me venez, jeune homme, hautement recommandé. Il 
n'est pas de service que je ne rendrais pas à mon ami, le cardinal 
Paletillo. Puisque c'est lui qui vous envoie, croyez bien que je suis 
votre très humble serviteur. 

Lorsque Mgr di Martiri parlait, on aurait dit que sa voix venait de 
la crypte d'une cathédrale romane tant elle était caverneuse et vous 
donnait froid dans le dos. Mais cet homme, qui aurait pu passer pour 
le Moine Rouge, était d'une douceur toute romaine. L'abbé le mit au 
courant de ses affaires. 

— Je vois, dit Mgr di Martiri, qui effectivement ne portait pas de 
lunettes malgré son âge avancé. Je vois très bien. Qu'est-ce que j 'ai 
ici qui ferait votre affaire? J'ai de beaux os. J'ai pour eux des soins 
attentifs et d'étranges pitiés, récita-t-il, emporté par le délire poé­
tique. Je les polis sans cesse comme de vieux métaux. Un jour je 
saisirai mon amant, ajouta-t-il en mettant une main sur l'épaule de 
l'abbé Credenzi qu'il poussa devant lui, pour en faire un reliquaire 
d'argent... 

Son bureau servait de départ à une suite de pièces en enfilade 
dont il avait fait son musée. Chacune contenait de hautes armoires 
qui couvraient les murs. Les deux ecclésiastiques, précédés du secré­
taire armé d'un trousseau de clefs qui aurait fait l'envie du geôlier de 
la tour de Londres, pénétrèrent dans la première, celle des reliques 
paléochrétiennes. Le secrétaire ouvrit les portes toutes grandes; Mgr 

di Martiri nomma un à un les saints connus de la multitude et ceux 
connus de lui seul. Mais le curé faisait signe que non, encore non, 
toujours non, tant ici que, plus tard, dans la salle des vierges offen­
sées et de celles, moins nombreuses, qui ne l'avaient pas été, des 
soldats morts pour Dieu et la patrie, des martyrs, des religieux et des 
religieuses qui avaient vécu dans la contemplation et de ceux et 
celles, plus rares, qui avaient également écrit, des saints qui avaient 
juré avoir vu et/ou entendu qui la Vierge, qui Jésus, qui un supersaint 
ou une supersainte et enfin des saints qui n'avaient juré de rien. Mgr 
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di Martiri montra quelques signes d'impatience. 
— Je vous ai ouvert le paradis, je vous ai présenté tous les saints 

connus de l'Eglise et vous vous montrez toujours insatisfait. 
— Je m'excuse, à vous d'abord, ensuite à tous ces saints, mais 

je sens qu'aucune de ces reliques ne répond à l'expectative de mes 
paroissiens. Comprenez-moi: il m'incombe de remplacer la clavicule 
de saint Christophe par une relique d'égale importance et qui parle 
autant à l'imagination. Je suis prêt à payer n'importe quel prix... 

— Permettez! L'Église ne vend pas ses reliques. Vous pouvez 
tout emporter, il ne vous en coûtera rien. Je ne suis pas un marchand 
d'antiquités, je suis un conservateur. 

— Pardon. Je ne voulais pas vous offenser. Je croyais... 
— On confond — et cela fait un tort immense à l'Église — les 

reliques obtenues directement de ce cabinet et celles achetées, à des 
prix fous, de marchands de curiosités. Saint Louis, dont vous venez 
de voir quelques rognures d'ongles, a mis à la mode les reliques qui 
coûtent cher: épines de la couronne, fragments de la croix, lait de la 
Vierge, lambeaux de la tunique du Christ, paille de la crèche de 
Bethléem, suaire, voile de Véronique, épée de saint Pierre, chaînes 
du même saint, portrait de la Vierge dessiné par saint Luc, Graal 
comme celui de Valence... enfin vous voyez ce que je veux dire. Le 
Vatican a, bien sûr, de ces reliques, mais ne s'en défait pas. Question 
de prestige. 

— Mais c'est, hélas! exactement ce qu'il me faut! 
— Attendez... J'ai peut-être votre affaire... 
Les deux prêtres retracèrent leurs pas, laissant au secrétaire le 

soin de refermer les armoires. Mgr di Martiri s'arrêta devant son 
bureau-sarcophage, appuya sur un bouton dissimulé dans l'oeil 
d'une pleureuse: la tablette de marbre qui le recouvrait tourna sur 
elle-même. 

— Voici ce que je ne montre à personne, que le Saint-Père lui-
même ignore: le fer de la patte droite du cheval que montait saint Paul 
lorsqu'il se rendit à Damas... 

Le curé ouvrit grands les yeux. 
— ... l'un des ergots du coq qui chanta après que saint Pierre eût 

renié le Christ trois fois. 
— Intéressant... 
— Seulement? 
— Comment pouvez-vous savoir? 
— Fiez-vous à un expert qui a vu la pierre sur laquelle le Christ a 
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posé les pieds avant de monter au ciel, qui... 
L'abbé Credenzi cacha mal ses doutes, ce qui acheva d'irriter 

Mgr di Martin. Il fit «hum!» puis referma le sarcophage qui contenait 
encore: le chapelet que la Vierge récitait lorsqu'elle apparut aux 
enfants de Fatima, la queue de l'âne sur lequel le Christ était entré en 
triomphe à Jérusalem et d'autres merveilles qu'il s'était procurées au 
cours de ses voyages. 

— Son Eminence disait bien aussi que vous feriez le difficile. 
C'est pourquoi elle propose deux autres solutions à votre problème, 
dont la suivante: «Si monsieur l'abbé ne se montre pas pleinement 
(c'est elle qui souligne) satisfait, recommandez-le à notre ami 
néerlandais». 

En lisant ces mots, Mgr di Martiri s'était assis et avait commencé 
lui-même une lettre qu'il adressa à M. Van Der Jewel, joaillier-
orfèvre. 

— Mon secrétaire vous accompagne. J'espère qu'avec la grâce 
de Dieu vous trouverez ce qu'il vous faut. 

Ce que le curé Credenzi trouva ne fut pas une boutique de mar­
chand de bijoux comme il s'y attendait, mais un hôtel néo-
Renaissance d'une sobriété et d'un goût digne des Médicis, j'entends 
les vrais et non pas leurs descendants dont le luxe a gâté le goût en 
leur faisant perdre le sens des proportions. M. Van Der Jewel le reçut 
avec la prudence de celui dont la fortune, quoique immense, dépend 
des caprices de ses clients. Après avoir exposé la situation, le curé 
ajouta: 

— Ceci dit, je ne vois pas comment vous pouvez m'être utile en 
cette affaire. 

— C'est que vous êtes jeune et que vous connaissez peu les 
hommes. Laissez-vous guider par Messeigneurs Paletillo et di Mar­
tiri qui vous ont remis entre mes mains. Je connais vos besoins et sais 
comment les satisfaire. Commençons par dire que je fais — que ma 
famille fait — depuis des générations, des reliquaires. 

— Mais je n'ai toujours pas de reliques... 
— Cela viendra. Vous avez été déçu, n'est-ce pas, devant les os 

des enfants les plus chers de l'Église? Je vous comprends, nous vous 
comprenons tous. Rien ne ressemble plus à un os qu'un autre os, 
fût-il d'un saint. C'est pourquoi l'Église a de tout temps eu recours 
aux orfèvres. Pourquoi pensez-vous qu'on se rend à Cologne? C'est 
pour y vénérer la châsse des Rois mages, peut-être la plus riche qui 
soit. Y a-t-il un seul pèlerin qui se pose des questions sur son con-

46 



tenu? Même dévotion aveugle à Aix-la-Chapelle. Pourquoi l'échan­
tillon de la couronne d'épines paraît-il plus authentique à Paris 
qu'ailleurs? C'est à cause de la Sainte-Chapelle qu'y fit construire 
saint Louis pour l'abriter. Vous avez déjà entendu parler du frère 
Hugo du prieuré d'Oignies? Si jamais vous passez par Namur, 
rendez-vous chez les soeurs de Notre-Dame. Vous y verrez des reli­
quaires contenant une goutte de sang du Christ, la mâchoire de saint 
Barnabe, du lait de la Vierge, une côte de saint Pierre, le pied droit de 
saint Biaise et le gauche de saint Nicolas, oeuvres capitales de 
l'orfèvrerie wallonne du 13e siècle. Vaut le détour. Vaut le voyage. 
Sans l'art du frère Hugo, on ne parlerait pas plus de cette petite col­
lection, mais collection de choix, que de celles plus imposantes du 
couvent des «Descalzas Reaies» à Madrid ou de l'église Notre-Dame 
de Montréal. Ici l'emballage est le message; un reliquaire qui ne fait 
pas parler de soi renferme une relique qu'on ignore, peu importe sa 
valeur. Il faut à l'homme du brillant, des pierres rares, de l'or. Vous 
vous rappelez à ce sujet l'histoire du veau d'or? Moïse a fait, en le 
voyant, une sainte colère. Ce n'est pas à nous à le juger. Mais autres 
temps, autres moeurs. Depuis sa fondation, l'Église, reconnaissant 
le besoin qu'a l'homme d'adorer les idoles, lui a donné les statues et 
les reliquaires. C'est ainsi qu'elle sanctifie, qu'elle purifie ce pen­
chant naturel. Qui s'inquiétera de savoir si on plie le genou devant la 
belle breloque ou devant la relique du saint qu'elle renferme? Entre 
nous, cela n'a aucune importance; ce qui compte c'est qu'on plie le 
genou, n'est-ce pas? 

— Je ne comprends toujours pas... 
— Je m'explique: choisissez n'importe quelle relique. Je vous 

ferai pour la valoriser un reliquaire qui attirera les foules et dont on 
parlera longtemps. Je n'ai fait, à date, qu'un seul reliquaire pour 
votre pays dont la culture m'intéresse beaucoup et qui m'a inspiré des 
formes originales. Je vais vous le montrer à titre d'exemple. Suivez-
moi. 

M. Van Der Jewel conduisit son client éventuel dans une salle 
d'exposition ronde tendue de draperies noires. Du plafond pendait un 
lustre superbe fait de trois couronnes superposées, une pour chaque 
personne en Dieu. La première, la plus grande, se composait de 
douze anges dansants représentant les mois de l'année; la deuxième, 
de sept anges chantants représentant les vertus théologales et cardi­
nales; et la dernière, de quatre anges musiciens représentant les sai­
sons. Une quantité de larmes de cristal égayait le tout en amplifiant la 
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lumière des ampoules. Tout autour de la pièce se dressaient une ving­
taine de reliquaires en forme de tête, de pied, de bras, de doigt, mais 
le plus remarquable était un iglou de nacre monté sur une nappe de 
brillants imitant la neige, le tout reposant sur un rocher d'argent 
noirci à l'acide. 

— Je viens tout juste de le terminer. Qu'en pensez-vous? 
— C'est superbe! 
— Vous voyez? Je n'en dis pas davantage. Retournez chez Mgr 

di Martiri, puis revenez me voir. 
Le curé hésitait. Le travail de l'orfèvre plairait certes à ses 

paroissiens, mais que diraient-ils des reliques de la collection de Mgr 

di Martiri? M. Van Der Jewel lut en son âme. 
— Vous aimeriez une relique digne du reliquaire, n'est-ce pas? 
— Hélas, oui... 
— Mgr di Martiri avait prévu votre réaction. Son Eminence l'en 

avait averti. C'est pourquoi il a écrit sur le mot que vous m'avez 
remis, de vous recommander, si vous n'étiez pleinement (c'est lui 
qui souligne) satisfait, — et c'est la troisième solution offerte par le 
cardinal Paletillo — à un antiquaire de notre connaissance dont la 
famille fournit à l'Église, et cela depuis des générations, ses reliques 
les plus prestigieuses. 

Ce disant, M. Van Der Jewel s'assit à son bureau et écrivit un 
mot à M. Joachim Goldenbrück. 

Dans le temps de le dire, le curé descendait du taxi qui l'avait 
conduit près de la synagogue de Rome, peut-être la plus ancienne 
d'Europe, devant une boutique qui ne payait pas d'apparence et dans 
laquelle il pénétra sans trop d'espoir. Un homme d'âge canonique à 
barbe de saint apôtre, coiffé d'un fez et vêtu d'un burnous, se glissa 
jusqu'à lui en s'épongeant le front d'un geste large qui lui donnait 
l'air d'un automate s'époussetant. Il n'arrivait pas à dire un mot tant 
il était à bout de souffle, mais comblait son silence par des sourires 
tantôt fatigués, tantôt épanouis. Le curé Credenzi, que cette panto­
mime mettait mal à l'aise, hasarda, pour la rompre: 

— Parla frances? 
— Mon cher petit père, je parle toutes les langues, pour vous 

servir. 
Le curé lui remit alors la lettre de l'orfèvre. 
— Vous cherchez une relique, mais rien d'ordinaire. 
— C'est cela. 
— Je ne sais vraiment pas si j'ai votre affaire... 
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— M. Van Der Jewel se serait donc trompé? 
— Peut-être... 
Les deux hommes se regardaient, s'examinaient, se mesuraient. 

«Il fait l'âne pour avoir du bran», pensait l'un. «Je me demande com­
bien de foin il peut bien avoir dans ses bottes», pensait l'autre. 

— Voyons... voyons... Vous voulez quelque chose qui soit... 
— ...de la main de Dieu! 
En disant ces mots, le pauvre curé crut perdre connaissance 

comme s'il avait reçu un rude coup sur la nuque. Que lui avait-il pris 
de dire pareille chose? 

— De la main de Dieu... répéta l'antiquaire, éberlué. Vous 
avez dit: de la main de Dieu? 

— Oui... enfin... je... 
— Vous m'étonnez! Je n'aurais jamais cru... Qui vous a dit? 

Ah! ça alors! Mais venez, venez. Vous me l'avez demandé, vous 
l'aurez! 

Parmi tant et tant de raretés antiques venant de tous les coins du 
monde, se trouvait un vieil escabeau. 

— Voici, dit-il, en lui montrant le petit siège bas à quatre pieds, 
une relique qui me vient de Patmos et qui porte cette inscription en 
araméen que je traduis pour vous: «Joseph de Nazareth et son fils 
Jésus». Ce n'est pas une oeuvre de maître, mais bien une pièce 
d'apprenti, de jeune apprenti. Le reste n'est que conjectures: en 
aurait-il fait cadeau à sa mère? L'aurait-elle gardé jusqu'à son heure 
dernière? L'aurait-elle alors fait remettre au disciple bien-aimé? Je ne 
saurais répondre à ces questions, mais ce que je puis vous certifier, 
c'est que l'objet est authentique. Pas de doute possible. 

L'abbé Credenzi n'en croyait pas ses yeux. Dans le moment 
d'euphorie qui suivit, il offrit à l'antiquaire la somme totale que la 
paroisse lui avait confiée. Mais comme Joachim Goldenbrück était 
un marchand honnête, il se contenta de la moitié. 

— Tel quel, cet escabeau n'attirera que les dévots, radins pour 
la plupart. Retournez chez M. Van Der Jewel: il vous en fera une 
relique de prix. 

Le curé balbutia quelques remerciements, puis se rendit directe­
ment chez l'orfèvre qui lui promit un reliquaire dans les sept jours. 
En attendant, l'abbé Credenzi visita Rome dont les reliques lui sem­
blèrent bien peu de chose comparées à la sienne. Au bout d'une 
semaine, il se présenta de nouveau chez M. Van Der Jewel qui lui 
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remit un bijou tout en or et en argent que le bon curé ne reconnut pas 
d'abord. 

— Plutôt que d'avoir trois pieds comme en ont ordinairement 
les sièges de ce genre, cet escabeau en a quatre, ce qui est parfait 
puisque cela m'a permis d'orner chacun d'eux des symboles des 
évangélistes en bronze recouvert d'or. J'ai pu aussi équilibrer les 
pieds qui avaient été rongés par les vers et qui étaient de longueur 
inégale. J'ai ceint le siège d'une bague en argent sur laquelle j'ai mis 
en or la traduction de l'inscription qui donne à la relique sa valeur. 
Pour compléter l'ensemble, voici une petite statue représentant 
Joseph et Jésus en train de rassembler l'escabeau. Cette statue peut 
être posée soit sur le banc, soit devant. C'est comme vous voudrez. 
Cela dépendra de l'espace dont vous disposez. 

L'abbé Credenzi pleurait de joie. M. Van Der Jewel en profita 
pour lui présenter sa facture: toutes les économies de la paroisse y 
passèrent. 

— Il ne vous reste plus qu'à demander à M81 di Martiri 
d'authentifier la relique. 

Le curé balbutia encore une fois quelques mots de remercie­
ment, s'empara de la merveilleuse relique et alla frapper à la porte de 
M81 di Martiri qui le reçut à bras ouverts: 

— Dieu a béni votre persévérance et l'Église toute entière a 
raison de se réjouir. Je n'ai aucun doute sur l'authenticité de cette 
relique: le travail de M. Van Der Jewel est impeccable! 

Le bon M8' di Martiri, ému jusqu'aux larmes, écrivit le certificat 
d'authenticité. 

— Avant de quitter Rome, faites vos adieux au cardinal Pale-
tillo et montrez-lui votre relique. 

Sans perdre une minute, le curé se fit annoncer chez le cardinal 
qui le reçut comme un frère: 

— Vous vous êtes montré le digne successeur de Monseigneur 
Deslauriers. Mais prenez garde. Si on découvre l'existence de cette 
relique avant qu'elle ne soit en lieu sûr, soit dans votre paroisse, vous 
risquez de la perdre. Quittez Rome aujourd'hui même. Je vous écris 
un mot à l'intention des douaniers pour qu'ils n'ouvrent pas vos 
bagages. 

Ce soir-là, l'abbé Credenzi rentra chez lui. Il avait à peine mis 
les pieds dans son presbytère que la nouvelle de son retour s'était 
répandue jusqu'aux confins de sa paroisse. Le téléphone sonna; 
c'était un marguillier qui voulait être le premier à savoir... Le curé 
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garda son secret pour lui, mais le pria de réunir les membres du-con­
seil paroissial le plus tôt possible, soit le lendemain dans la soirée. Il 
leur parla alors de son voyage, de ses rencontres et enfin de sa relique 
qu'il dévoila devant eux. Il se fit dans la salle de réunion un silence de 
mort qui glaça le pauvre curé qui se sentit perdu. 

— Qu'en dites-vous? 
Personne n'ouvrit la bouche. 
— Dites quelque chose! 
— Monsieur le curé, dit Christophe Lefort des chevaliers de 

Colomb, c'est trop beau pour être vrai. Je ne sais pas si je parle au 
nom de tous, mais votre petit escabeau fait de la main de Dieu ne 
m'inspire pas confiance. 

L'abbé Credenzi ne s'était pas attendu à rencontrer ce scepti­
cisme, lui qui n'avait mis en doute ni la parole de l'antiquaire, ni 
l'expertise de Mgr di Martin. Il fit circuler le certificat d'authenticité, 
leur rappela les craintes exprimées par le cardinal Paletillo, les invita 
à examiner de plus près le reliquaire de M. Van Der Jewel. Mais il 
sentait que tous l'abandonnaient. A court d'arguments, il leur 
demanda d'en discuter entre eux en son absence et de lui faire part de 
leur décision. 

— Si cette relique est ce qu'elle prétend être, qu'elle nous le 
fasse assavoir, dit madame Lachance. 

Durant l'heure qui suivit, personne ne dit mot. Et c'était bien là 
le miracle demandé, car en tout autre temps ces braves gens auraient 
tous parlé les uns plus haut que les autres, auraient mené de front 
vingt conversations. Mais le miracle qui se fait dans le silence, le 
miracle qu'est le silence, n'attire l'attention de personne. Quoi? Un 
Dieu sans tonnerre? sans éclairs? sans tremblements de terre? sans 
tout au moins une généreuse ondée? Vous n'y pensez pas! On ne 
voulut pas de cette relique qui ne parlait pas, qui ne chantait pas, qui 
ne dansait pas, qui ne pleurait pas et on l'alla dire au curé qui en fut 
renversé. On demanderait à l'évêque de «vraies» reliques et un nou­
veau nom pour la paroisse. Sa mission se résolvait en un échec total. 
Le pauvre ne put retenir ses larmes. Chacun se retira; le dernier à 
partir tenait toujours la relique qu'il déposa sur le bureau du curé. 

À peine fut-il seul qu'il cessa de pleurer. Que se passait-il? 
C'était comme si des bras tout-puissants le soulevaient de terre pour 
le bercer. Caresse divine! Douce sensation de chaleur et de tendresse. 
Il releva la tête: personne. Pourtant il avait la sensation d'une main 
qui effleurait ses joues pour en essuyer les larmes. Son bureau, triste 
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et renfermé tantôt, sentait le bois frais, les fleurs sauvages. Il était 
aux anges! Mieux: au paradis! Il se sentait allégé d'un poids énorme, 
du poids d'une vie. S'il avait eu l'âme compliquée et l'esprit savant, 
il se serait cru témoin d'une épiphanie. Il se leva ou plutôt une force 
amie le souleva. Il était consolé, tout à fait consolé. Si un de ses 
paroissiens l'eût vu à cet instant, il aurait été bien étonné: l'abbé sou­
riait à une vision, et c'est dans cet état de grâce qu'il alla se coucher. 

Personne ne reparla plus de la fameuse relique et, lorsque l'abbé 
Credenzi quitta la paroisse, on le pria de l'emporter dans ses bagages, 
ce qui fit son bonheur. De fait, le curé était presque toujours heureux 
quoi qu'il arrivât. C'est qu'à la fin de chaque journée, il retrouvait 
l'escabeau fait de la main de Dieu et, avec lui, la paix divine, une 
parcelle du bonheur céleste que personne, mais personne, ne voulait 
partager avec lui. 

Lauréat du deuxième concours «Contes et nouvelles du monde franco­
phone», Pierre Karch est né à Saint-Jérôme en 1941. Il a publié un recueil 
de contes fantastiques Nuits blanches et un roman Baptême aux éditions 
Prise de Parole de Sudbury, en plus de quelques poèmes, contes et nou­
velles tant en Ontario qu'au Québec. 
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