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Inédit 

Jean-Paul Beaumier 

Jour de paye 

Jeudi. Une fois sur deux, ou deux sur quatre, ou vingt-six sur 
cinquante-deux, c'est jour de paye. L'un des seuls moments où vous 
acceptez, où vous tolérez sans trop rechigner de vous mettre en file 
et d'attendre. Une fois sur deux vous choisissez immanquablement le 
mauvais guichet, vous grossissez les rangs de la mauvaise file parce 
que, deux fois sur quatre, les caissières sont plus efficaces aux gui
chets voisins. Vous n'y pouvez rien, sinon de changer de file d'attente 
sans avoir l'assurance que vous ne perdrez pas au changement. Vous 
optez pour le statu quo. Après tout c'est jeudi, une fois sur deux. 

Enveloppe à la main, les bras tantôt croisés, tantôt derrière le 
dos, vous vous efforcez de prendre votre mal en patience. Sans que 
cela vous surprenne, les gens adoptent la même attitude autour de 
vous. Vous êtes conscient des regards qui se toisent d'une rangée à 
l'autre. Mentalement, vous désignez votre rival de gauche, puis celui 
de droite. Qui de vous trois ressortira le premier? Aussi absurde que 
cela puisse paraître, ce petit jeu anodin réveille aussitôt votre instinct 
de compétition et allège votre attente. Mais aujourd'hui il fait trop 
chaud, vous avez involontairement (?) choisi la mauvaise rangée et 
vous vous dites que vous n'avez ni le coeur ni la tête à de pareils 
enfantillages. De toute façon, il n'y a que cinq personnes devant vous. 
Dans quinze minutes ce sera votre tour (vous avez maintes fois vérifié 
qu'une caissière prend en moyenne trois minutes pour servir un 
client), et vous en avez au plus pour deux minutes. 

«Je regrette monsieur mais je ne peux accepter votre chèque. » 
Vous croyez d'abord avoir mal entendu, absorbé que vous êtes 

dans votre livret de banque que vous vous apprêtez à remettre à la 
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caissière pour qu'elle y inscrive votre transaction. Ou plutôt vous 
avez bien entendu les paroles de la caissière, persuadé toutefois 
qu'elle ne s'adresse pas à vous. Il vous semble tout à coup que la cha
leur a brusquement augmenté à l'intérieur de la banque. Et c'est pro
bablement le cas pensez-vous en vérifiant une dernière fois les chif
fres que vous avez alignés à l'endos de votre enveloppe. Vous ressen
tez de plus en plus le besoin de vous retrouver à l'air libre, de ne plus 
sentir la présence de cette femme dans votre dos dont la seule respira
tion suffit à vous exaspérer. 

«Je regrette mais je ne peux accepter votre chèque. Votre signa
ture n'est pas valide.» 

Cette fois vous relevez les yeux, votre regard rencontrant aussi
tôt celui d'une jeune fille dont vous pourriez être le père. Cette idée 
ne fait que traverser votre esprit et vous ne vous y arrêtez pas. Par 
contre, à cette pensée la jeune fille est visiblement mal à l'aise de 
devoir vous réitérer son refus. Derrière vous la femme s'est mise à 
toussoter. Tous les regards, ceux-là mêmes que vous vous amusiez 
à soutenir quelques instants plus tôt, sont maintenant braqués sur 
vous. De son côté la caissière cherche à détourner les yeux, mais votre 
regard s'accroche au sien. Sans le vouloir vous la paralysez derrière 
son guichet, tout comme vous l'êtes devant. Elle tient un chèque entre 
ses mains — tout probablement le vôtre — et elle ne sait manifeste
ment pas quoi en faire. Une explication s'impose. 

«La signature qui apparaît à l'endos de votre chèque ne corres
pond pas à celle-ci» vous répond la jeune fille en vous tendant votre 
permis de conduire. Le tremblement de sa voix vous incite à penser 
qu'elle s'attend à ce que vous braquiez une arme dans sa direction. 
Il se peut également que ce sentiment soit partagé par plusieurs autres 
personnes dans la banque. Peut-être êtes-vous même le seul à savoir 
que vous n'avez aucune arme sur vous, que vous n'avez nullement 
l'intention de poser un tel geste. Vous sentez alors une main se poser 
sur votre épaule en même temps qu'une voix vous dit: «Le guichet 
du fond est libre.» Dans deux minutes vous retrouverez l'air libre. 
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