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Visages des terres et des hommes dans I’ceuvre de Jean Giono

Soumia Mejtia, Université Sidi Mohamed Ben Abdellah, Fés, Maroc

Résumé

Romancier, poete, essayiste, Jean Giono a été travaillé par I’humain dans son rapport étroit
avec la nature, précisément avec la terre. Son écriture est encline a mettre en avant la corporéité
humaine, dans ce qu’elle est un corps-sujet. Cette corporéité, en prise avec les sens et la
sensorialité, apparait dans les visages de ses personnages. Les visages dans la Trilogie de Pan :
Colline, Un de Baumugnes et Regain sont le symbole de la connaissance de la nature et de la
terre, ce qui inscrit le rapport de I’homme a la nature dans I’expression. D’autre part, ils sont
I’expression d’une scission entre I’nomme et la terre. Plusieurs visages dans I’ceuvre de Giono
reflétent ce lien qui peut étre étroit ou rompu.

Mots-clés
Corps ; Visagéité ; Visages ; Trilogie de Pan ; Scission ; Giono, Jean

L’ceuvre de Jean Giono demeure une ceuvre inépuisable et s’inscrit dans une approche
générique composite. En transgressant I’écriture syntagmatique des faits, il a su raconter ou
penser le monde. Dans Noé (1948), roman didactique ou il associe fiction et travail de I’artisan?,
Giono critique subtilement ce qu’il appelle « se donner a tache d’exprimer la ‘monstrueuse
accumulation’ » (Noé, 642) : « [N]ous, avec I’écriture, nous serions méme bien contents de
I’atteindre [la monstrueuse accumulation]. Car nous sommes obligés de raconter a la queue leu
leu ; les mots s’écrivent les uns a la suite des autres, et, les histoires, tout ce qu’on peut faire
c’est de les faire enchainer » (642).

Giono ne reconnait aucune frontiére ; il fait de la Provence un « univers fantasmatique
illimité » (Sabiani 30) et conteste toute limite générique dans la création. La résistance de
Giono face a la conformité en matiere de la création romanesque, se décrivant a Jean Carriere
comme €tant « un monsieur qui raconte des histoires » (Carricre 147), est I’expression d’une
vision du monde qui ne reconnait pourtant pas 1’existence réelle d’une Provence : « Il n’y a pas
de Provence » (L’eau vive, 234), « c’est une Provence inventée ; c’est un Sud inventé comme
a été inventé le Sud de Faulkner » (Carriere). Il se situe au-dela, ainsi lorsque Giono « fait
connaitre un paysage » (Noé, 641), il le fait « avec des milliers de détails et d’histoires
particulieres » (641).

Giono se donne une réelle liberté esthétique pour penser les multiples facettes de 1’étre
humain : « J’ai inventé un pays, je I’ai peuplé de personnages inventés et j’ai donné 4 ses

personnages inventés des drames inventés » (Carricre 189). Il crée ainsi des visages d’hommes
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dans le pays dont il parle, a ses débuts la terre et la nature de Panturle dans Regain, de Bobi
dans Que ma joie demeure, de Saint Jean dans Batailles dans la montagne, d’ Antonio dans Le
chant du monde, d’Angelo dans Le hussard sur le toit, puis ce pays devenu le monde de

Langlois dans Un roi sans divertissement et de Thérese dans Les dmes fortes.

Visages et visagéité des terres et des hommes dans la Trilogie de Pan

Plusieurs critiques ont décrit Giono de deux manieres : Giono aux débuts bucoliques
ou Giono aprés-guerre, sombre et accablant ses personnages de passions meurtrieres. Mais
I’ceuvre entiere de Giono est un perpétuel regard fasciné et éreinté face au tableau de Pieter
Brueghel I’ Ancien, La chute d’Icare. Giono consacre a ce peintre plusieurs pages dans Jean le
Bleu ainsi que dans Noé ; il envie a Brueghel cette latitude qu’il a a « exprimer le total » (Noe,
642). Le tableau est I’expression au premier plan de 1’étre humain vivant en harmonie avec un
monde fait de faune et de flore et avec les éléments. Un homme y est en plein travail avec la
charrue et un autre, installé sur la rive, se penche sur I’eau : « I’artiste avait tout mis a la fois,
tout mélangé pour faire comprendre que ce qu’il voulait peindre, c’était le monde tout entier »
(Jean le Bleu, 183-184). A droite du tableau, nous voyons Icare qui chute dans la mer. Ces deux
mondes qui cohabitent dans le tableau, offrent, d’une part, un monde agréable et vivant et,
d’autre part, une chute d’Icare qui n’a aucun impact sur le monde. C’est une telle cohabitation
qui jalonne I’ceuvre de Giono. Il faut lire Giono avec ce regard attentif a la beauté du monde
existant et a la chute d’Icare qui passe inapercue dans le tableau de Brueghel. L’écriture de
Giono est faite de contractions et d’interrogations soulignant la tension qui fait jour dans Que
ma joie demeure (1935) entre Bobi et le plateau Grémone, le suicide inattendu d’ Aurore et, a
la fin, celui, spontané, de Bobi. L’homme dans Le chant du monde; et dans Les grands chemins
se laisse prendre dans 1’hubris et la perte. L’écriture de Giono est faite de clair-obscur ; il est
I’écrivain démesuré, il se « brile a pleines pelletés » (Le hussard sur le toit, 618) : « Giono est
un pessimiste gai, chaleureusement cruel, méchamment de bonne humeur, jovialement
sardonique... je pourrais multiplier les oxymores pour dissimuler mon embarras » (Chabot 14).
A bien lire son écriture, nous serons fonciérement frappés par son amertume, son pessimisme,
son humeur triste, son angoisse qui émane d’une grande frayeur de ’ennui, sa peur des passions
ardentes qui causent les tragédies, son regard inquiet porté sur les progrés de la science et la
mutation imminente du monde. Toutefois, nous serons aussi happés par la fluidité de son style,
son humour, sa capacité a se détacher de ses €crits en s’attachant au mouvement allégre que
procure chaque jour ’acte d’écrire. Cet aspect paradoxal dans 1’écriture de Giono transforme

la joie de I’écriture en un chant du monde paniqué et macabre : « Qu’on m’accuse alors d’avoir
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trouvé une joie plus terrible que délicieuse » (Les vraies richesses, 152-153). Ses personnages
portent un visage de la joie, de I’abime, de la fuite, du visible et de ’invisible. La terre aussi
n’échappe pas a ce paradoxe, elle est tantot « terre panique » (149) et tantdt la joie des Vraies
Richesses :

Dés que I’aube éclaire les champs, 1€ve-toi et regarde ta solitude. Autour de toi,
s’¢largit le terrain de ta joie et de ton noble travail. Ne t’inquicte pas du silence
et de I’absence de bruits humains. Ainsi, tous les matins, tu entendras le renard
qui s’¢loigne dans le retrait de la nuit, le souple envolement du faucon, le cri de
I’alouette, les chevaux qui tapent du pied dans I’écurie. Tu vas apprendre peu a
peu a étre un homme. Tu vas voir que ¢a signifie étre le contraire de ce qu’on
t’a appris a €tre. Tu seras d’abord dérouté par cette force qui tend a te donner la
connaissance de toi-méme et qui, dés 1’abord, commence par te placer a ta place
naturelle. Tu n’es plus au moyeu de la roue mais dans la roue, et tu tournes avec
elle. (182)

Les premiers visages des étres sont en lien direct avec la nature. Giono écrit sa premicre
trilogie intitulée Trilogie de Pan : Colline (1928), Un de Baumugnes (1929), Regain (1930).
L’homme s’y confronte a la nature dans une relation d’expiation et subit les torts qu’il fait a la
terre, car, et comme le redit le romancier dans une préface ultérieure a la publication de Colline,
I’homme doit savoir que la terre n’est pas « chose morte » : « Cette terre vivante ; qu’il faut
compter avec elle et que toutes les erreurs de I’homme viennent de ce qu’il s’imagine marcher
sur une chose morte alors que ses pas s’impriment dans de la chair pleine de grande volonté »
(Colline, 950).

En fait, depuis ces premiers écrits, Giono célébre le monde grec a travers un
apprentissage qui le hante jusqu’au roman Les vraies richesses (1936) : « Un matin, j’ai
compris que |’apprentissage panique €tait fini : je n’avais plus peur de la vie. Pan me couvrait
désormais de frissons heureux comme le vent sur la mer. Devant moi, une terre rase montait
vers un sommet qui me paraissait étre la joie » (150).

La présence de Pan est essentielle dans les premiers écrits de Giono. Dans ’analyse,
elle introduit le rapport de I’homme avec la nature, ainsi que les notions du visage-homme, du
visage-terre ou encore du visage-animal®. Le tableau de Brueghel La chute d’Icare fait partie
des multiples legons données par le pere Jean a son fils dans Jean le Bleu : « Souviens-toi de
ca fiston » (185); cette lecon refléte le contexte panthéiste ou Giono pense 1’homme en
compagnie de I’animal et la terre. C’est pourquoi dans la trilogie de Pan, tout semble avoir un
visage :

L’air plein de mouches grince comme un fruit vert qu’on coupe. Gondran collé
a la terre dort de tout son poids. 1l se réveille d’un bloc. Du méme élan tranquille
il plonge dans le sommeil puis il émerge. D’un coup de rein il est debout. En
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cherchant sa béche il rencontre le visage de la terre. Pourquoi, aujourd’hui, cette
inquiétude qui est en lui ? L’herbe tressaille. Sous le groussan jaune tremble le
long corps musculeux d’un lézard surpris qui fait téte au bruit de la béche.
(Colline, 146)

Dans Colline, 1a parole de Janet est mélée a la nature ; il prédit son déchainement contre
les gens du village, ce qui arrive a coup sOr (tarissement de la fontaine, maladie subite d’un
enfant et un incendie qui a manqué de bruler tout le village). Gondran, lui, est inquiet a la
rencontre de la terre ; il ne le comprend que beaucoup plus tard, lorsqu’il tue le 1ézard qui fait
tressaillir I’herbe :

D’un coup, Gondran est un bloc de force. La puissance gonfle ses bras, s’entasse
dans les larges mains sur le manche de la béche. Le bois en tremble. Il veut étre
la béte maitresse ; celle qui tue. Son souffle flotte comme un fil entre ses levres.
Le 1ézard s’approche. Un éclair, la béche s’abat. Il s’acharne, a coups de talons
sur les trongons qui se tordent. Maintenant ce n’est plus qu’une poignée de boue
qui frémit. La, le sang plus épais rougit la terre. (146-147)

Les personnages de Colline sont minés par la question du rapport de I’homme a la terre, qui
prend une allure anthropomorphique. Gondran est pris par le méme questionnement inquiet
que Giono :

Sans savoir pourquoi, Gondran est mal a 1’aise ; il n’est pas malade ; il est
inquiet et cette inquiétude est dans sa gorge comme une pierre. [...] Il pense a
Janet, et il cligne de I’ceil vers le petit tas de terre brune qui palpite sur le 1ézard
écrasé. Du sang, des nerfs, de la souffrance. Il a fait souffrir de la chair rouge,
de la chair pareille a la sienne. Ainsi, autour de lui, sur cette terre, tous ses gestes
font souffrir ? Il est donc installé dans la souffrance des plantes et des bétes ? Il
ne peut donc pas couper un arbre sans tuer ? Il tue, quand il coupe un arbre. I1
tue quand il fauche... Alors, comme ca, il tue, tout le temps ? Il vit comme une
grosse barrique qui roule, en écrasant tout autour de lui ? C’est donc tout vivant ?
Janet I’a compris avant lui. Tout : bétes, plantes, et, qui sait ? peut-étre les
pierres aussi. (147-148)

Ce malaise de Gondran touche les autres personnages. Au moment de I’incendie, César
Maurras est horrifié devant le brasier qui emporte le village ; il se tourne vers Jaume, homme
de raison, cherchant de 1’espoir sur son visage : « Comme pour se débarrasser d’un mauvais
songe, le regard de Maurras quitte la combe, va a Jaume, palpe ce visage, cherche dans les
rides, dans les plis, sous I’ceil, prés de la bouche, 1’espoir » (199). Toutefois, Jaume est
impuissant devant le feu, il reconnait la force de la nature « Pfuu... fait Jaume, avec un geste
qui signifie : « C’est la méme force qui nous tue, et la terre. [...] Elle est la... la flamme... »
(199).

Dans Un de Baumugnes, la terre disparait pour laisser place au visage de I’homme. Il

devient une sorte de cartographie physionomique ou I’un cherche a lire I’autre : « Le visage



Voix plurielles 22.1 (2025) 82

comme signe d’un engagement est aussi une mise en attente, attente comme moyen de dire ou
de ne pas dire I’autre » (Lévinas et Blanchot 234). Par exemple, Amédée cherche a se faire
embaucher par Clarius qui le regoit avec un fusil a la main. Amédée est sauvé par la maitresse
des lieux Philomeéne et lit sur son visage que la menace du fusil n’est pas réelle : « c’est sur son
visage a elle que, petit a petit, j’ai eu tous les renseignements sur mon affaire » (Un de
Baumugnes, 244). En regardant Clarius, il constate que son visage « devient alors cette mise
en tension qui assigne une existence a soi et a I’autre par le regard qu’il projette » (Lévinas et
Blanchot 234). Amédée est confiant, le visage de son patron n’est pas menagant :

Le patron, quand on le regardait d’un peu pres, ¢’avait pas 1’air d’'un mauvais
homme. Sous sa grande barbe noire, toute emmélée, on voyait le dessin de sa
figure, encore a beaux traits ; ses yeux, quoique charbonneux et a feu, comme
des ailes de guépe, avaient, par longs moments, des fils de regards doux comme
de I’eau douce et pleins de bonnes paroles. (246)

Les visages de Regain manifestent des expressions individualisées, si ce n’est que les
¢léments de la terre forment les ¢léments de la description du corps et des visages. Panturle
est:

Un homme énorme. On dirait un morceau de bois qui marche. Au gros de 1’été,
quand il se fait un couvre-nuque avec des feuilles de figuier, qu’il a les mains
pleines d’herbe et qu’il se redresse, les bras écartés, pour regarder la terre, c¢’est
un arbre. Sa chemise pend en lambeaux comme une écorce. Il a une grande leévre
épaisse et difforme, comme un poivron rouge. (329-330)

Panturle vit au village d’ Aubignane avec Gaubert le forgeron et Maméche, une femme
qui a tout donné a la terre, y compris son mari mort dans le puits qu’il creusait, ce qui fait fuir
tous les habitants du village : « Tu le sais que mon homme est 1a au fond de votre terre, qu’il
est all¢ la-bas dans le fond vous téter I’eau avec sa bouche jusqu’a la veine des sources. Pour
faire boire, pour votre soupe » (338). Ensuite, son enfant, né aprés la mort du pére, périt
¢galement par les forces de la terre :

Son petit était dans I’herbe, tout noir déja, et tout froid, 1’ceil gros comme un
poing et, dans la bouche, une bave épaisse comme du miel. I1 était mort depuis
longtemps. On a su, parce qu’il en avait encore des brins dans sa petite main,
qu’il avait mangé de la cigué. Il en avait trouvé une touffe encore toute verte. Il
s’en était amusé pas tres loin de sa mere qui chantait. [...] Il est mort. Il est tout
vert d’herbe. On le voit immobile, allongé sous les chénes. Les feuilles se

collent sur lui, les herbes poussent a travers lui comme a travers un serpent mort.
(328-329)

Depuis lors, Mameche affiche un visage rongé par la douleur : « Un visage maigre et
rouillé comme un vieux fer de hache » (337), dur et implacable. Ce visage ne peut plus

exprimer un « accueil de I’autre » (Lévinas et Blanchot 237), plutdt « une altération qui inscrit
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le ‘je’ dans la spirale de la fissure » (237). Mameche finit par quitter le village, laissant a
Panturle pour simple indice, « Un drap tout neuf, pli¢ dans ses huit plis... posé la bien en
¢vidence. Un drap que Panturle connait bien, le drap que toutes les vieilles femmes conservent
neuf au fond de 1’armoire parce qu’il est entendu que c’est dans celui-1a qu’on les pliera, a la
fin... » (Regain, 347).

Giono démarque I’homme d’une autre appartenance qu’a son milieu naturel : « Je sais
bien qu’on ne peut guere concevoir un roman sans homme, puisqu’il y en a dans le monde. Ce
qu’il faudrait, c’est le mettre a sa place, ne pas le faire le centre de tout » (Solitude de la pitié,
536). Giono confie ainsi que 1’étre humain fait partie d’une vaste étendue qui le dépasse. 1l le
dépeint dans sa globalité, comme faisant partie du mouvement panthéiste longtemps maintenu
au long de ses textes. Cette visibilité panthéiste résiste jusqu’au moment ou Giono commence
sa Chronique romanesque qui compte les récits parus apres la seconde guerre mondiale. Sa
fascination pour la peinture de Brueghel le pousse a dépasser la forme réguliére du roman
achevé. Il cherche a renouveler son récit en I’introduisant dans de nouvelles formes dialogiques,
notamment la chronique. Cette nouvelle étape esthétique s’impose a lui par un monde qui a

excéde les attentes pacifistes naives de Giono face aux tragédies survenues lors de la guerre.

Visibilité et non visibilité des visages dans le roman et la Chronique romanesque
Quiconque lira les premiers €crits initiés par la trilogie de Pan verra en Giono un
¢crivain écologiste exaltant la civilisation paysanne. L’écologisme chez Giono se définit dans
le combat quotidien de ’homme a préserver le monde qui le nourrit sur tous les plans de
I’existence : sensoriel, intellectuel, émotionnel, social, spirituel, esthétique, éthique, temporel,
environnemental, économique, €ducationnel. Giono serait le précurseur d’un écologisme
ontologique, a travers lequel il repense la situation de 1’étre humain dans son rapport avec le
monde. Pour lui, il n’y a pas de frontieres entre ’homme et son environnement, mais bien une
relation d’interdépendance : « Le cerf regardait son reflet grandir dans les yeux immobiles de
la jeune fille. [...] Il vit encore son reflet dans les yeux de la jeune fille. Elle avait un cerf dans
ses yeux » (Que ma joie demeure, 495). Nous retrouvons dans ce passage la fusion de deux
visages, celui du cerf et de Zulma lorsqu’« Elle se couche a plat ventre, elle se penche sur
I’eau » (553) ; le cerf se confond avec elle dans un échange spontané et mutuel. Cette rencontre
d’intersubjectivité « [retrouve] le vrai sens de 1’€tre, qui n’est pas fermeture sur soi mais, tout
a ’inverse, faculté d’étre saisi par ce qui existe autour de soi, avant soi, et qui constitue une

autre existence que la sienne » (Devillairs, cité dans Chanteloup, en ligne).



Voix plurielles 22.1 (2025) 84

Un roi sans divertissement clot I’écriture romanesque des grandes interrogations sur
I’homme et la nature. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, il faut faire face a la triste
vérité du visage humain, au « un visage émaci¢ et cruel qui regarde. » (459). Face a un homme
qui tue pour se divertir, le narrateur raconte sans dire pleinement les choses. Le meurtrier dans
Un roi sans divertissement est un bourgeois, il se nomme M.V ; « Giono I’a appelé Voisin,
c’est-a-dire le prochain, n’importe qui, tout le monde » (Citron 123). M.V est « un homme
comme les autres » (Un roi sans divertissement, 486), son visage n’est pas visible dans le récit.
Langlois, capitaine de gendarmerie, le poursuit et finit par le tuer :

Nous sommes restés ainsi un petit moment face a face, a travers cinquante
meétres. Puis Langlois s’est avancé, pas a pas, jusqu’a étre a trois pas en face de
I’homme. La, ils eurent 1’air de se mettre d’accord, une fois de plus, I’homme
et lui, sans paroles. Et, au moment ou, vraiment, on n’allait plus pouvoir
supporter d’étre 1a, ou I’on allait crier : « Alors, qu’est-ce que vous faites ? », il
y eut une grosse détonation et I’homme tomba. (504)

Par la suite, Langlois s’installe au village et, en dépit d’occupations multiples, se
mettant a I’évidence de M.V qui tuait pour se divertir, finit par se donner la mort :

Seulement, ce soir-1a, il ne fumait pas un cigare il fumait une cartouche de
dynamite. Ce que Delphine et Saucisse regardérent comme d’habitude, la petite
braise, le petit fanal de voiture, c¢’était le grésillement de la meche. Et il y eut,
au fond du jardin, I’énorme éclaboussement d’or qui éclaira la nuit pendant une
seconde. C’¢tait la téte de Langlois qui prenait, enfin, les dimensions de
I’univers. (605-606)

Un roi sans divertissement souligne que le mal et la misére sont intérieurs a I’homme.
Il signe aussi un retournement majeur dans la vision du monde de Giono : ’homme est pétri de
pulsions meurtricres qui causent sa perte lors des guerres et des tragédies. Autour de
personnages sans visage, Giono représente I’impossibilité du « face a face » qui dit que : « Le
visage est une nudité habillée d’expressions. Tantot sourire, tantot grimace, il donne a voir ce
que I’individu éprouve de I’intérieur. Sa position privilégiée en fait le lieu ou se concentrent
les expressions corporelles les plus explicites, notamment celles liées aux relations
intersubjectives » (Lévinas et Blanchot 233). Giono concrétise les atrocités du vingtieme siecle
en décomposant le visage dans I’écriture romanesque et la dépassant dans 1’écriture de la
chronique romanesque.
Visage ténu et indifférencié

La conception du visage dans 1’écriture gionienne s’est transformée en un visage qui
fuit a la représentation. La science et la course vers le progreés ont dénudé le visage de sa
singularité. Les romans de Giono esquissent un « glissement du visage au visage défait,

déformé, raturé » (Buci-Glucksmann 136), « la téte sous le visage » (Deleuze 19) et « la défaite
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du visage déréalisé [...] avec la perte de toute transparence de la représentation » (Aumont
155).

Chez Giono, les visages ont perdu leur individualité et leur humanité. Ils sont broyés
dans les deux romans exaltant la boue, ainsi dans la symbolique meurtri¢re de la guerre dans
Le grand troupeau (1931) :

Il essaya de pousser I’homme sur le dos pour voir sa figure. Il pesait trop. Il était
en méme temps lourd et mou. Olivier s’allongea contre le mort. Il I’empoigna
aux cheveux ; il essaya de relever ce visage. Il n’y avait plus de visage. Plus de
bouche, plus de nez, plus de joues, plus de regard : de la chair broyée et des
hérissements de petits os blancs. (630-631)

Dans Batailles dans la montagne (1937), un homme qui escalade une montagne boueuse pour
fuir les inondations causées par le glacier est mourant. Couvert de boue, il a « le visage blanc
comme un linge » (800) et quand Marie essaya de le sauver : « Il [lui] montra [...] son vieux
visage sans défense. Trés amer. Tres aigre, qui changeait tout autour de lui. Le jour n’était plus
le jour depuis qu’il y avait ce visage immobile et sans regard, mais plein de reproches muets »
(802).

Un roi sans visage dans Un roi sans divertissement

Dans Un roi sans divertissement, le meurtrier M.V « avait un visage émaci¢ et cruel »
et, pour lui, « Tous ces visages, qu’ils soient d’hommes, de femmes, méme d’enfants, ont des
barbes postiches faites de 1’obscurité des pieces desquelles ils émergent » (459). La lecture
d’Un roi sans divertissement renvoie a ’univers opaque et elliptique de William Faulkner,
connu pour une écriture tortueuse qui releve du drame psychologique. Giono, fervent lecteur
de polar américain, écrit sa premicre chronique romanesque dans un style porté par la réticence.

Un roi sans divertissement est un récit polyphonique, c’est Giono qui entame la narration, puis
la délegue aux personnages qui parfois ne se divulguent pas. Giono s’essaye a une narration
qui se dérobe pour mettre en avant le personnage de M.V, dont le visage se dérobe depuis le
début du récit. C’est un personnage sans physionomie, sans aucune distinction, on ne le voit
jamais de face, c’est « cette allure inconnue, cette veste, cette toque de fourrure, cet air boulé »
(491) qui pousse Langlois a réfléchir sur la maniere de réussir a le voir, a le reconnaitre a travers
un visage pour le capturer :

Langlois avait dii suffisamment habituer ses yeux a 1’obscurité pour pouvoir
distinguer sans doute comment ces mains s’emmanchaient sur un corps,
comment ce corps se dressait, et peut-&tre méme était-il arrivé a voir le visage
que ce corps portait la-haut ou moi je ne voyais rien, ou 1’instinct me disait
d’ailleurs qu’il ne fallait pas regarder. (563)
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Le face-a-face tant espéré arrive entre Langlois et M.V sans que cela ne puisse aboutir
a un échange réel. L’exécution rapide de M.V immatérialise le visage dans 1’absence et
I’inconnu. En tuant M.V, Langlois reconnait le visage du Roi sans divertissement, autrement
dit, le visage du siécle des tragédies, c’est un visage « sans sujet, il [est] alors le territoire visible
et en mouvement de la félure qui sommeille en tout étre » (Lévinas et Blanchot 233-234).
Langlois finira par reconnaitre que ce visage de la félure est le sien aussi, a la fin du récit, il
cherche aussi le divertissement en tuant une oie : « Il 1’a tenue par les pattes. [...] il I’a regardée
saigner dans la neige. Quand elle a eu saigné un moment » (Un roi sans divertissement, 605).
No¢, le non-visage de Langlois

Giono poursuit ’écriture des Chroniques avec Noé, il s’agit d’une « machine
romanesque a tiroirs » (Sacotte et Laurichesse 984), le récit creuset ou I’auteur s’interroge sur
I’art du roman. Noé place la mort de Langlois dans un contexte plus explicite et Giono y
développe le processus de la fin tragique du personnage. Le récit débute avec le corps de
Langlois sans visage, que lui-méme a fait perdre en le mettant en morceaux. Par ce suicide, le
narrateur a mené son entreprise contre Langlois qui, lui aussi, était porteur de la félure
intérieure du meurtre : « Tu as mené ce personnage jusqu’au bout de son destin. Il est mort,
maintenant. Il est 13, étendu par terre dans son sang et sa cervelle répandus » (Noé, 611). 1l s’est
empressé de tuer ce personnage, car « [il] n’[a]pas parlé de toutes les promenades de Langlois »
(623). Ce dernier refoulait des pulsions meurtrieres contre Delphine son épouse et la narration
revient sur les signes avant-coureurs des pulsions de Langlois.

Le narrateur « [avait] hate de lui mettre la cartouche de dynamite entre les levres » (623)
et affirme « que Delphine va vivre » (611). Langlois continue a « saigner a corps perdu comme
un guillotiné » (617). Cette condamnation précise le projet de Giono a décomposer, a éclater le
visage des temps modernes et a révéler son idéalisme contrarié¢ du « mélange de I’homme et du
monde » (Les vraies richesses, 148). Dans Un roi sans divertissement et Noé, « [l]es actions
deviennent autonomes, elles se produisent sans limite, elles se produisent aussi sans répit ; elles
apparaissent comme chose premiére et le visage apparait, non pas comme chose seconde, mais
comme résidu, comme déchet de ces actions » (Picard 68). Le visage de Langlois a fini en
déchet ; « a la place de sa téte volée en éclats, pousse hors de ses épaules les épais feuillages
rouges de la forét qu’il contenait (qu’il n’a pas pu plus longtemps contenir) » (Noé, 612).

Le suicide de Langlois, qui ne veut pas céder a ses pulsions, peut étre per¢u comme une
sorte d’héroisme macabre, mais, ce faisant, il est contraint de faire de son visage un non-visage

éclaté dans la terre, sans vie et sans promesse de salut. Il s’est exclu comme M.V et, ne sachant
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I’imiter, il met fin aux « épais feuillages rouges de la forét qu’il contenait » (612). Langlois
choisit de « se perdre dans ce qui [n]ous exclut » (Ricatte 224).

Somme toute, Giono a toujours dénoncé les conséquences désastreuses du progres sur
I’homme, dont le rationalisme outrancier I’a isolé en lui-méme, alors que son « esprit a fait du
monde ce désert nu » (Les vraies richesses, 1351). La globalité¢ du monde a été réduite sous la
loupe du savant : « Il a beau multiplier les grossissements, il regarde toujours un reflet dans un
miroir » (L’eau vive, 206). Ce reflet que Giono a vu se multiplier, représentait pour lui
« la grande barriére » (Solitude de la pitié, 521) qui explique la multiplication de personnages
en perte de leur visagéité, alors que ses premiers écrits proposaient une parfaite assimilation
avec la terre.

L

Mon enquéte sur le visage dans I’ceuvre de Giono n’est en aucun cas exhaustive. Le
visage gionien évolue au cours des ceuvres. Mais, déja dans les premiers écrits, ou Giono est
un chantre de la nature, on déc¢le la vision sombre et amere qui prendra de I’ampleur dans le
deuxiéme cycle, celui des Chroniques. Le monde qu’il décrit dans le cycle de Pan, au sein
duquel ’homme expérimente sa condition humaine, n’est pas sans contradictions. L’étre
humain y est assailli en permanence et il lui revient de réenchanter le monde et de chercher un
équilibre pour en jouir dans 1’harmonie et la fusion. Or, cela n’élimine pas cette terreur en
I’homme, enfouie en lui, d’ou peuvent émerger les pulsions des plus sombres et les plus
meurtrieres. Giono chante I’homme et la nature, et fustige I’homme quand il se place en dehors
du monde. Ses premiers écrits sont une invitation a habiter le monde, tout autant qu’une
tentative de sauver I’homme de lui-méme. Et si, en fin de compte, Giono a décidé de dissocier
le visage du visible dans les Chroniques, c’est que la face sombre de ’homme ne peut pas

résister a la beauté du monde.
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Notes

! Giono apparente le métier de I’écrivain au travail de ’artisan. Dans son bureau ou dans son atelier de Parais (la
maison de Giono a Manosque de 1930 a 1970), il entretient ce rapport avec « le souvenir d’un autre atelier ; du
fond de I’enfance ». Giono « touchant I’artisanat de plume, et 1’établi » (Neveux 25) de son pére constitue le début
de tout.

2 Le visage-animal est trés présent dans le tome II, qui comprend : Jean le Bleu, Le chant du monde, Que ma joie
demeure et Batailles dans la montagne. A titre d’exemple, dans Que ma joie demeure, Bobi raméne un cerf sur le
plateau Grémone, le but est de faire régénérer le regard des habitants du plateau, et cela dans le sens de la
symbolique régénératrice du cerf : « — Qu’est-ce qu’il fait avec ses yeux ? dit Marthe. — Il regarde, dit Bobi. Et,
voyez, tous les deux, comme ce qui est pur et sauvage éclaire I’ombre. Voyez qu’il a les yeux de la méme couleur
que les bourgeons, et voyez comme notre regard a nous ne sert plus a rien quand nous sommes en pleine ombre
mélés aux choses sauvages, comme nous n’avons plus que des pierres mortes sous les paupicres parce que nous
avons perdu la joie des saisons et la gentillesse naive. Regardez comme il a les yeux luisants ! » (489)



