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Le « véritable Orient1 » de Cristina Belgiojoso, si loin et pourtant si proche 

 

Soundouss El Kettani, Collège militaire royal du Canada, Kingston 

 

Résumé 

La princesse Cristina Trivulzio di Belgiojoso a été une romancière, une essayiste, une salonnière 

parisienne et une partisane enflammée de l’unité italienne. Son engagement politique la mènera à 

l’exil pendant plusieurs années de sa vie, dont cinq où elle s’installera dans une vallée en Turquie 

et durant lesquels elle fera un long voyage jusqu’en Syrie. Sa correspondance de l’époque, ses 

récits de voyages et ses contes orientaux sont le reflet d’un regard complexe porté sur cet ailleurs 

qu’elle découvre, et sur les êtres qu’elle rencontre. À ces yeux d’Européenne catholique érudite, 

ces femmes et ces hommes de l’Orient sont souvent l’incarnation de l’Autre, un inférieur 

inassimilable à la civilisation qui est la sienne, mais Belgiojoso n’est pas imperméable aux 

moments d’une possible identification à cet Autre et à la reconnaissance de soi et des siens dans 

certaines de ses manifestations. 

 

Mots-clés 

Belgiojoso, Cristina ; Voyage en Turquie ; Écriture de l’exil ; Orient des voyageuses 

______________________________________________________________________________ 

 

Depuis le 15 septembre 2021, Milan abrite sa première statue de femme (voir Ledimore 

Delquarteto). Il s’agit de la commémoration, cent cinquante ans après sa mort, de la princesse 

Cristina Trivulzio di Belgiojoso, née dans la ville lombarde en 1808. Opposante à la main mise de 

l’Autriche sur l’Italie depuis la chute de Napoléon Bonaparte, l’héritière a mis sa fortune et sa 

personne au service de différents mouvements d’union de l’Italie, elle est active lors de 

l’insurrection de Milan en 1848 (Fortunati 14), de même que pendant le bref intermède républicain 

de Rome en 1849 (15). Elle est exilée à répétition à cause de ses convictions, salonnière parisienne 

de renom dans les années 30 et autrice de nombreux ouvrages allant de la théologie à l’histoire. 

Elle écrira également, à partir de son séjour de cinq ans en Turquie et de son voyage de l’Asie 

mineure à la Syrie, des « souvenirs de voyages » et des nouvelles et contes orientaux2. 

Cet article explore le rapport de Belgiojoso à l’Orient à travers trois écritures : celle de la 

quasi immédiateté incarnée dans ses lettres à son ami historien A. Augustin-Thierry, au moment 

où elle quitte l’Italie pour la Turquie ; celle de la mise en ordre de ses observations viatiques 

incarnée dans son Asie mineure et Syrie : souvenirs de voyages et celle, enfin, de la fiction, 

également fruit de ses pérégrinations, qui permet la simulation d’une perspective interne à la 

société orientale représentée. Les trois ensembles de textes offrent une mise en scène de 
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l’observatrice au sein du monde qu’elle découvre3, les lettres étant, bien sûr, les plus tournées vers 

leur autrice et sa position d’exilée européenne au cœur de la campagne turque du dix-neuvième 

siècle. Les « souvenirs » et les textes de fictions offrent, pour leur part, les analyses les plus 

détaillées de la réalité des sociétés orientales, telles que la princesse italienne les perçoit, et des 

propositions pour les voies de changements nécessaires au progrès de ces sociétés. Les fictions, 

études de cas individuels, dévoilent en outre, plus que le récit viatique, les brèches à 

l’imperméabilité apparente de l’autrice par rapport à l’Orient et aux Orientaux. 

 

Les lettres à Augustin Thierry : portrait d’une princesse en mal de patrie 

Le choix de l’Orient : la raison plutôt que le fantasme  

 La vie et l’œuvre de Belgiojoso est marquée par trois espaces géographiques, sociaux, 

culturels et politiques : ses « deux patries » (Augustin-Thierry 180), l’Italie et la France, et la 

Turquie, en particulier la vallée de Ciaq-Maq-Oglou où elle décidera de s’exiler en 1850, après 

que les troupes françaises ont assiégé Rome, capitale alors de la jeune et temporaire République 

romaine. Fuir l’Italie pour trouver refuge ailleurs est une aventure que Belgiojoso vit pour la 

deuxième fois en 1850. Elle a déjà échappé au courroux des Habsbourg contre les partisans du 

Risorgimento en 1830. Elle est déjà arrivée dans un pays qui n’était pas le sien, privée, quoique 

temporairement, de ses biens. L’exil est d’ailleurs au dix-neuvième siècle « une sorte de tradition 

nationale » (de Mazade 460) en Italie et Belgiojoso le connaîtra une bonne partie de sa vie, ainsi 

que plusieurs de ses compagnons carbonari. À Paris dans les années 30, son salon accueillera de 

nombreux résistants au régime autrichien.  

Au moment même où une première expédition saint-simonienne se dirigeait vers l’Égypte4, 

Belgiojoso animait un « salon saint-simonien » (Manganaro-Favaretto 198) où « l’esprit de 

solidarité » et la « dénonciation de [l’]injuste sujétion » des femmes au cœur du saint-simonisme 

(203) se discutaient en même temps que les idéaux d’union et d’indépendance italiennes. En 1850, 

la princesse émerge d’une expérience active de la guerre où elle a, entre autres, transporté « un 

corps de deux cents volontaires » (Belgiojoso, « La guerre », 139) partis de Naples porter secours 

aux révolutionnaires de Milan en 1848. Durant le terrible été 1849 où l’éphémère République 

romaine est sous attaque, la princesse aura, par ailleurs, la responsabilité de « l’organisation et [de] 

la direction générale des hôpitaux » (Augustin-Thierry 159) de Rome.  
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Au moment d’arriver en Turquie, Belgiojoso est à la fois une héritière lombarde, une 

« giardiniera5 » convaincue, une intellectuelle autrice de plusieurs ouvrages et articles, une saint-

simonienne et une fourriériste qui aura mis en pratique les idées d’éducation des moins nantis dans 

son village de Locate6, une guerrière qui aura vu les horreurs de la guerre, qui en sort, dit-elle, 

« haunted par le souvenir des morts1 » (Augustin-Thierry 167) et qui pleure le rêve de sa vie, 

encore une fois anéanti, de voir l’Italie unie. 

Belgiojoso s’installe donc dans « le véritable Orient » (Augustin-Thierry177) au milieu de 

ce dix-neuvième siècle où plusieurs femmes occidentales s’y aventurent. Elle n’y suit ni époux ni 

amant, contrairement à de nombreuses femmes voyageuses de l’époque7. Elle va en Asie Mineure 

avec sa fille Marie, la gouvernante de celle-ci et une suite de sept autres personnes (Erler 37). 

Aucune visibilité sur son retour éventuel, ni à sa Lombardie natale, ni à Paris, où elle s’était fait 

un deuxième chez elle, n’est possible, car elle se refuse à aller en France tant que le « Bonaparte 

félon », « l’homme sans honneur et sans foi8 » restera au pouvoir.  

Contrairement aussi à une Isabelle Eberhardt qui désirera faire partie du désert et qui 

souffrira terriblement de son expulsion d’Algérie alors même qu’elle venait d’y être attaquée au 

couteau9, Cristina ne « songe pas à [se] faire [en Asie Mineure] une nouvelle patrie » (Augustin-

Thierry 179), elle « ne prend racine nulle part » (180), affirme-t-elle. Elle s’installe en Turquie 

pour des raisons pragmatiques : une fois écartés les deux pays dans lesquels elle possède des 

logements, la France et l’Italie, le coût d’un emménagement dans un pays quelconque d’Europe la 

condamnerait à une vie de privations, que l’indifférence européenne devant une Italie agonisante 

n’encourage pas à affronter. Elle choisit d’ailleurs un Empire ottoman qui accueille de nombreux 

exilés européens10 et la ferme qu’elle s’achète à Ciaq-Maq-Oglou doit devenir, projette-t-elle, « un 

asile » (Augustin-Thierry 179) pour les résistants italiens et « une magnifique propriété » (179) 

qui assurera l’avenir de Marie. L’Orient n’a pas été un rêve pour l’ancienne salonnière parisienne, 

mais plutôt une décision réfléchie et nécessitée par son refus d’accepter l’avortement des efforts 

d’unité et d’indépendance de son pays de naissance. 

Robinsonne médecin : trouver sa place parmi les non civilisés  

 Très vite cependant, Belgiojoso désignera Ciaq-Maq-Oglou en disant « ma vallée » 

(Augustin-Thierry 190 ; 192 ; je souligne). La terre sera inscrite au nom de sa fille, devenue 

officiellement citoyenne ottomane pour avoir le droit de posséder une propriété (Erler 38) en Asie-
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Mineure. Elle la voit comme « une vallée, séquestrée du monde civilisé » (Augustin-Thierry 181), 

le lieu d’« une retraite où les bruits du monde ne [lui] arrivent pas, et [où elle] pourr[a] retremper 

[ses] forces » (184). De toute évidence, elle trouve dans cet espace qu’elle occupera pendant cinq 

ans, une sérénité dont elle apprécie les retombées sur elle-même et sur sa fille. Elle apprécie 

l’hospitalité et la générosité de « ces pauvres gens » (191), et devient « le médecin de la province » 

(190), occupant ainsi un « des terrains où l’action des saint-simoniens s’est exercée avec le plus 

d’éclat et de continuité » (Régnier 90) lors de leur présence quelques décennies plus tôt en Égypte. 

La Turquie lui prodigue protection politique et financière11 (Augustin-Thierry 191) ; elle fait 

bénéficier les Turcs de son savoir médical improvisé.  

Au-delà de l’hospitalité officielle et populaire turque, le bonheur de la vallée est 

essentiellement dans le repos procuré par l’isolement. L’Orient se présente d’abord ainsi pour 

Belgiojoso : l’espace où « le monde extérieur n’existe pas » (191). C’est aussi le lieu du retour à 

la terre et du confort d’une vie simple, au milieu de gens accueillants qui ont, entre autres 

générosités, permis à l’étrangère exilée, dont les fonds avaient tardé, d’acheter à crédit une 

multitude de nécessités de sa nouvelle vie d’agricultrice. Les membres de la petite communauté 

de la ferme sont là « aussi tranquilles que dans les forêts d’Amérique » (191). 

Dans les lettres à son ami, son « frère12», Augustin-Thierry, se confirme au cours de ces 

premiers mois d’installation un imaginaire du primitif dans lequel l’épistolière devient héroïne 

d’une robinsonnade : « Félicitez-moi, félicitez-vous […], lui écrira-t-elle, de ce que le vent de 

l’adversité m’a jetée sur une plage amie » (206-207). Le menuisier italien venu de Constantinople 

avec la fugitive pour travailler à la restauration de la ferme est d’ailleurs « de ces personnages, 

comme il en naît exprès pour être jeté dans une île déserte et se tirer d’affaire » (182). Ce refuge 

dans un monde éloigné du monde, dans une vallée inconnue d’elle seulement quelques jours avant 

qu’elle y mette les pieds et qu’elle s’approprie littéralement, transforme à quelques reprises 

Belgiojoso en Robinson, « bourgeois […] naufragé, colonisateur » (Dubois et Gauvin 3), échoué 

sur une terre inconnue qu’il doit faire sienne. Belgiojoso, en effet, s’installe et, comme Robinson 

tâchant de « reproduire l’Angleterre industrieuse qu’il avait connue » (Gauvin 81), plie cet univers 

autre à ses propres repères. Les ouvriers à qui elle confie les travaux de rénovation de la ferme, on 

l’a vu, sont italiens. Elle meuble sa « chambre à l’européenne » (Augustin-Thierry 183 ; je 

souligne). On lui présente, par ailleurs la vallée et le terrain à acheter comme « un petit royaume » 

(178) et elle affirmera à Augustin-Thierry : « Mes compatriotes attendent un signe de moi pour 
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venir en grand nombre peupler mon petit royaume » (179). La princesse se fait reine d’une vallée 

accueillante à laquelle elle compte apporter les vertus de la civilisation européenne. 

 

Les « souvenirs de voyage » 

L’Orient méprisable  

L’exilée devient très vite un centre autour duquel gravite la population en « procession » 

(203). Elle dira même qu’elle n’a « pu s’empêcher de songer que Jésus-Christ était ainsi entouré » 

(203). L’ironie, certaine, dont s’accompagne cette confidence n’empêche pas de retrouver chez 

Belgiojoso le regard d’autres voyageurs européens qui, eux aussi, voyaient dans certaines régions 

de l’Orient une évocation des « âges bibliques » (de Voguë 348), tels Chateaubriand, ému de 

retrouver dans « les campagnes de Galilée […] les traditions de la vie patriarcale et de la Nativité 

du Sauveur » (967). Il s’agit du même Chateaubriand qui se désolait que « ces hordes de brigands 

albanais, ces stupides Musulmans, ces fellahs si cruellement opprimés, habitent les mêmes lieux 

où vécut un peuple si industrieux, si paisible, si sage ; un peuple dont Hérodote et surtout Diodore 

se sont plus à nous peindre les coutumes et les mœurs ! » (1139). 

Belgiojoso est fort reconnaissante de l’hospitalité qui lui est prodiguée à Ciaq-Maq-Oglou 

et elle semble bien éloignée du regard de mépris de Chateaubriand sur les Orientaux, mais elle 

considèrera, toutefois, après son voyage de onze mois de l’Asie Mineure à la Syrie, que la vallée 

ne lui « avait révélé que les aspects les plus calmes » de la « vie orientale » (Asie, 1). En effet, la 

rebelle Belgiojoso emprunte la rhétorique de son illustre prédécesseur quand elle visite Jérusalem. 

Elle déplore alors que « la salle où Jésus-Christ s’assit pour la dernière fois à table avec ses 

disciples », soit devenue « la demeure d’un derviche ou d’un santon musulman, qui [la] souille de 

la malpropreté inhérente à cette misérable classe d’hommes » (198). Elle se désespère du 

« spectacle pénible et repoussant [de ce] lieu transformé en tanière et occupé par ce que l’humanité 

a de plus immonde et de plus méprisable » (198). Entre elle et ce qui se présente à ces yeux, 

s’établit la distance d’une spectatrice à ce qui ne peut l’inclure.  

Les célèbres descriptions consacrées par Belgiojoso au harem, passage obligatoire et 

privilège des récits de femmes voyageuses, sont d’ailleurs du même acabit. Dans ce « lieu de 

ténèbres et de confusion, infect et enfumé » (15), on découvre avec stupeur « des murs noirs et 

crevassés, des plafonds en bois fendus par places et recouverts de poussière et de toiles d’araignée, 

des sophas [sic] déchirés et gras » (16). Belgiojoso, comme plusieurs de ses consœurs voyageuses, 
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« désenchante13 » l’Orient à travers ce topos du harem et peuple le lieu de rêve masculin de femmes 

ignorantes des règles élémentaires de l’élégance. Privées de miroirs, affirme-t-elle, « elles 

s’affublent à l’aventure d’oripeaux dont elles ne peuvent apprécier le bizarre effet » ; « rien n’est 

moins soigné que leurs cheveux » et elles auraient une conception du maquillage fort ridicule : 

« On leur a dit sans doute que pour être beau, le sourcil doit former un grand arc et elles en ont 

conclu que le sourcil serait d’autant plus admirable que l’arc en serait grand, sans se demander si 

la place de cet arc était irrévocablement déterminée par la nature » (16). 

Le portrait se conclut par l’indication de « la paresse et [du] défaut de propreté naturel aux 

femmes orientales » (17). Le regard de l’autrice n’est pas original de ce point de vue, puisqu’elle 

parcourt trois des catégories du regard des voyageuses occidentales à propos des harems relevées 

par Billie Melman : l’aspect physique, le vêtement et l’hygiène (102). Comme d’autres 

Occidentales voyageuses, elle « remplac[e] les ‘images masculines’ chargées d’érotisme par des 

‘anti-images’ » (Ueckmann 143), sans pour autant sortir ces femmes qui l’ont accueillie d’une 

réification misogyne indigne. Cette perspective n’est pas non plus un exemple de ce fameux 

« orientalisme réaliste14 » qui caractériserait les récits des femmes voyageuses. Ces dernières 

corrigeraient ainsi la vision masculine mythique de l’Orient en y substituant le portrait véritable 

qui « détruit » les « illusions » (Asie, 15) galvaudées par des récits mensongers. Belgiojoso affirme 

par ailleurs être dans cette démarche de correction par le vrai de l’« idée fort inexacte » qu’elle 

avait retirée de « récits publiés jusqu’à ce jour » (15) sur l’Orient et sur le monde musulman. Le 

portrait qu’elle propose, cependant, se fait plutôt aux « dépens » (Ueckmann 143) de ses hôtesses 

et témoigne d’un regard distant, essentialisant, tenant sa vision sur le monde comme supérieure et 

seule valable. Il s’agit d’une illustration parfaite de l’orientalisme de base tel que défini par Edward 

Saïd, celui qui « considère son propre cadre de référence comme étant unique, ou tout au moins 

normal » et qui « constate que les autres, par rapport à ce cadre […] sont inférieurs » (8) à soi.  

Le regard de Belgiojoso est peut-être « pre-programmed » (Melman 307) par des décennies 

de dénigrements des voyageurs occidentaux en Orient, mais il faut préciser que sa sévérité s’étend 

à ses propres compatriotes italiens. Elle considère les Romains comme un « peuple [qui] n’a pas 

le moindre vernis de civilisation [et qu’on] croirait sorti tout droit des forêts de l’Amérique15». À 

Locate où elle s’autoproclame éducatrice des masses, elle se dit « en train […] de reconstruire 

[son] village et de donner à [ses] paysans des habitudes de propreté » (Augustin-Thierry 69). Elle 

procède, poursuit-elle, à des « essais de civilisation » (70) auprès de ces villageois qui semblent ne 
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pas vivre de la bonne façon. La perspective de la princesse lombarde, comme souvent les 

voyageuses occidentales en Orient, « was shaped primarily by gender and class » (Melman 307) 

plus que par un éventuel racisme ou l’appartenance à la civilisation occidentale. Les extraits fort 

cités à propos des harems sont en effet à mettre en regard de ses déclarations à propos d’autres 

groupes ou communautés qu’elles jugent différents d’elle, y compris des communautés de sa chère 

Italie désunie. Il faut également tenir compte d’autres moments des souvenirs de voyage de 

Belgiojoso où se manifeste l’ouverture à un rapprochement entre les Orientaux qu’elle observe et 

l’Occident. 

La possibilité du commun 

La pensée de Belgiojoso n’est effectivement pas sans nuances, car celle-ci est, au contraire, 

consciente que « le mot de harem désigne un être complexe et multiforme » et elle en offre une 

classification :  

Il y a le harem pauvre, celui de la classe moyenne et du grand seigneur, le harem 

de province et le harem de la capitale, celui de la capitale et celui de la ville, du 

jeune homme et du vieillard, du pieux musulman regrettant l’ancien régime et du 

musulman esprit fort, sceptique, amateur de réformes et portant redingote […]. Le 

moins étrange de tous, celui qui se rapproche le plus d’un honnête ménage chrétien, 

c’est le harem du pauvre habitant la campagne. (Asie, 94) 
 

Bien que le repère absolu reste le sien, la distance entre le « monde étrange au milieu duquel 

[elle] fu[t] un moment transportée » (1) et le sien n’est pas incommensurable. Il y a tout d’un coup 

un lien possible, une correspondance envisageable. Le harem, certainement la réalité la plus 

« étrange » de cet Orient, peut être sorti de la catégorie de l’autre et devenir similaire à une famille 

européenne. Elle entérine : « Le ménage du paysan turc ressemble à celui du paysan chrétien, et, 

je le dis à regret, le premier pourrait servir de modèle au second » (95). La princesse italienne 

trouve même qu’il y a un enseignement à tirer d’un certain mode de vie oriental. 

Les souvenirs de voyage de Belgiojoso sont moins l’illustration de ce que Saïd décrit 

comme un « style de pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique entre 

‘l’Orient’ et […] ‘l’Occident’ » (15), que le reflet d’un regard empreint, d’une part, de ses origines 

et de sa classe sociale et, d’autre part, de l’idéologie saint-simoniene pour qui « le progrès est 

incomplet, mutilé, insatisfaisant, voire mauvais, s’il n’intègre pas cette moitié de l’humanité que 

sont les femmes, et ces populations oubliées, qui sont l’Orient » (Régnier 8). Pour l’ancienne 

salonnière, les peuples d’Orient ne sont pas ontologiquement distincts des peuples européens ; ils 

sont soumis à des institutions et à des coutumes qui sont causes de leurs malheurs et de leurs tares : 
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« Le caractère du peuple turc corrige ce qu’ont d’odieux ses coutumes » (Asie, 98), écrira-t-elle, 

par exemple. Il faut donc œuvrer à transformer ces usages. Il y a lieu de croire que l’expédition 

saint-simonienne de 1832 (Abdelnour IV) en Égypte et celle de 1837 (Levallois) en Algérie ont 

laissé des traces dans l’esprit de la princesse et que sa présence en terre orientale sera forcément 

marquée par les voyages de ses prédécesseurs dont les vues ont été très présentes dans les journaux 

français des années parisiennes de la princesse (Figeac). Belgiojoso bénéficiera, comme plusieurs 

saint-simoniens avant elle de la protection des dirigeants des pays d’Orient dans lesquels ils 

séjournent et auxquels ils prodiguent compétences et savoirs occidentaux (Abdelnour VII).  

Son devoir d’Occidentale, persuadée de la supériorité des modes de vie et de gouvernance 

européens, ainsi que les leçons saint-simoniennes d’« association entre l’Orient et l’Occident » lui 

dictent alors un projet « d’occidentalisation » (Figeac 5) : 

Je me borne à indiquer deux nécessités [pour l’Europe] qui se produiront 

sans aucun doute, – celle d’installer sur le territoire ottoman des forces matérielles 

qui puissent en développer les richesses, celle de préparer aussi une modification 

reconnue indispensable dans le régime créé par Mahomet en vue d’une tâche 

aujourd’hui incompatible avec les intérêts et la civilisation du monde. (Asie, 232) 
 

Belgiojoso expose le moyen de débarrasser le pays de ses mœurs nuisibles : une présence 

européenne salvatrice. Elle fait le détail ensuite des richesses de la Turquie comme un incitatif 

objectif à cette colonisation nécessaire, ajoutant que, certainement, le pays sera à même d’« offrir 

aux puissances européennes qui le défendent aujourd’hui l’équivalent des services qu’il en reçoit » 

(233 ; je souligne) 

 Il faudrait donc que les Européens viennent sauver les Turcs d’eux-mêmes et de leurs 

propres lois et coutumes. Le tout se ferait dans un esprit d’échange. Belgiojso appelle ensuite de 

tous ses vœux une réforme de l’islam et exige que les théologiens musulmans « enseignent à leur 

peuple à se tourner vers l’Occident lorsqu’il dit ses prières, car c’est de ce côté que le soleil se lève 

et se lèvera désormais » (235). Les Occidentaux, tel le poète de Victor Hugo qui « inonde de sa 

lumière / Ville et désert, Louvre et chaumière » (28), ont le devoir de rapprocher l’Orient de 

l’Occident en enseignant au premier les moyens de parvenir au niveau civilisationnel du second.  

La fiction belgiojosienne prendra le relais des textes viatiques et épistolaires pour mettre 

en scène à la fois l’état présent de l’Orient et des Orientaux et les chemins possibles du progrès 

nécessaire à l’avancement de ces derniers. Elle sera aussi le lieu de manifestation le plus patent de 

l’aptitude de la princesse à aller au-delà de l’orientalisme. 
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La fiction  

Trouver les voies de la liberté des femmes 

 L’œuvre fictionnelle, composée de nouvelles dont les personnages principaux sont des 

femmes et dont la grande majorité se passe en Turquie, explore les coutumes qui répugnent tant à 

l’exilée italienne. Le titre donné à un volume de trois récits, Scènes de la vie turque, évoque 

évidemment le syntagme créé par Balzac pour ses Études de mœurs : Scènes de la vie privée, de 

province, parisienne, etc. L’aspiration réaliste se met donc sous l’égide du grand maître16 du genre 

et la princesse annonce ainsi d’emblée ce qu’elle propose aux lecteurs : « deux ou trois nouvelles 

véritablement orientales dans lesquelles le caractère et les mœurs intérieures des familles turques 

sont peintes avec vérité » (Augustin-Thierry 247). Les récits se présentent effectivement comme 

quatre17 études de cas de femmes turques dans leur rapport au harem, ainsi qu’à son 

fonctionnement liberticide et, plus généralement, destructeur de toute évolution vers le beau ou le 

bien.  

 Le harem dans chacune de ces nouvelles est un microcosme social polyphonique où se 

jouent des guerres de pouvoir aux règles immuables, et au sein duquel le discours social dominant 

est la défense d’un « nombre infini d’absurdités18 » (Asie, 116) au nom du respect incontestable 

de l’usage. Il en est ainsi au harem parce que « c’est l’usage » et que l’usage est « une divinité 

immuable, inexorable, supérieure à toutes les autres » (116). Malheur donc aux femmes différentes, 

sortes d’étrangères qui vont oser remettre en cause, par leurs actions ou leur être même, un mode 

de vie qui semble figé de toute éternité.  

Les personnages féminins de Belgiojoso s’engagent dans des rébellions, actives ou 

passives : certaines femmes sont en quête d’une agentivité qu’elles gagnent parfois à travers des 

projets de renversement de ce qui leur est imposé comme un destin, d’autres se contentent de 

cultiver leur singularité et de refuser de se fondre dans la foule du harem. « Les deux femmes 

d’Ismaïl-Bey » sont toutes les deux créancières de leur époux19 et finissent par le faire 

emprisonner. Le récit se termine sur les deux épouses vivant de nouvelles amours tandis que le 

mari croupit en prison, probablement à vie. La séquestration a changé de camp et la révolte 

féminine calculée et entreprise selon les leçons acquises au sein même du harem, a porté fruit dans 

ce cas-ci. Belgiojoso expose la seule voie possible vers l’autodétermination des femmes turques : 

la subversion de « l’éducation du harem » (« Les deux femmes », 375) au service de sa propre 

implosion.  
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Cet exemple est cependant le seul dont les révoltées actives sortent victorieuses. Kadja, 

dans « Le prince kurde » complote pour faire assassiner son époux. Devant la découverte de sa 

trahison, elle déclare son désir de retrouver un pouvoir sur sa propre vie et se présente comme 

modèle à suivre pour toutes ses coreligionnaires : « J’ai racheté ma liberté, j’ai vengé ma dignité 

avilie. Ah ! Si toutes les femmes avaient mon courage, que de sang rougirait les foyers 

musulmans ! » (189). 

Hors l’argent, la violence et le meurtre sont les autres voies empruntées par les femmes 

pour tenter de renverser les lois du harem. Zobeydeh, dans la nouvelle éponyme, refuse toutes les 

épouses que son mari amène dans son harem, ainsi que « la législation musulmane » (« Les deux 

femmes », 279) le lui permet, et ainsi qu’il y est encouragé par les autres hommes qui prennent en 

pitié les chefs de famille qui ont des épouses vieillies20. Zobeydeh est amoureuse de son époux et 

aspire à une relation conjugale bilatérale, ce qui stupéfie tout le harem. Belgiojoso pousse la révolte 

de son héroïne jusqu’au meurtre et lui fera éliminer dans sa folie amoureuse deux nouvelles 

coépouses et trois enfants. Le résultat n’est cependant ni le succès des femmes violentes, ni leur 

prise en charge par la justice du pays. Kadja sera tuée par les hommes de son époux et Zobeydeh 

restera dans son harem, mais y sera abandonnée. Le microcosme du harem de Belgiojoso a, entre 

autres propriétés, de pouvoir étouffer les pires crimes et d’être un lieu de « captivité » 

(« Zobeydeh », 562) inexorable où sont séquestrées les coupables comme les dociles. La société 

turque vue par Belgiojoso, à travers ces deux récits d’actions résistantes préméditées, ne peut être 

remuée dans ses fondements que par l’argent.  

L’autre forme de révolte mise en scène par l’exilée italienne est celle de personnages 

féminins singuliers, qui n’ont pas grandi dans un harem et qui sont donc des étrangères au sein de 

cette micro-société aux normes inébranlables, des exilées comme leur créatrice. Emina et Habibé, 

héroïnes, respectivement de « Emina » et du « Prince kurde », sont isolées dans le harem à cause 

de leur désintéressement, de leur mutisme et de leur sobriété. Elles sont l’objet d’attaques et de 

moqueries de la part des autres femmes parce qu’en plus de toutes ces particularités 

incompréhensibles, elles n’ont pas donné d’enfant au patriarche. Une autre de leurs originalités : 

elles s’avèrent amoureuses de leur époux, alors que toutes les femmes du harem comprennent 

l’inanité de ce sentiment dans un tel milieu de vie. Les péripéties des deux récits mènent à 

l’éclosion de l’amour des maris pour ces femmes hors normes et dont les attentes leur sont au 

départ incompréhensibles. Le Kurde Méhémed et le Turc Hamid ne savent de l’amour que ce qu’ils 
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ont toujours connu : une relation fondée sur la séduction et l’échange entre, d’un côté, des cadeaux 

et des privilèges au sein du harem et, de l’autre, des faveurs nocturnes auxquelles les femmes se 

prêtent avec grâce. Ils ne comprennent pas le désespoir de ces femmes, pensant avoir agi au mieux 

avec elles. Habibé dira d’ailleurs à Méhémed qu’il a « été pour [elle] un bon maître selon [ses] 

idées et [ses] coutumes » (« Le prince kurde », 216). Les deux nouvelles sont des sortes 

d’éducations sentimentales que des femmes très jeunes, à travers des péripéties et des 

retournements faits pour le feuilleton publiable21, dispensent à des époux déjà bien avancés en âge 

et en expérience. Elles leur font découvrir le plaisir d’un amour à l’objet unique, bâti sur le respect 

mutuel, dans lequel la femme est vue « comme une amie, une égale, une compagne de cœur », 

plutôt que « comme une enfant, comme un jouet, une occasion de plaisir » (« Emina » 133). Les 

amours bilatéraux sont cependant impossibles dans ce monde et la mort sépare les couples qui 

osent aspirer à un nouveau modèle familial. Emina meurt de son inadéquation et Habibé assiste 

impuissante au dernier souffle de son prince kurde. Les deux femmes sont des étrangères placées 

par erreur dans un monde auquel elles ne peuvent s’assimiler, qui rejette leur singularité et se 

referme sur ses propres mœurs sans possibilité de transformation.  

Embrasser la bonne foi 

Si les parcours des héroïnes féminines, telles Emina et Habibé, manifestent un féminisme 

solidaire de Belgiojoso qui défend les femmes turques contre le système qui les emprisonne, le 

noyau de la métamorphose espérée par la princesse réfugiée en Turquie est plutôt du domaine de 

la foi. Les rites musulmans sont moqués dans les nouvelles de la princesse : Habibé, née Danoise 

et catholique, « se recommand[e] à Dieu », tandis que Méhémed « murmur[e] une sorte de prière » 

(« Le prince kurde », 225 ; je souligne). Habibé semble d’ailleurs « choisie pour ouvrir à celui 

qu’elle aimait tant les portes du ciel » et le sauvera au moment de sa mort de la damnation éternelle 

pour lui assurer « une place auprès [d’elle] dans l’éternité» (273). Les derniers mots du prince 

kurde seront : « nous nous reverrons » (273). Les retrouvailles promises à ce moment du récit sont 

celles du paradis catholique. Méhémed y attendra Habibé et le lecteur comprend que 

l’aboutissement suprême de la métamorphose du prince est dans sa conversion ultime à la vraie et 

bonne religion.  

C’est la narratrice, Européenne en promenade hors de « [sa] vallée » (« Emina » 124), qui 

viendra « enseigner à mourir » (129) à Emina en lui prodiguant « un catéchisme à l’usage d’une 

femme turque dont les jours sont comptés » (130). Les Orientaux doivent trouver la voie de la foi 
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qui transformera leurs mœurs sur terre et leur garantira une félicité éternelle. La princesse italienne 

ne peut réaliser cette rééducation morale, religieuse et culturelle dans la Turquie de son exil, mais 

elle en trace les moyens dans ses fictions et montre qu’il faudra façonner un enseignement adapté 

au contexte.  

Éduquer 

 L’éducation est la grande affaire de la vie et de l’œuvre de Belgiojoso. On sait qu’elle avait 

établi dans les années 40 dans son domaine à Locate une école et des ateliers d’apprentissages pour 

les paysans et leurs enfants. La fiction orientale lui donne, en outre, l’occasion d’explorer une 

forme d’éducation sans école, peu probable dans le réel. Le prologue d’« Emina » est une étrangeté 

dans les « nouvelles orientales » de la voyageuse. Il est à la fois l’illustration de ce que peut être 

une personne turque avant l’influence des mœurs de son pays et, plus philosophiquement, une 

fable dans laquelle l’héroïne reçoit une éducation morale, métaphysique et scientifique grâce à sa 

propre observation de la nature. Emina est une bergère anatolienne isolée dans les montagnes, 

coupée pendant de nombreux jours et nuits de tout contact avec la maison paternelle et qui échappe 

donc au savoir que son milieu social lui inculquerait. Elle se consacre à l’observation des animaux, 

des plantes et du ciel. Elle reconnaît la position des étoiles et se constitue un véritable 

« laboratoire » (9), « une espèce de pharmacie qui n’était pas sans valeur » (10), composée des 

plantes dont elle a constaté les bienfaits sur les bêtes. La démarche scientifique de la petite fille 

procède de l’observation vers le raisonnement, puis vers l’expérience provoquée où elle teste ses 

remèdes et enfin aboutit à la conclusion, avérée désormais, que telle infusion soigne tel mal. À 

l’apprentissage scientifique se conjugue une éducation morale. Emina note aussi bien l’amour 

maternel que filial chez ses chèvres mais se rend aussi compte que l’un ou l’autre peuvent faire 

défaut (7). La mort d’une chèvre, par le lien qu’elle lui fait effectuer avec celle de sa mère, suscite 

des réflexions métaphysiques qui procèdent selon un raisonnement par induction, allant de 

l’observation à des règles générales : 

Je me souviens que ma mère a beaucoup souffert ici, car je l’ai souvent vue pleurer : 

souffre-t-elle encore ? Si Dieu aime les bons, comme cela est juste et naturel, s’il 

peut tout ce qu’il veut, comme cela doit être, puisqu’il a fait toutes les belles choses 

de ce monde, il doit se complaire à rendre heureux après la mort ceux qui ont 

souffert sans l’avoir mérité pendant la vie, et cela doit lui être facile. (12) 
 

Emina découvre donc la voie vers une croyance qui ouvre la porte de son paradis également 

aux souffrants, hommes et femmes confondus, au contraire de la religion de « Mahomet » qui a 
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« dédaigné de s’expliquer », affirme la narratrice de « Emina », au sujet de l’« âme » des femmes 

et dont le paradis serait fermé à ces dernières. La découverte de la foi mène Amina à la conclusion 

qu’il y aurait une voix qui murmurerait à l’âme des êtres, animaux et humains, et les guiderait pour 

leur propre bien et pour le bien commun. Cette assurance de l’existence d’un dieu acquise par le 

contact avec la nature, l’observation de cette nature et le raisonnement qui s’ensuit rendent Emina 

à la fois savante, bonne et courageuse. Dans un premier temps, elle évoque Robinson Crusoë, 

échoué seul dans une île isolée du monde et rejoint par un compagnon, comme Emina le sera par 

le jeune Saed, qu’elle essaiera en vain d’éduquer à son tour. Emina, le « petit docteur » (10) n’est 

pas non plus sans rappeler sa créatrice, autre Robinson, qui est devenue le médecin de la région où 

elle est exilée et qui a soigné au fur et à mesure de son voyage en Orient plusieurs malades venus 

lui demander secours.  

 Le prologue d’« Emina » est cependant plus proche du récit philosophique du douzième 

siècle arabe, Histoire de Hayy Ibn Yqzân d’Ibn Tofayl, que du texte anglais du dix-huitième. 

Notons que le conte d’Ibn Tofayl est le seul qui trouve grâce aux yeux d’Ernest Renan, 

contemporain de Belgiojoso, et qui dira dans Averroes et l’averroïsme, paru quelques années 

seulement avant les nouvelles orientales de l’ancienne salonnière parisienne, que « de tous les 

monuments de la philosophie arabe c’est peut-être le seul qui puisse […] offrir [aux Européens] 

autre chose qu’un intérêt historique » (75). Emina est plus une philosophe autodidacte22 isolée 

dans sa montagne, avant qu’aucune autre éducation ne l’ait façonnée, et qui « parvient à une 

prénotion […] de Dieu » (Thierry 168), qu’un Robinson arrivé sur son île avec une vision du 

monde déjà formée par sa société natale, dont il cherche d’ailleurs à reproduire les fondements sur 

son île. Emina ne représente pas « une humanité ancienne qui porte le poids de l’homme et de son 

péché », mais bien « une humanité qui commence », qui est « ‘essentiellement bonne’ et 

perfectible lorsqu’elle est extraite de la société » (171). Et si Emina est retournée aux siens pour y 

subir le sort réservé à toutes les femmes, c’est-à-dire la vie de harem, alors que Hayy Ibn Yakzân 

se réfugie dans son île pour atteindre un niveau de plus en plus élevé de spiritualité, ce retour est 

une rupture de son évolution, plutôt qu’une délivrance longtemps attendue, comme ce fut le cas de 

Robinson. Il n’est possible, pour le moment, que de constater les étranges similitudes des deux 

personnages23 : Emina est bien une descendante « réaliste » de Hayy Ibn Yakzân, poussée aussi 

loin dans son évolution scientifique et spirituelle que le cahier de charges d’un titre tel que Scènes 

de la vie turque pouvait le permettre à son autrice. 
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Ce prologue, comme d’ailleurs Robinson Crusoë et Hay Ibn Yakzân, est aussi un récit des 

origines sur une terre et sous un ciel généreux de leurs fruits et de leurs enseignements, en 

compagnie des bêtes, amies et ennemies, mais sans aucune société qui revendiquerait ce territoire 

comme le sien. Cette fable initiale du récit de la future épouse de Hamid imagine ainsi un Orient 

sans Orientalité, une Orientale dés-orientée24. C’est un univers qui tient par la force du seul pouvoir 

de l’observation et de la déduction, un univers débarrassé de tout ancrage culturel, oriental soit-il 

ou occidental. La campagne dans laquelle s’éduque Emina, est neuve, ouverte à toutes les 

possibilités. Tout y est à construire par les vertus d’une raison puissante, capable d’expliquer le 

monde, mais également de façonner un caractère et de concevoir la foi véritable. 

Le temps d’une brève rêverie d’avant « les scènes de la vie turque » à proprement parler, 

Belgiojoso manifeste un regard dénué de tout stéréotype orientaliste et pour lequel une enfant est 

une enfant. Marie, sa fille, pourrait être cette Emina à qui l’on permet l’éducation la plus libre qui 

soit. Elle-même, Cristina, se comparerait à cet être immergé au sein d’un environnement inconnu 

qui lui ouvre soudain de toutes nouvelles possibilités : la vallée de Ciaq-Maq-Oglou n’avait-elle 

pas été cela pour elle ? 

 Les liens évidents du prologue avec un chef d’œuvre de la philosophie arabe, bien que l’on 

ne connaisse pas encore le chemin qui a mené la voyageuse à la fable d’Ibn Tofayl, montrent de 

surcroît la capacité de Belgiojoso à recevoir ce que l’autre a à lui offrir. Nicolas Bourguinat 

explique à propos de Marie d’Agoult que le voyage l’avait menée à « une réappropriation de soi » 

(50) et qu’il serait au cœur de sa propre révélation à elle-même comme écrivaine. Sharon Wood25 

dira de son côté que « it is no accident that [Belgiojoso] wrote her only essay […] to address the 

condition of women, and articulate her concern for the state of the Italian family, after her return 

from Turkey » (51). Le séjour de la princesse en Turquie l’a façonnée et l’a fait réfléchir non pas 

seulement à « l’affranchissement de [ses] sœurs d’Orient » (Régnier 89), comme le recommandait, 

en l’occurrence Prosper Enfantin à ses disciples, mais à la question de la liberté de la femme de 

façon plus générale. Le voyage oriental de Lady Montagu avait eu le même effet sur cette première 

Occidentale voyageuse et lui avait fait se demander ce qu’est véritablement la liberté (Anvar-

Chenderoff 170). La princesse lombarde issue d’une lignée ancrée dans les usages et traditions des 

siens n’est pas restée imperméable au monde qui l’a accueillie. « If Belgiojoso glazes at the Orient, 

the Orient glazes back at her » (Wood 51) et l’entrée dans la nouvelle « Emina », née du séjour 

turc, illustre un questionnement philosophique sur l’être au monde et la faculté de l’humain 
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d’arriver au savoir lorsqu’il est débarrassé d’un carcan qui opère comme écran entre lui et le 

monde. 

Belgiojoso n’a pas pu échapper à son époque, et son rapport à l’Orient est forcément 

marqué par le regard de ceux et celles qui l’y ont précédée. Plusieurs de ses affirmations, surtout 

dans ses lettres à Augustin-Thierry et dans ses souvenirs de voyage, sont certainement le fruit 

d’une vision hiérarchisée des civilisations au cœur de laquelle l’Occident aurait tout à enseigner à 

l’Orient et n’aurait à y chercher que les ressources naturelles et les lieux sacrés de ses origines 

chrétiennes. Son regard porte aussi l’empreinte du saint-simonisme dont elle a été une partisane et 

qui a certainement aussi joué un rôle dans sa manière de vivre le séjour oriental et la conception 

de son rôle de soignante, éducatrice et agente d’« association » entre Orient et Occident. Les 

nouvelles orientales de l’autrice permettent aussi d’exposer les préalables de sa connaissance de 

l’Orient, mais sont surtout le terrain de jeu idéal pour mettre également en évidence une pensée 

plus complexe produite par l’exil oriental et preuve que ce monde a déteint sur la princesse plus 

que les plus célèbres de ses déclarations ont pu le faire croire. La fiction belgiojosienne indique la 

possibilité de l’identification à l’autre au-delà des origines : si Marie, qui « a la haute main sur la 

basse-cour » (Augustin-Thierry 193), peut être la bergère turque Emina, sa mère, la giardiniera, 

est comparable au « prince kurde » contestataire des sultans ottomans et de leur autorité sur les 

terres de ses ancêtres. Les Orientaux n’offrent pas seulement à son regard l’exotisme, l’étrangeté 

et l’infériorité de leurs mœurs, ils se présentent à ses yeux comme « frères humains » avec qui le 

point ultime de divergence avec elle serait probablement l’exil. C’est ainsi qu’elle décrit ses 

« nombreux amis de Damas » au moment des adieux : « Eux rentraient dans leurs foyers, dans 

leurs riantes et chères demeures […]. Nous étions des exilés, et ils n’avaient jamais quitté le pays 

qui les avait vu naître » (Asie, 311). 

Le cœur de la fracture entre Belgiojoso et ses contemporains, orientaux ou occidentaux, est 

peut-être bien moins son identité d’Européenne catholique érudite, animée par les théories 

présocialistes du saint-simonisme et du fouriérisme, que dans cette réalité de sa vie, l’exil, qui l’a 

mise dans la nécessité de se créer à répétition de nouveaux ancrages territoriaux et culturels. 
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Notes 
1 Cette expression est de Cristina Belgiojoso, lettre à Augustin-Thierry de juillet 1850 (Augustin-Thierry 177). 
2 Cristina Belgiojoso est, entre autres, l’autrice des ouvrages suivants : Essai sur la formation du dogme catholique 

(1842), Histoire de la maison de Savoie (1860), Asie mineure et Syrie : souvenirs de voyages (1858) et Scènes de la 

vie turque (1858). 
3 La voyageuse est évidemment présente dans les « souvenirs », mais elle est aussi incarnée par son avatar narratrice, 

voyageuse versée en médecine, des récits orientaux. 
4 Une première expédition saint-simonienne en Égypte quitte le sol français le 22 mars 1832 (Abdelnour V). 
5 Une femme membre du mouvement carbonaro (Fortunati 13). 
6 Elle organise un « phalanstère » composé de logements pour les villageois, de locaux où se tiennent des ateliers 

d’apprentissages de toutes sortes, un bain public, une cuisine collective et des écoles pour filles et garçons. Voir la 

lettre à Augustin-Thierry du 1er mars 1845 (690).  
7 Voir le bel ouvrage de Margot Irvine. La comtesse d’Agoult, active et engagée politiquement comme Cristina 

Belgiojoso, avait, elle, suivi en Suisse son amant, le musicien Listz (ami également de la princesse italienne). Voir 

Bourguinat. 
8 Ce seraient les propres mots de la princesse selon A. Augustin-Thierry (162). 
9 Isabelle Eberhardt est attaquée au couteau le 29 janvier 1901 à Behima et sera expulsée en France à la suite de cette 

agression. Ses lettres à son amant pendant ce séjour obligatoire à Marseille témoignent de toutes les démarches qu’elle 

effectue pour « rentrer » au désert et de son impatience de s’en trouver si éloignée (voir Eberhardt 303-397). 
10 Mehmet Yazuv Erler explique que « the sultan’s country appeared as a refuge, ready to host » les opposants 

nombreux aux Habsbourg venant de Hongrie, de Pologne et d’Italie, entre autres (29). 
11 Le ministre des affaires étrangères Ali-Pacha, qui deviendra grand vizir de l’Empire ottoman en 1852, est son 

protecteur et donne des instructions au gouverneur de la province où elle s’installe, ce qui la dispense de payer le tribut 

pendant trois ans. 
12 C’est ainsi que Cristina Belgiojoso s’adresse à Augustin-Thierry dans leur correspondance. 
13 C’est le verbe utilisé par Natasha Ueckmann (143). 
14 Expression de Meyda Yegenoglu (158-176). 
15 Extrait des « Souvenirs dans l’exil », feuilleton composé de lettres à une de ses amies et paru dans Le national entre 

le 5 septembre et le 12 octobre 1850. L’extrait souvent cité et qui a provoqué des tollés de protestations, est issu du 

feuilleton du 8 septembre 1850 (cité par Maurice Gasnier, par. 17).  
16 On sait par ailleurs qu’Augustin-Thierry lui envoyait les dernières parutions françaises et qu’elle a lu un des romans 

de Henry Murger pendant son exil, probablement ses Scènes de la vie de jeunesse qui a paru en 1851. Voir lettre à 

Augustin-Thierry d’octobre 1851 (215). Le choix du syntagme « scènes de la vie de… » est d’ailleurs assez commun 

depuis Balzac et Barbara Spackman rappelle que le volume de 1855 de La revue des deux mondes où paraissent des 

parties des Souvenirs de voyage de Cristina Belgiojoso compte des « Scènes de la vie italienne », des « Scènes de la 

vie de la littérature américaine », des « Scènes et récits des Alpes » et des « Scènes de la vie politique et américaine » 

(162). 
17 Le volume incluait trois récits, mais une quatrième nouvelle, « Zobeïdeh », paraîtra la même année, 1858, dans 

Revue des deux mondes et portait le sous-titre : « Scènes de la vie turque ». 
18 C’est ce qu’affirme Cristina Belgiojoso dans ses Souvenirs de voyage à propos des Orientaux en général aux yeux 

de qui une réponse comme « c’est l’usage dans notre pays » suffit à rendre acceptable « un nombre infini 

d’absurdités » (116). 
19 Déjà au dix-huitième siècle, Lady Montagu admirait l’indépendance financière des Ottomanes comparée à la 

difficulté des Anglaises à accéder à la propriété. Voir Leili Anvar-Chenderoff. 
20 Belgiojoso explique que « Les femmes turques ne sont considérées femmes que pendant un fort petit nombre 

d’années » (« Le prince kurde », 231). 
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21 Ces textes ont été envoyés à la Revue des deux mondes parce que la princesse doit « demander des ressources à [sa] 

plume ». (Lettre du 6 avril 1853 à Augustin-Thierry, 247) 
22 C’est ainsi que le récit est désigné par Ernest Renan, en référence à la traduction anglaise d’Edward Pococke, 

Philosophus autodidactus de 1671 (Philosophus autodidactus, sive Epistola Abi Jaafar Ebn Tophail de Hai Ebn 

Yokdhan, in qua Ostenditur quomodo ex Inferiorum contemplatione ad Superiorum notitiam Ratio humana ascendere 

possit… (Thierry 165-178). 
23 Je n’ai encore trouvé aucun document attestant que Cristina Belgiojoso aurait lu le conte d’Ibn Tofayl, ni même 

l’ouvrage de Renan sur Averroes dans lequel il loue l’auteur du Philosophe autodidacte. La dette même de Defoe, peu 

« scrupuleux quant à ses sources », est « inavouée » (Thierry 165) et demeure encore difficile à documenter. 
24 Je reprends ici le jeu de mot de Amin Malouf dans le titre de son roman Les désorientés. 
25 Sharon Wood fait allusion ici à l’essai féministe de Cristina Belgiojoso écrit en italien, « Della presente condizione 

delle donne e del loro avvenire ».  


