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Animalité et entre-soi dans La héronniere et L’habitude des bétes de Lise Tremblay

Kaliane Ung, University of Pittsburgh

Résumé

Cet article se penche sur les notions d’animalité et d’entre-soi dans La héronniere (2003) et
L ’habitude des bétes (2017) de Lise Tremblay, deux textes dont les narrateurs sont soumis aux
ragots du village. Dans ces villages isolés, la chasse affirme un désir de violence masculin,
entre protection des siens et défense de I’honneur. Les femmes gravitent autour des chasseurs
sans étre totalement considérées comme des partenaires égales dans I’organisation de la vie
rurale, ce qui précipite leur départ volontaire. Prisonniers du calendrier de la chasse, les
animaux qui surgissent dans ces textes révelent I’impossible dialogue entre les sexes et jouent
le r6le de médiateurs dans les relations tendues entre hommes et femmes.

Mots-clés ]
Chasse ; Ruralité ; Etudes de genre ; Masculinisme ; Condition féminine

Dans I'univers de Lise Tremblay, vivre en société s’apparente a un processus de
dépossession, d’aliénation intime. Ses personnages tentent d’établir des rituels pour soutenir
leur existence précaire et peinent a tisser des liens avec leurs semblables. Dans les territoires
ruraux décrits par I’autrice, la pratique de la chasse scande le passage des saisons et influence
les relations sociales pour finalement révéler les tensions entre les générations et les sexes. Par
le biais du paradigme de la chasse et de I’animalité qui en découle, Tremblay propose des
itinéraires en perdition ou en réinvention. Du fait de leurs rapports de dépendance, les étres
humains prennent des traits animaux ; leurs relations de commensalité adoptent les codes des
proies et des prédateurs pour assurer leur survie et leur rang dans la hiérarchie sociale. La
chasse, qui permet aux trappeurs de consommer la viande des animaux et d’en commercialiser
la peau, envahit peu a peu d’autres champs de I’existence et s’invite sur le terrain de 1’intime.
Lorsque les hommes s’arrogent le droit de régir leur territoire et de controler les relations dans
le village, les femmes deviennent une espece en voie de disparition.

Le recueil de « nouvelles romanesques » (Biron) La héronniére! (2003) comporte cing
histoires complémentaires saisissant des moments de crise domestique. Dans ces parcours
décousus, la rencontre avec 1’animal pris au piége ou abattu précipite la remise en question de
la vie en couple car elle réveille une subjectivité en hibernation. La béte chassée surgit, force
certains personnages a s’y identifier et fait basculer les trajectoires humaines dans une fuite en
avant. Les rapports entre les sexes réinvestissent également la figure du chasseur et du garde-

chasse, sentinelles s’effor¢ant de contenir « 1’étranger » lorsqu’il s’infiltre dans le village, sous
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des traits animaux, ou dans la psyché des habitants. Les étres chassés a 1’extérieur de la
communauté dénoncent les travers de 1’entre-soi et s’adaptent, quitte a se réinventer par la
fiction et la migration.

Le roman L 'habitude des bétes? (2017) investit également le théme de la chasse, dans un
village du Saguenay hanté par la menace du loup dans lequel s’installe Benoit Lévesque,
dentiste a la retraite, et son chien Dan, atteint d’un cancer. Les personnages sont en
transition (entre la ville et la campagne, la vie et la mort), mais demeurent sur le mode de la
suspension, a I’image de la fille non binaire de Benoit, Carole, en quéte d’une forme de
neutralité sexuelle. En ravivant les dangers des époques passées, la présence du loup accentue
le sens des frontiéres dans le territoire que les humains partagent avec les animaux. Dans
I’'univers de Tremblay, les sexes s’opposent sur leur considération de la nature ; dans La
héronniére, les hommes exhibent un rapport d’appropriation et d’exploitation des ressources
locales, tandis que les femmes sont assimilées a la nature jusqu’a un point de rupture. Celles
qui ne cédent pas au rapport de force, doivent rompre avec les us et coutumes du village.
L’habitude des bétes invite a considérer un rapport neutre, diplomatique, avec les animaux,
lorsqu’un regard éthologique, qui pourrait étre celui du lecteur, ordinairement utilisé pour
décrire les comportements animaux dans leur milieu naturel, se pose sur les habitants des zones

frontaliéres cotoyant le territoire des bétes.

Chasse et virilité : les dangers d’un masculinisme rural

L’animalité des villageois peut tout d’abord étre analysée en suivant les comportements
masculinistes des hommes, qui définissent la virilitt comme un rapport de domination envers
la nature et une politique d’extraction optimisée pour servir leurs intéréts. Dans ses récits,
Tremblay renverse 1’animalité, qualité revendiquée par ceux qui se considérent volontiers
comme des « males alpha », pour en révéler une facette plus vulnérable.

La héronniere rassemble des anecdotes a la premiere personne, des moments de crise ou
des existences détricotées basculent aprés un événement soudain. Si on a pu déceler des
références a 1’Isle-aux-Grues, ou I’écrivaine passait ses étés (Defraeye 228), ce village est
davantage un lieu commun topographique établi par les contrastes entre les pratiques de la
ruralité et les usages de la grande ville, un « écosysteme indépendant » (231) dont 1’équilibre
repose sur des habitudes héritées a travers les générations. Le titre La héronniére® pointe vers

la reproduction animale et sociale, tout en interrogeant notre rapport a 1I’environnement.
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A I’époque médiévale, le héron symbolisait ceux qui craignent le désordre du monde et
qui laissent leur esprit voler au-dessus d’événements incontrélables (The Medieval Bestiary).
En insistant sur I’enseignement moral des créatures de Dieu, les bestiaires précisent que

de méme que le héron tire sa nourriture de I’eau mais niche en haut des arbres,
ainsi fait le sage qui doit tirer sa nourriture de choses passageres mais place
I’espoir de son ame dans les choses éternelles. Comme le héron qui défend ses
poussins, ainsi fait ’homme juste qui chatie ceux qui essaient de tromper les
autres. (The Medieval Bestiary, je traduis)

Dans le recueil de Tremblay, les narrateurs essaient de rétablir la vérité sur les habitants du
village et tentent de se défaire des querelles du quotidien pour « cohabiter, parmi d’autres
formes de vie, parce que I’habitat d’un vivant n’est que le tissage des autres vivants » (Morizot,
Maniéres, 32). Les nouvelles sont des récits fragmentés d’événements qui arrivent a
I’entourage de multiples narrateurs. Les deux premicres nouvelles racontent la chute
émotionnelle d’un homme, les deux suivantes des trahisons féminines, et la derniére le deuil
de sa femme traversé par le narrateur. Denise Paré découpe le recueil en opposant les regards
rural, urbain et néorural (459). Je reprends sa nomenclature qui permet d’envisager le recueil
comme une étude des relations entre les sexes. Le lecteur retisse les liens qui unissent les
personnages dans une pratique littéraire proche du pistage, en remontant le fil des rumeurs,
selon « I’art d’enquéter sur I’art d’habiter des autres vivants » (Morizot, Sur la piste, 10). Chez
Tremblay, je lis le pistage comme un rapport de force entre les sexes, ou les hommes sont les
gardiens du statu quo et partagent une méme expérience par affinités cynégétiques, uniformisée
par le temps de la chasse. Les figures masculines ne souhaitent pas céder le territoire aux
femmes, celles-ci étant forcées d’abandonner leur existence rurale pour s’épanouir. En proie a
des pratiques patriarcales abusives puis chassées du village, elles s’avérent les victimes
collatérales de la chasse comme paradigme de vie.

Les premicres phrases du recueil posent immédiatement la question de 1’habitat et de la
chasse, en filigrane des rapports entre hommes, femmes et nature :

« La roulotte ». Depuis qu’elle est partie, je répéte le mot a chaque fois que je
reviens du club de chasse et que je m’engage dans 1’entrée. Aussitot que la
rallonge a été construite, Nicole s’est mise a dire la « maison » et s’il m’arrivait
de dire la roulotte, elle boudait. C’était comme si elle avait honte. (LH 11)

La premiére nouvelle « La roulotte » s’ouvre sur un décalage entre les mots et la réalité qu’ils
désignent, percu a la fois par le narrateur et sa compagne au sujet de leur lieu d’habitation. La
maison mobile est associée a la déception de ne pas posséder une demeure aux fondations
stables, et allégorise les difficultés intimes du couple qui font I’expérience du « syndrome du

nid vide* », leurs deux filles devenues adultes ayant quitté le domicile familial pour la ville.
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Du point de vue du narrateur garde-forestier de « La roulotte », la chasse est un moyen
de mesurer le temps, que ce soit par I’ouverture et la cloture de la saison, par les exigences du
travail de pistage, ou encore par ’attente de 1’animal sauvage. Le narrateur est obnubilé par la
« dévirilisation » du village causée par la venue des citadins qui ne se conforment pas toujours
aux normes de genre (Langevin 88). Suivant ’exemple de son amie de la ville, sa femme lui
demande de faire des activités qu’il considére comme traditionnellement féminines, ou plutot,
indignes de son sexe, et qui mettent en péril sa réputation au sein de son cercle d’amis —
entretenir des rosiers, porter « des couleurs de femme », repeindre le kiosque « en mauve et
rose » (14) —, alors qu’il préfére ’homosocialité des hommes du village.

Son quotidien s’ébranle lorsque son ami Léon lui fait une révélation : Nicole le tromperait
avec un chasseur (17). Léon laisse entendre au sujet du nouveau venu que « cela fait deux jours
qu’il ne va pas chasser » et qu’il se proméne avec Nicole « main dans la main autour des
chalets » (17). Deux idées de la masculinité s’opposent dans le rapport a la séduction du
narrateur et du nouvel amant de Nicole : 1’un poursuit 1’objet de son désir, 1’autre se déplace
en harmonie avec la femme, au méme niveau, et flane pour le plaisir de sa compagnie. Nicole
met son nouveau compagnon sur le méme plan qu’elle, et lui fait ainsi perdre ses liens avec les
autres hommes pour favoriser sa vie sentimentale, ce qu’elle a tenté de faire avec son mari, en
vain (alors que le mari de son amie citadine prend plaisir a tenir sa maison). Au lendemain de
la révélation de Léon, elle quitte son époux pour déménager a Montréal. La rancceur du
narrateur est en apparence moindre, mais sa colére prend la forme d’une ritournelle mortifére :
il s’adonne de plus en plus a la chasse et écoute Johnny Cash en boucle (« je n’écoute que
lui » [19]).

Au sujet de I’adultére perpétré avec un chasseur qui aurait pu étre un pair, le narrateur
répéte « je n’ai rien vu » (16), prenant alors la place d’un animal qui n’aurait pas su déchiffrer
les signes d’un changement de paradigme a ses propres dépens. Il identifie la cause de
I’infidélité et du départ de sa femme Nicole : I’amie de celle-ci, une touriste, aurait corrompu
son esprit. Une étrangere débarque dans le quotidien et bouscule le statu quo : il s’agit ainsi de
culpabiliser « ces femmes de la ville, asexuées, instruites et equipées de maris efféeminés qui
constituent une menace pour 1’écosysteme du village » (Langevin 89) pour 1’échec de son
couple, ce qui empéche une introspection et une autocritique. La nouvelle se termine sur un
fantasme de meurtre de masse (des « droles d’idées » [LH 20] décrites au conditionnel) avoué
a demi-mot et dont son ex-compagne serait une des victimes. Il se pourrait qu’il fasse référence
a la chanson « Cocaine Blues » de Johnny Cash, dans laquelle le personnage de Willy Lee

admet avoir abattu sa femme sous 1’effet de 1’alcool et de la drogue : « Je prendrais ma carabine
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de chasse, pas mon fusil pour les canards, non 1’autre, la grosse, celle pour 1’orignal, la carabine
que j’avais donnée a mon frére Sylvain » (LH 20). Ces propos suggerent une préméditation a
défaut d’un coup de folie. La fin de la premicre nouvelle annonce la tonalité du recueil : il sera
question des rapports entre les sexes et, plus précisément, de la masculinité telle qu’elle
s’exprime a travers le rapport de prédation et 1I’exploitation des animaux.

Dans la deuxieme nouvelle, le garde forestier (le méme narrateur que dans la premiere
nouvelle) guide les scientifiques qui se rendent deux fois par an dans la héronniére pour étudier
la faune autochtone et y remarque certains oiseaux criblés de balles. Ses soupgons se portent
immédiatement sur son neveu Steeve :

A part le fait qu’il a tendance a trop bourrer les canards de plombs et que j’ai dii
I’avertir souvent de ne pas le faire parce que les chasseurs n’aiment pas ¢a, c’est
un bon travailleur et a dix-sept ans, il est le meilleur guide de chasse de toute la
région. En plus, ¢’est un dresseur hors pair, ses chiens gagnent tous les concours.
Le village est réputé a cause de lui. Je me suis dit que la, Steeve était en train de
déraper. (25)

D’un c6té, Steeve est un modele de virilité rurale pour toutes les autres figures masculines du
village ; il excelle dans la chasse, le travail manuel et 1’élevage des chiens. De ’autre, lorsque
la héronniére est valorisée en tant que terrain d’étude et de tourisme, son zele est percu
autrement (26). En plus d’indiquer un mouvement de véhicule non contrélé par le conducteur,
le verbe «déraper» peut également signifier « partir, s’enfuir» (Trésor de la langue
francaise). Steeve est a la dérive et s’écarte de la trajectoire d’une vie prometteuse. Dans le cas
de la héronniere, la symbolique de la chasse est altérée car elle ne s’adapte pas a I’alternance
entre « la promotion de la chasse commerciale et accessoirement, du tourisme nature, afin de
combler les saisons creuses » (Paré 465). Les cadavres d’oiseaux permettent au narrateur de
pister le chasseur dangereux, devenu un prédateur qui menace la prospérité du village. Lorsque
la héronniére est un terrain d’étude, Steeve est marginalisé. Le narrateur lui reproche de « faire
passer ‘les gens du village’ pour des sauvages » (LH 29), des personnes assimilées a la nature,
qui auraient un rapport privilégié avec elle, mais qui se prétent davantage a une exploitation
opportuniste. Contrastant avec son activité physique exemplaire, sa passivité hivernale, son
addiction aux jeux vidéo (27) et ses exces d’alcool (28) mettent a mal la masculinité qu’il
exprime d’ordinaire par le biais de la chasse.

Dans la méme nouvelle, Nancy, la sceur du narrateur et la mere de Steeve, n’arrive pas
a joindre son nouvel amant, Roger Lefebvre, qui organise le Symposium annuel des
ornithologues. Le narrateur et Nancy découvrent le corps du scientifique entre son chalet de

saison et son véhicule, « qui gi[t] a plat ventre » (35), abattu tel un animal. En vérifiant le coffre
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de la pourvoirie, le narrateur remarque qu’il manque « une trente-zero-six flambant
neuve » (41), utilisée habituellement pour tuer 1’orignal (42) et en déduit que le meurtrier ne
peut étre que Steeve, qui avait acces a 1’arme. Celui-ci lui justifie son acte par sa volonté de
venger les hommes de sa connaissance — le narrateur, Léon, son propre pére, dont la femme
part avec un autre —, disant « moi, je nous ai défendus » (44). Steeve a opéré une identification
entre son ennemi Lefebvre et ses objets d’étude, les oiseaux. Il a utilis¢ une arme de chasse
pour réparer symboliquement la masculinité fragilisée des hommes de sa communauté rurale
et de son propre pere afin de préserver leur honneur.

Dans le village, la chasse est une pratique solitaire qui établit toutefois une connexion
avec le collectif dans la préservation et le partage inégal des ressources naturelles. La
collectivité veille sur les siens, notamment lorsque le narrateur, Léon et Steeve ont connu un
épisode dépressif°. Le narrateur avoue : « Quand ma femme est partie avec un chasseur qu’elle
connaissait depuis une semaine, si Léon n’avait pas été 14, je ne sais pas ce que j’aurais fait » ;
Léon est aussi considéré comme un « survivant » aprés que sa femme est partie avec un
étranger (31), épisode durant lequel les villageois surveillaient leurs moindres mouvements. Ils
se sont alors retrouvés dans la position de 1’animal pris au piége (« tout le monde te surveille
pour voir comment tu vas réagir » [31]). La vulnérabilité émotionnelle des trois hommes
fluidifie le continuum entre I’humain et les autres animaux car tous sont pistés par la
communauté, celle-ci étant dans I’attente d’un mouvement fatal de leur part.

Dans L’animal et la mort. Chasses, modernité et crise du sauvage (2021), Charles
Stépanoff stipule que la chasse est

un acte volontaire de confrontation de I’humain avec un animal sauvage capable
de lui résister. Cette définition implique de percevoir 1’animal non comme
simple ressource matérielle, mais comme agent d’un certain comportement et
d’un certain rapport a son milieu. [...] Ancré dans son propre monde, 1’animal-
gibier n’est ni sacralis¢é comme un animal-enfant ni transformé en animal-
matiere. (13-14)

Puisque la sauvegarde de la faune impose des lois de conservation aux chasseurs, 1’animal
résiste a la violence masculine indirectement, par la médiation sociale. Tremblay met en scene
une confrontation volontaire en utilisant I’animalité comme un paradigme pour envisager les
relations humaines. Les oiseaux de la héronniére ne sont pas symboliques, mais sont protégés
par le bon sens du chasseur, qui s’abstient de les décimer pour ne pas mettre en danger leur
reproduction. Face aux efforts de protection des especes, la chasse semble peu a peu vidée de
son utilité matérielle, mais subsiste telle un signifiant (et une échelle de valeur morale) pour le

village. Lorsque la police enquéte sur le meurtre de Roger, le narrateur s’interroge : « j’étais
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convaincu que mon beau-frére était incapable de tirer sur quelqu’un ; il ne chassait méme
pas » (LH 40), le refus de chasser indiquant une sensibilité peu virile.

Denisa-Adriana Oprea remarque que les personnages de Tremblay sont le plus souvent
« inertes » (93), empétrés dans un « investissement morbide » (96) en exercant une activité qui
ne leur apporte pas vraiment de satisfaction, pour fuir leur couple ou ils ne s’épanouissent pas
non plus. Si les personnages s’aliénent de leur conjoint(e), ils s’¢loignent également de leur
propre identité régionale, incapables de réconcilier « un Québec encore traditionnel et une
société quebécoise a la recherche de nouvelles valeurs et de nouveaux repéres
identitaires » (100). Chez ces déphasés, les relations entre les sexes s’expriment parfois par le
recours a ’animal en tant que tiers. Comme le souligne Iréne Chassaing, les deux premieres
nouvelles proposent un traitement « spectral » (114) de 1’animalité et de la chasse, dans un
microcosme ou la masculinité est entrelacée avec des pulsions de mort pour affirmer des
rapports de domination. Sophie Beaulé insiste sur les « facteurs sociaux, politiques et sexuels
[qui] favorisent le développement d’un désir mimétique qui débouchera sur une crise
sacrificielle » (381), dont les femmes sont les premieres victimes. Le masculinisme local étend
la pratique de la chasse hors des zones indiquees et force les autres espéces a s’écarter du

village — méme les hominideés de sexe féminin — afin de demeurer dans une socialité homogene.

L’exil des femmes, ou la sortie du paradigme de la chasse

Les femmes assurent a leur dépens la survivance des rapports de domination entre elles
et les hommes. Dans la troisieme nouvelle « Elisabeth a menti », la narratrice anonyme,
ethnologue qui passe ses étés aux villages, déplore le fait que son amie n’appuie pas sa
dénonciation d’une effraction de chasse. Elisabeth est décrite comme une originale qui
fréquente les « étrangers » (les saisonniers) pour s’élever socialement (LH 54). Quant a la
narratrice, surprise par 1’effervescence du village durant la saison de la chasse (60), elle critique
le mode de vie domestique d’Elisabeth, mais, en méme temps, exploite son habitude du don de
soi pour le bien-étre des autres: «elle [...] avait fini par développer le méme lexique
psychologisant et apaisant qui rend le cerveau des femmes pareil a de la guimauve » (57). Leurs
conversations lui accordent une pause dans son travail intellectuel pour renouer avec une
féminité traditionnelle.

Les différences entre les deux femmes culminent dans leur attitude face aux animaux.
La narratrice surprend Elisabeth et son voisin en train d’exterminer une portée de chatons en
leur fracassant la téte sur le mur de la grange : « J’avais une vision urbaine des choses et c’est

pour ¢a que j’avais été heurtée » (63). La narratrice peine & comprendre la perspective
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d’Elisabeth en considérant les chats comme une espéce sauvage a controler, au méme titre que
les grands prédateurs qui mettent en danger la santé des fermes. La narratrice propose a
Elisabeth de I’accompagner sur la route vers Montréal pour un court voyage d’agrément. Aprés
quelques minutes de route, elles tombent sur une vision saisissante, un orignal fraichement
sectionné :

En marchant sur la chaussée, j’ai senti quelque chose de gluant sous mes
chaussures. C’¢était du sang. Je me suis approchée du fossé et j’ai vu 1’orignal
encore fumant. La béte avait été prise au collet et les braconniers venaient de le
sectionner en deux a la scie mécanique pour prendre le quartier arriére. Elisabeth
se tenait prés de moi. Je me suis €loignée et j’ai vomi les fruits et le yaourt que
j’avais mangés avant de partir. (66)

Cette découverte au bord de la route est représentative des tensions qui se déploient dans le
recueil en entier. Ony surprend deux femmes qui, en train de quitter le village, voient le cadavre
de I’orignal, sirement découpé encore vivant. Cette scéne inattendue incite la narratrice a faire
un signalement qui laisse entendre qu’elle s’identific a la béte coupée en deux. Celle-ci
symbolise la sanction des hommes envers les étres vivants qui tentent d’échapper a leur
contrle, ce qui engendre un sentiment de dégolt et d’abjection de la part de Ia
narratrice (I’horreur de la scéne est transmise au lecteur lorsqu’elle vomit son petit-déjeuner de
fruits et laitages, aliments associés a un régime féminin®), mais non du c6té d’Elisabeth, qui a
assimilé les contraintes du monde rural.

Les mensonges d’Elisabeth agissent comme une ruse féminine pour augmenter ses
chances de survie dans un milieu hostile au développement de la vie intellectuelle et intime des
femmes. Dans On ne nait pas soumise, on le devient (2018), la philosophe féministe Manon
Garcia déchiffre les rouages de la soumission des femmes attendue par la société, ce qui donne
lieu a leur objectification et a leur aliénation physique, phénoménologique et ontologique.
Reprenant la question posée par Simone de Beauvoir « Qu’est-Ce qu’une femme ? », Garcia
interprete la soumission comme un processus actif facilité par la « situation » particuliére des
femmes, dont le corps est asservi a la reproduction de 1’espece (173) et que la société a
conditionné a se percevoir en tant que « proie ». Selon Garcia, « la coexistence de cette
aliénation et de D’objectification [...] permet véritablement a la soumission de se
produire » (175). La soumission apparait comme la « seule stratégie apparemment disponible
a la femme pour devenir souveraine et pour acquerir une forme de maitrise de soi et du
monde » (206), un sacrifice calculé dans une société néolibérale. Les femmes au foyer se
projettent dans les vies dont elles ont la charge, en exigeant par exemple a leur conjoint de

s’accomplir professionnellement pour compenser leur sacrifice. Cette interprétation est
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favorisée par la citation” mise en exergue en téte de la nouvelle « Elisabeth a menti », tirée des
Mémoires de deux jeunes mariées (1842) de Balzac (Lapointe 40). La vision de 1’orignal agit
tel un rappel a I’ordre patriarcal du village. La proposition de Garcia explique le comportement
des femmes du village envers celles qui expriment une différence d’opinion, car en dépit de
I’influence progressiste de la ville, « le conditionnement social est toujours présent [...] mais
il se sédimente dans la pensée des femmes, comme une sorte de colonisation intérieure » (210).

Apres leur séjour chez sa sceur, ou elle a acheté une poupée de porcelaine a ajouter a sa
collection (symbolisant un idéal de féminité lisse et muette), Elisabeth relaie 1’opinion de son
mari, qui pense que la narratrice n’aurait pas da appeler les autorités. De retour au village, la
narratrice revient sur son dialogue avec une jeune agente de conservation de la faune : « J’étais
certaine qu’[Elisabeth] savait qui étaient les braconniers, elle avait peut-étre méme pu identifier
le camion. Je lui ai tout raconté. [L’agente] a dit qu’Elisabeth ne parlerait pas » (LH 73). En
colportant des ragots chez les uns et les autres, Elisabeth agit telle une médiatrice entre les
habitants du village et garde le silence pour défendre les membres de sa communauté auxquels
elle a prété allégeance plus qu’a la loi qui ne la protége pas de la violence des hommes. Son
usage de la parole est donc une stratégie de survie et de résistance (Labrosse 41).

On peut également interpréter la carcasse de I’orignal découpée comme une expression
de la masculinité déployée telle un piege. Dans son article « Masculinity as an
Impasse » (2022), Garcia analyse la masculinité et la féminité comme deux « situations »
opposées, car, a ’inverse des hommes, « les femmes ne sont pas a la fois sujets et objets, moi
et autre » (On ne nait pas soumise, 147). Elle explique que les hommes construisent une norme
de virilité censée leur apporter reconnaissance et plaisir. Cependant, la recherche d’approbation
affaiblit les hommes et les place dans une situation ou la reconnaissance et le plaisir sont
intrinséquement inaccessibles (« Masculinity as an Impasse », 201) puisque la validation qu’ils
recoivent des femmes provient de personnes subalternes qu’ils ne considerent pas comme des
partenaires dignes de respect. Le piege du patriarcat se trouve dans ses rapports de force
inégaux qui ne comblent ni les hommes, ni les femmes. Dans les derniéres pages de la nouvelle,
Elisabeth est au volant d’une voiture rouge flambant neuve (LH 75), récompense de son mari
pour s’étre rangée du coté des hommes du village et pour avoir abandonné son amie au profit
du statu quo. Beaulé analyse cette récompense comme « I’appropriation du modele urbain »
selon un désir mimétique girardien (386) si répandu dans le village qu’il aboutit dans chaque
récit sur le sacrifice d’un bouc émissaire, victime considérée comme « extérieure a la

communauté, méme si elle y appartient, sous peine de rediriger la violence au sein du
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groupe » (388). L’aliénation est au cceur du processus d’élimination du village, qu’elle soit
consciente ou non.

L’ultime nouvelle du recueil, « Le dernier couronnement », consomme la séparation
des sexes : un an apres le décés de sa femme Aline, un nouveau narrateur s’enferme dans la
solitude. Le récit s’acheéve sur la mise au rebut de ses habits de chasse a la décharge
publique (LH 116), comme si le veuf abandonnait a la fois sa pratique de la chasse et son
identité de chasseur. Le couple s’était éloigné des traditions dans une volonté de se défaire des
habitudes mortiferes de la campagne, mais le narrateur et sa fille sont persuadés qu’Aline « a
attrapé le cancer du village » (105) et comparent le lieu-dit @ un « poison » (107). Pourtant,
apres une crise cardiaque, le narrateur retourne aux normes de genre exacerbées du village, en
nourrissant une obsession pour la chasse, ce qui lui permet de continuer a croire en ses aptitudes
physiques ainsi qu’en la possibilité de rester vivant a la prochaine saison (110). La chasse
s’aveére donc une pratique phénoménologique, une facon d’étre au monde qui tisse des liens
entre individus, ainsi qu’une intuition ontologique qui assure au narrateur d’étre celui qu’il est.

Le titre du recueil et les relations quasi impossibles entre les sexes peuvent étre relus a
la lumiere du cycle de vie des grands hérons. En hiver, les hérons migrent en Amérique du Sud,
mais reviennent chaque année a leur lieu de naissance au Canada pour la reproduction et la
nidification. De méme, les femmes participent a la conservation des us et coutumes du village,
au détriment de leur propre bonheur. La proximité physique et ontologique avec les animaux
pourrait indiquer une voie vers un rapport de genre neutre, ou du moins délivré des normes de

genre hétéronormatives, comme nous allons le voir dans L 'habitude des bétes.

L’habitude des bétes : réinventer les pratiques de la chasse et du soin

Le roman L habitude des bétes explore les tensions sur le territoire rural isolé via les
pratiques de la chasse, de I’élevage et de la domestication des animaux. A travers le regard
d’un personnage venu de la ville, Tremblay découpe une zone de non-droit, en filant ses themes
de prédilection, « le braconnage et la loi du silence, ’engendrement de la mesquinerie par la
peur, I’appétit sans assouvissement, le rapport esthétique entre la saleté et la mort » (Laforest,
2018, 85). Dans I'univers du roman, la chasse redessine les relations de pouvoir. L’autrice
interroge a demi-mot la notion de «nature» utilisée pour renforcer certaines
dichotomies (masculin/feminin, prédateur/proie, loups a abattre ou a protéger), lorsque la
chasse renforce 1’exploitation de la nature par les personnages de genre masculin.

Les tensions autour de la chasse et de la prédation sont entrelacées avec les

préoccupations de Benoit Levesque et sa famille. Le narrateur relaie les mots de sa fille, qui
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souhaite renoncer a son genre : « Elle ne voulait pas avoir I’air d’une femme, ni d’une femme
ni d’un homme. Tout ce qu’elle voulait, c’était €tre plate. Avec sa petite taille et ses cheveux
courts, elle en était certaine, elle allait étre plate et rien. Pour elle, rien, ¢a voulait dire sans sexe
apparent » (9). Ces reflexions annoncent non seulement un renoncement au genre féminin,
mais également a la notion méme de genre, en se situant dans une non-binarité. Elles
questionnent également 1’importance faussement accordée a des criteres biologiques qui sont
socialement construits. L adjectif « plat » peut se lire comme un refus de tous les renflements
qui indiquent des caracteres sexuels. Cette volonté de devenir un corps en deux dimensions
pourrait également représenter le désir de « mettre a plat » une question, en examiner tous les
¢léments en détail, pour ne rien tenir pour acquis. La description de 1’androgynie de
surface (« petite taille », « cheveux courts » [9]) invite a s’interroger sur 1’origine de ce désir
de ne plus se rattacher a un genre précis. Ici, la sortie de route, I’imprévu dans la trajectoire de
vie, est une démarche réfléchie, car la chirurgie alignera I’apparence physique de Carole sur sa
perception d’elle-méme. Le narrateur accepte la décision de sa fille et le début du roman
annonce les thémes de 1’entre-deux et de 1’hybridité ; la tension narrative se porte sur Dan, le
chien du narrateur, qui arrive a la fin de sa vie. Les premiéres pages mentionnent comment
Benoit va prendre soin de sa fille et de son chien dans leurs moments difficiles. Le canidé,
compagnon domestique, et les loups, prédateurs a abattre, sont des animaux littéraires qui nous
entrainent vers la «sortie de I’exceptionnalisme humain » (Schaeffer) et nous invitent a
interroger les divisions binaires qui semblent aller de soi pour négocier un entre-deux plus
inventif.

Benoit perd peu a peu ses repéres : sa fille renonce a son genre, son voisin Rémi, le
fermier, se défait de ses animaux a cause de sa maladie (HB 14) et son chien s’éteint
doucement. C’est dans cette atmosphere de fin de cycle que le loup réapparait dans la
province (15). Animal hautement symbolique dans I’imaginaire littéraire, le loup peut étre le
prédateur, celui qui met en danger 1’équilibre d’un village ou d’une ferme, ou représenter un
double du narrateur et de sa part sauvage et indomptable. D’ailleurs, Benoit avoue avoir
auparavant delaissé son epouse et sa fille en se dediant a la chasse : « La chasse et la péche,
c’est une affaire d’homme. [...] Elle ne savait pas, et moi non plus, que je venais d’entrer en
religion. Mon Beaver allait devenir ma raison de vivre » (32). Le narrateur avait choisi des
pratiques masculines ; a présent, il s’entend mieux avec les femmes : la vieille Mina, qui tenait
le dépanneur pour les chasseurs avant sa retraite (25) et la vétérinaire Odette. L habitude des
bétes propose une déconstruction de croyances limitantes sur la binarité des comportements

normatifs de genre, par les « transitions » de Carole et de Dan, dans un climat de plus en plus
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tendu au village, qui oppose les locaux et ceux qu’ils considérent comme des étrangers, voire
comme des intrus.

Les multiples narrateurs de La héronniere et de L habitude des bétes se tiennent en
retrait, s’avouent plutot spectateurs qu’acteurs des événements, croyant au tissu narratif
mensonger. Selon Daniel Laforest, ces « réseaux de oui-dire » construisent « un langage qui
piste, file, et s’essaie [...] a suivre les tracés qui [...] dessinent a eux seuls le territoire de
I’intrigue » (« Les territoires », 102). Dans L habitude des bétes, Tremblay utilise 1’animalité
pour mettre a jour des tensions entre les manieres de vivre de la ville et de la région. La cruauté
animale révele la « prise de pouvoir » (Godin et Nareau 24) au cceur de la chasse, qui va de
pair avec un discours sur la chasse exclusivement élaboré par les hommes du village. Des lors
qu’on le suit, qu’on lit ses traces, le loup devient un personnage de fiction entre contes et
ragots (HB 36). Benoit établit une équivalence entre le loup et les villageois qui régit leur
existence en autarcie, dans un entre-soi construit sur des rancceurs : « Ils sont comme les loups,
ils vivent en meute et se protegent. Ils peuvent s’entretuer, mais ne t’avise pas d’intervenir,
méme la victime va se retourner contre toi » (37). Les pulsions de mort sont autorisées et
exacerbées par I’ouverture de la saison de la chasse, car « parfois les guerres de territoire
tournent mal » (38). Lorsque le loup apparait dans les racontars, le narrateur ne le voit tout
d’abord pas, car les poubelles dévalisées par les ours sont plus courantes que les incursions du
prédateur lupin dans le village (45). Le loup semble étre davantage le catalyseur d’un conflit
social entre deux groupes (les chasseurs et les autres) qui ne parlent plus la méme langue dés
lors que le loup attaque : « Son neveu répétait qu’il s’agissait d’un cycle et que ¢’était normal.
Ca allait se rééquilibrer. Mais ¢’était une langue que la gang d’en bas ne comprenait pas » (52).
En mettant en sourdine la médiation du narrateur, le discours indirect libre rend compte d’une
vision du monde anthropocentrée en vigueur au village.

Les chasseurs ont une perception singuliére de la cohabitation ; selon eux, ce sont les
loups qui outrepassent les limites de leur territoire, qui ont été décidées unilatéralement par les
villageois. Stépanoff s’interroge sur ce qui vient apres les notions de « nuisible » (celui dont
les comportements peuvent poser un probléeme a certaines activités humaines) et de
« gibier » (celui qui entre dans une position relationnelle de proie par rapport a 1’humain
prédateur) lorsqu’un regard néorural (parfois ignorant des enjeux locaux) souhaite s’affranchir
d’une perspective anthropocentrée (121). 11 décrit les croyances d’antan sur « la part du
loup » (Stépanoff 121), c’est-a-dire les pertes de bétail que la communauté était préte a céder
afin de maintenir une relation de bon voisinage avec un animal complexe, et parfois doté de

pouvoirs surnaturels dans le folklore local (124). Benoit Levesque est le personnage
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« médiateur » au sens étymologique du terme, celui qui est « plié en deux® » (Morizot, Les
diplomates, 30) entre la ville et la campagne. Baptiste Morizot, philosophe praticien du pistage,
envisage la mitoyenneté comme un probléme géopolitique et pense le vivant comme un tissu
de relations entre especes. Il défend une « via media, qui consiste en une cohabitation réelle :
non pas un zonage en espaces séparés, mais un partage des usages d’un méme territoire » (24).
Si ce désir parait irréaliste et utopique pour ceux qui habitent en territoires ruraux et dont la
survie dépend de 1’agriculture et de 1’élevage, il s’inscrit dans 1’urgence de « reconceptualiser
le sauvage, ainsi que 1’épistémologie d’une connaissance du prédateur » (24), ou le loup ne
serait ni un nuisible, ni un animal sacré (22). Tremblay défend une responsabilité envers
I’animal ou I’humain, considérés tous deux comme un prochain (dans le sens d’un étre proche
géographiquement ou affectivement), qui ne serait pas dépendante d’une vision infantilisante
de la nature qui « sauverait » I’lhomme de la corruption sociale (Stépanoff 195-196).

Dans le microcosme du village, les tensions entre chasseurs et loups invitent a un détour
pour envisager un entre-deux neutre, dans le cas de ’animalité ou du genre, symbolisé par le
binbme de Benoit et son chien Dan qui, contrairement aux autres hommes du village, ne
collaborent plus pour chasser. IIs se replient sur une démarche du soin et de I’attention a autrui,
renoncant a la « transe » de la poursuite de 1’animal (HB 69). Ce faisant, ils deviennent les
« sauvages » du village (76), puisqu’ils refusent les modalités de socialisation masculines.
Comme dans I’expression « entre chien et loup », pour signifier « a la nuit tombée », il est
difficile de distinguer les contours des étres vivants. Il est plus ardu encore de mettre en ceuvre
ce que Morizot nomme «la carte du nouveau mode d’interaction avec le loup, [...]la
diplomatie » (Les diplomates, 29), dans un monde en transition ou les villageois se retrouvent
dépossédés de leurs coutumes par les discours des médias (HB 100) qui soutiennent le regard
dominant des néo-ruraux (donc ex-urbains) et dépeignent les loups comme « des représentants
légitimes d’une faune déclinante et injustement persécutée » (Stépanoff 119). Les « lois »
venant de 1’extérieur du village sont jugées non pertinentes. La sanctuarisation nationale du
« parc de la montagne » (HB 117) est vécue comme une dépossession de territoires locaux et
la mise en danger de pratiques ancestrales dans un moment ou la vie des villageois est mise en
paroles par d’autres et soumise a une image d’elle-méme produite de I’extérieur. Si la défense
de la chasse fomente une conscience de classe, elle ne débouche pas sur des politiques
concretes. Seuls subsistent les micro-gestes d’attention a 1’autre qui esquissent une révolution
a venir.

**k*
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Chez Tremblay, 1’animal est un catalyseur qui permet aux personnages de faire face a leurs
contradictions et qui précipite 1’urgence du conflit intérieur pour trouver une échappatoire, a
défaut d’un salut. L’autrice fait surgir I’animal dans sa chair vulnérable, sans sacralisation,
pour qu’il « n’apporte rien que l’essentiel, & savoir le sens de I’humain, dont il est le
dépositaire » (Poirier 11). En reconfigurant le paradigme de la chasse, son univers fictionnel
nous invite a nous interroger sur les catégories de classe et de genre en tant que pratiques de
vie : est-il possible de s’affranchir de son sexe ou de son milieu si les comportements sont
répétés au fil des générations ? Dans La héronniere, le masculinisme rural impose un rapport
de force toxique qui conduit a I’exil des femmes, ce qui exacerbe une forme de clanisme
organisé autour d’hommes forts. Quant aux femmes qui restent, elles développent des
stratégies de survie pour ménager la paix de la communauté, quitte a faire des concessions
avec les chasseurs qui outrepassent leurs droits. Dans L "habitude des bétes, larecherche d’une
neutralité entre le camp des chasseurs et celui des néo-ruraux se conjugue avec une réflexion
sur une nouvelle fagon d’habiter son corps, son genre et I’espace de la forét. En s’attachant a
des existences isolées, en ligne de créte, Tremblay détricote les habitudes sociales par le biais
de I’animalité, en envisageant d’autres manicres de vivre dans des territoires hostiles pour
éviter le déterminisme social et la reproduction des relations de domination. Cette révolution
s’opere dans la discrétion et le silence d’un pistage attentif, puisque le langage s’avére un
terrain trouble, dans un entre-deux qui favorise les tentatives de se réinventer en dehors des

normes.
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Notes

! Tremblay, Lise. La héronniére. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LH en
italiques, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

2 Tremblay, Lise. L habitude des bétes. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle HB
en italiques, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

% Une héronniére désigne I’espace naturel de conservation aménagé par I’homme ot vivent les oiseaux.

4 Le syndrome du nid vide est un sentiment de tristesse et de solitude que ressentent les parents lorsque leurs
enfants quittent la maison pour la premiere fois.

5 La derniére phrase de la nouvelle « La roulotte » fait référence a une carabine a orignal que le narrateur aurait
offert & son frere Sylvain. Iréne Oore y voit une allusion a un potentiel suicide dissimulé par la communauté (96).
% On consultera notamment 1’ouvrage The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory (1990)
de Carol J. Adams (105).

"« Oui, la femme est un étre faible qui doit, en se mariant, faire un entier sacrifice de sa volonté a I’homme, qui
lui doit en retour le sacrifice de son égoisme » (LH 49).

8 Baptiste Morizot remonte a ’origine du mot « diplomate » (plié en deux) pour désigner « celui qui se trouve a
la frontiére, contorsionné de telle maniére a avoir une partie dans chaque camp, et qui ce faisant rend possible une
communication, par le partage d’un code hybride » (Les diplomates, 30).



