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Voix et silence :

Le silence des Chagos de Shenaz Patel et L‘exil selon Julia de Giséle Pineau

Pooja BOOLUCK-MILLER, Université du Nouveau-Brunswick

Résumé

La prise de parole des femmes face au mutisme imposé par des systemes oppressifs
retient I'attention des écrivains insulaires. Dans Le silence des Chagos et L ‘exil selon Julia,
Shenaz Patel et Gisele Pineau inversent et contestent la représentation littéraire des
femmes iliennes, qui se limite a la sexualité, a la violence et a I'humiliation. Cette étude
porte ainsi un regard critique sur les modalités d'affranchissement et de libération des
personnages migrantes qui utilisent la mémoire pour reconstruire l'identité perdue de leur
communauté.

Mots-clés
Migration ; Résilience ; Mémoire ; Patel, Shenaz ; Pineau, Giséle ; Insularité

Si I'écriture au féminin de la littérature francophone n’a recu d’ampleur que dans
les années quatre-vingt, les productions littéraires par des auteurs considérés fliens en
regoivent moins. Certaines ceuvres de cette littérature dite périphérique et marginale
limitent leurs personnages féminins a la sexualité, a I'érotisme et a la soumission aux
brutalités du patriarcat. Toutefois, quelques auteures fliennes cherchent a contester cet
archétype en mettant en scéne des personnages qui dérangent et qui contestent le
systéme social. Je suis consciente que I'évolution de I'écriture féminine a connu et connait
plusieurs défis influencant la parole des auteures. Dans cette veine, cette étude suivra la
trajectoire qu’entreprennent Shenaz Patel dans Le silence des Chagos et Giséle Pineau
dans L'exi/ selon Julia, deux auteures insulaires, pour sortir des stéréotypes liés aux
femmes iliennes dans le cadre de la migration. Au lieu de se vouer au silence, Charlesia
et Julia, les deux protagonistes des romans a I'étude, reconstruisent non seulement
I'identité des femmes dans un espace étranger, mais prétent leur voix a celles qui n’en
ont pas. Cette étude permettra de réévaluer les présupposés sur les femmes iliennes

migrantes a travers les questions suivantes : quel rble joue le silence dans leur
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anéantissement et dans leur manifestation ? Et, pour celles qui osent perturber les ordres
patriarcaux, comment la mémoire utopique conduit-elle a I'’€mancipation de leur

collectivité ?

Donner la parole aux voix étouffées

Plusieurs théoriciens avancent qu'il existe un systeme de violence et de grotesque
dans les iles autrefois colonisées (voir Les damnés de la terre de Frantz Fanon). De
nombreux textes littéraires issus de I'espace insulaire partent de la colonisation (méme
sous-jacente) et de ses effets pour conclure a I'anéantissement du personnage ilien
(Tropique de la violence, Le dernier frere, Histoire de la femme cannibale). Pour les
écrivains d'un espace ou la violence du passé empéche toujours leur émancipation,
I'écriture est le seul refuge pour laisser libre cours a leur frustration. La perspective de
Grant McCall sur les iles nous entraine a concevoir un lien entre I'espace insulaire et la
marginalité : « For the majority of the world’s population, island residence seems to mean
second best. It is as though there might be some ancient memory that the first islanders
might have been those who fled the mainland for refuge, having lost a battle » (2). Certes,
vivre sur une ile renvoie a une image paradisiaque, mais le retour a la résidence sur le
continent est prévu. Il s'agit aussi de l'idée selon laquelle les iles n‘abritent que les
indésirables de la société, ceux qui n‘ont aucune contribution a apporter au continent.
C'est dans cette méme optique que plusieurs écrivains reprochent a ces espaces de ne
pas répondre aux exigences des auteurs et d’avoir donc besoin d'étre sauvés (2). Si la
représentation géographique de llle renvoie a une telle étrangeté, nous comprenons
pourquoi la littérature insulaire souffre de cette méme tendance.

Pour certains chercheurs, il se trouve une similitude entre I'lle et la femme, a savoir
I'isolement des iles du monde extérieur et la position subalterne des femmes dans un
contexte social : «La fermeture de llle isolée géographiquement du monde extérieur
évoque une autre barricade, sinon un enfermement des femmes dans la cellule sociale.
La possession géographique de Ile comme habitat est la métaphore du corps féminin
pareillement habité et exploité » (Cissé 73). La littérature insulaire exploite grandement

la violence faite aux femmes par les hommes ou par d'autres femmes, et cela, sur des
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iles (Le rire des déesses par Ananda Devi, Morne Cépresse par Gisele Pineau, Rien ne
tappartient par Nathacha Appanah). Pendant I'époque coloniale, I'une des raisons pour
lesquelles les fles étaient habitées, était pour étre exploitées : les coolies (les travailleurs
engagés) et les esclaves y ont été amenés pour travailler la terre. Pareillement,
I'exploitation du corps des femmes a sévi pendant des milliers d’années. Ce
rapprochement sert de métaphore entre lile et le genre féminin. Cette violence corporelle
se voit dans L exi/ selon Julia ou Julia, la grand-meére de la narratrice, est battue par son
mari, un homme «mulatre» qui a servi dans I'armée francaise pendant la Premiére
Guerre mondiale. Afin de mettre I'accent sur son statut plus élevé que sa femme — lui
étant mulatre et elle étant noire, il illustre dans sa relation avec sa femme le
comportement des esclavagistes envers leurs esclaves : « Monsieur Asdrubal c’était un
genre de fanfaron. Il m’a jamais parlé comme a personne. Toujours comme a son esclave
[...] Quand il parlait a d’autres, ¢a sonnait tocotoc, bel francais. Quand il était las de me
voir, il criait : ‘Marche !"» (Pineau 106). S'il accorde un traitement privilégié a ceux qui
parlent la langue francaise, il dénigre sa femme, elle qui parle créole, langue des esclaves.
Malgré les souffrances endurées, Julia ne lui dit mot et continue de lui préter du respect :
« Asdrubal représente en fait pour Man Ya [Julia] le retour du systéeme symbolique de
I"écriture, de I'oppression et de la domination coloniales » (Onyeoziri-Miller 26). Si Julia
peut transmettre a ses petits-enfants comment résister au racisme et comment assurer
leur place dans un milieu ou les personnes noires sont piétinées, c’est grace a celles qui
lui ont transmis cette méme connaissance lorsqu’elle grandissait. Ayant la peau noire
dans une ile colonisée, elle aurait connu les bribes des effets de la colonisation méme si
elle n‘avait jamais rencontré Asdrubal. Cependant, on jugerait a tort que Ilulia,
volontairement soumise a cet homme, est incapable de s'affranchir et de s'€manciper. Ce
n‘est qu'aprés son retour de France qu’elle se met debout contre Asdrubal : «a son
retour, Man Ya l'avait avisé qu’elle était revenue femme-folle et de ne plus la toucher »
(Pineau 215). Son parcours exilique lui fait prendre conscience de ce que son pays
représente pour elle. La figure patriarcale est loin d'étre la source de son existence, mais
plutét la communauté et la nature dans lesquelles elle s'épanouit. Pour Julia, I1le ne

représente pas sa geble, a contrario, elle représente plutot I'abondance et la joie de vivre
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(voir la scéne ou les prunes tombent dans son jardin, 217). Ce uniquement quand elle
devient « femme-folle » qu’Asdrubal cesse de lui infliger des violences. La question a se
poser ici n'est pas de juger les recours qu’adopte Julia, mais plutot de savoir pourquoi la
dénonciation de la folie est importante pour la revendication de la femme.

Mariama Ba pose une question pertinente au sujet de I'’émergence de la voix
féminine : «Dans toutes les cultures, la femme qui revendique ou proteste est
dévalorisée. Si la parole qui s’envole marginalise la femme, comment juge-t-on celle qui
ose fixer pour I'éternité sa pensée ? » (6). La femme qui use de sa parole est dangereuse,
car elle est préte a dénoncer la violence systémique qui la préfere sous silence. Si Ba
traite ici de la suppression des écrivaines africaines dans un univers dominé par I'homme,
on se préte a ses convictions pour montrer comment le personnage féminin qui refuse
I'imposition de I'autre est toujours mis en marge. Comme Julia qui est traitée de femme-
folle parce qu’elle résiste a son mari, ce méme traitement est réservé a bien d'autres
femmes insulaires (Pagl/i d’Ananda Devi, Le livre d’Emma de Marie-Célie Agnant, Pluie et
vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart). Maryse Condé, suivant de trait ses
expériences et cette tendance littéraire, avoue qu'étre a la fois insulaire et femme ne
constitue pas une existence aisée : « Etre femme et antillaise, c’est un destin difficile a
déchiffrer » (Jacquey et Hugon 22). Loin d'éviter d’exploiter ces titres péjoratifs, les
écrivaines en font pleinement usage pour s'inscrire dans les mouvements féministes qui
contestent le silence des femmes.

Pour Rangira Béatrice Gallimore, « nombreux sont les critiques qui ont montré que
la littérature féminine, discours féminin par excellence, est un contre-discours » (79). On
a maintes fois reproché a Pineau l'image peu favorable des hommes dans ses romans.
Ces reproches ne viennent pas de femmes, mais d’hommes qui, d'aprés elle, s’y
reconnaissent (« Ecrire en tant que Noire », 295). Cette réception négative incite nos
auteures a mettre en scéne une révolte positive pour donner suite a cette violence faite
aux femmes. Si le patriarcat se reconnait comme la cause des blessures et des
traumatismes de la femme, cela veut dire qu'il s'apercoit du pouvoir que posséde leur
victime. Défaire ce systéeme inique tout en ébranlant la politique existante est précisément

le style de nos auteures.
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Se taire et les laisser prendre la parole

Dans Le silence des Chagos, Patel offre une dédicace a « Charlesia, Raymonde et
Désiré, qui [lui] ont confié leur histoire [et] a tous les Chagossiens, déracinés et déportés
de leur ile, au profit du ‘monde libre’ » (8). Ce roman donne la parole a des personnages
dont les voix ont été ignorées pendant leur propre exil en raison d’'une décision autonome
prise par les Etatsuniens et les Britanniques (cité ici comme « monde libre »). Au cours
des années 1968 a 1973, ces derniers ont expulsé environ 1 500 a 2 000 insulaires
chagossiens pour batir une base militaire américaine sur Diégo Garcia. Loin de leur
dévoiler la vérité, les autorités ont préféré les maintenir dans lignorance. Suivant les
informations vagues de I'administration, elles ont diminué leurs provisions de premiere
nécessité pour donner suite a leur expulsion sans les prévenir (Patel 59). Pour reprendre
I'observation de McCall, les Chagossiens sont envoyés dans leur geéle, a savoir lile
Maurice, apres avoir perdu une bataille a laquelle ils nont méme pas participé. L'histoire
a retenu cet événement en guise de trahison : le gouvernement mauricien a I'époque,
sous la direction de Sir Seewoosagar Ramgoolam, a vendu Diégo Garcia aux Britanniques
en échange de l'indépendance de I'lle Maurice et d'une somme de trois millions de livres.
Afin de tromper les fonctionnaires de I'ONU, les Etats-Unis et la Grande-Bretagne ont
classifié cette population comme «une population flottante» : «‘des travailleurs
migrants’, ‘des travailleurs du coprah’, ‘des travailleurs de contrat temporaires’ ou ‘des
ouvriers de contrat’» (Waters 112, ma traduction). Notant qu’étant donné que les
esclaves africains ont été amenés de lile Maurice par des propriétaires frangais des
plantations de coco au dix-huitieme siécle, ils ont utilisé I'histoire a leur avantage,
avancant que les Chagossiens (descendants d'esclave) ne sont pas des habitants
permanents de ces iles : « classés comme une ‘population flottante’ qui ‘appartenait’ a un
autre endroit, les droits démocratiques des insulaires en tant qu’habitants des Chagos
pouvaient donc étre bureaucratiquement ignorés » (113, ma traduction). Patel s’en fait
I'écho dans son roman par la voix de la protagoniste Charlesia : « Eux, ils ont essayé de
faire croire que nous n'étions que des saisonniers venus de Maurice pour travailler
pendant quelques mois ou années aux Chagos. Des saisonniers ! IIs ont tout effacé, tout

nié, méme nos cimetieres, méme les tombes de nos ancétres » (144). En effacant les
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lieux de mémoire d’'un peuple, on efface l'identité que ce peuple a forgée au fil des
générations. Afin de faciliter leur déportation vers ces autres iles, les autorités désignent
les Chagossiens comme appartenant a Ille Maurice ou aux Seychelles. Ce qui est ironique,
c'est que cing générations de Chagossiens considerent les Chagos comme leur pays de
naissance. Malheureusement, il suffit d'un seul plan imposé par I'Occident pour effacer
completement leurs marqueurs identitaires. On conclurait a tort que I1le Maurice, étant
un milieu dit paradisiaque, tient les insulaires a I'écart de tous les enjeux. Suivons
I'analyse de Maria do Rosario Girdo Ribeiro dos Santos au sujet de Ile en tant qu’espace
clos :

espace fermé, non exempt de périls, dénotant l'isolement et la fermeture
(quoique la mer s'apparente a l'infini), |le [...] devient le lieu par excellence
de correction (car elle est punitive et vengeresse), d’apprentissage et de
formation (puisque I'étre humain apprend a y survivre), ainsi que de
sagesse et d'initiation (car elle met en ceuvre la prise de conscience des
‘naufragés de la vie"). (3)

L'exil insulaire devient désormais une punition, une survie et une initiation a une vie peu
désirable a celle d'avant. La difficulté a s'assimiler (malgré les similarités entre les deux
iles) apparait quand la cité bruyante de Port-Louis, capitale de Ille Maurice, se transforme
en cauchemar pour les personnages chagossiens. Les évocations suivantes de la
narratrice servent d'exemple : «ici, de toute fagon, on ne pouvait jamais étre tranquille »
(16), «de I'eau gouttant entre les planches disjointes du toit » (16) et «la chaleur a fait
tourner le reste de fricassée de gros pois de I'avant-veille, figée dans la casserole en un
dégueulis jaunatre que méme les chiens refuseraient » (18). Ces « naufragés de la vie »
a qui on a dicté leur destin, ne peuvent s'empécher de se jeter dans la nostalgie du pays
d’avant ou les montagnes, les cocotiers, la mer et 'abondance de nourriture modelaient
leur existence. Cette nostalgie conduit sans doute a la dépression, voire au traumatisme,
puisque le quotidien exilique est réduit a la nourriture avariée, au bruit incessant d'une
ville croissante et des habitations instables. Plusieurs d’entre eux meurent de « /asagrin»,
mot créole qui veut dire «la chagrin » en francais (118). Pour David Vine, /asagrin est
issu de la condamnation a I'exil : « [lasagrin] is nostalgia for the Chagos islands. It is the

profound sadness of facing the impossibility of being able to return to one’s home in the
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archipelago » (400). D'aprés Fullilove, une psychiatre, cette condition est un exemple de
«root shock », qui est la réaction émanant du traumatisme a la suite de la destruction de
I'écosysteme émotionnel d’'une personne (400). Consciente de ce manque de reportage
par les médias, Patel choisit de titrer son ceuvre ainsi pour dévoiler ce silence mondial et
pour porter hommage a tous les Chagossiens abandonnés a l'oubli. A travers une
narration omnisciente, elle attire notre attention sur Charlesia, une combattante qui a
participé a la lutte des Chagossiens dans la réalité. C'est pour une raison similaire que
Pineau intitule son roman Lexi/ selon Julia et non pas « |'exil de Julia ». Ce choix consiste
non seulement a mettre a I'hnonneur sa grand-meére qui prend la parole aprés de longues
années de mutisme face a des systéemes oppressifs, mais aussi a valoriser ce que la
narratrice apprend de celle-ci pour affronter son propre exil. Patel et Pineau ne se
préoccupent nullement des répercussions qui pourraient se manifester sur le plan familial
et politique. Pineau dénonce ouvertement son pére «blanchi», qui tient a ce que ses
enfants n‘aient aucun repére identitaire en Guadeloupe et qu'ils soient fiers de la
nationalité francaise malgré le racisme qu'ils subissent tous. Patel, de son c6té, écrit un
roman portant sur l'injustice commise par son propre gouvernement. Elle pourrait fermer
les yeux sur ce probleme puisqu’aprés tout, son pays a obtenu l'indépendance grace a
cet accord. Elle est toutefois consciente qu'elle récolte cette liberté a travers

I'emprisonnement de ses homologues chagossiens.

La mémoire : reconsidérer le passé pour la collectivité

Thomas More utilise I'image d’'une communauté complexe et autonome installée
sur une ile pour expliquer sa vision d'une société utopique : les gens partagent une culture
et un mode de vie communs et bénéficient tous d’'une liberté portée a lillusion. Les
habitants de More étaient exempts d'impots, de pauvreté, de concurrence et de viles
tendances. Ce concept se base sur ce qu’Ernst Bloch considére un « non-lieu ». L'utopie
est précisément cela — un espace irréel qui permet quand méme de réver d’'un état idéal,
de réfléchir de facon innovatrice et d’agir a partir de ce que le passé nous a montré. Pour
Bloch, il existe un rapport entre I'histoire et l'utopie : «si les images du passé viennent

pour ramener l'individu en arriére, elles sont plutot reprises, réélaborées, mises en liaison
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avec l'avenir » (Hurbon 26-27). Loin de dépeindre I'image de I'lle comme paradisiaque, la
littérature insulaire met en exergue la multiplicité des violences présentes depuis la
colonisation. Dans chaque ceuvre ou la fragilisation des femmes ou d'une communauté
est présente, les auteures insulaires présentent des visionnaires qui utilisent la fonction
mémorielle pour trouver une solution aux problémes actuels. Charlesia et Julia en sont
des exemples.

L'é€mergence d’un visionnaire a lieu pendant des périodes de crise, d'oubli et de
confusion collectifs. Dans des textes africains et antillais, ce sont de vieux personnages
(comme dans la présente étude), des chefs traditionnels (Les bouts de bois de Dieu
d’Ousmane Sembene) ou méme des personnages considérés fous (Les aubes écarlates
de Léonora Miano). Pour rendre justice a leur peuple, Julia et Charlesia ont recours a
I'oralité afin de recréer I'espoir perdu. En France, Giséle, la narratrice de L ‘exi/ selon Julia,
découvre en Julia une alliée pour affronter ses difficultés liées a lidentité et a
I'enracinement dans un pays qui la considere comme étrangére. L'autobiographie de
Pineau n'est pas seulement un recueil des expériences d’exil de sa grand-mere, mais
aussi une récollection des lecons que l'auteure a tirées sur son propre exil. Obed
Nkunzimana note la premiére legon : « Le passage de Julia parmi les siens constituerait
donc une révélation : leur émigration porteuse d’une souffrance est en fait un exil, mais
vécu dans une forme d’inconscience » (155). Malgré la fausse prétention des adultes que
la migration qu'ils vivent n’est point une punition, Gisele se trouve désormais dans I'entre-
deux, a savoir en France et en Guadeloupe. C'est grace a Julia qu’elle peut donner sens
a son enfermement et a son identité perdue. Alors que, pour les adultes, Julia n'est
qu’« un genre de commode mastoc reléguée dans un coin de la cuisine depuis combien
de générations » (15), elle est pour Giséle la clé de ce gouffre provoqué par le silence
des parents a propos de ses origines. L'histoire de I'esclavage s'avere essentielle pour
toute personne issue d'une lignée qui a souffert de la colonisation. Ayant des parents
antillais qui ne valorisent point la mémoire historique des Antilles, Gisele souffre d’un
ancrage inauthentique : «jai longtemps gardé le sentiment d‘avoir perdu quelque
chose [...] j'ai nourri en moi cette perte, pesante comme un deuil, manque sans définition.

Affamée de savoir, assoiffée d'un espace authentique, empressée de retrouver le
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fondement méme du monde, je chargeai mes épaules d’'un amer équipage » (20). C'est
pour cela qu’elle montre une certaine affinité envers Julia qui préne I'appartenance a un
monde dans lequel les personnes noires sont loin d'étre étrangeres. Cette perte, décrite
dans cette citation comme une famine et une soif inassouvie, nécessite bien la mémoire
d’une vieille personne avant d'étre résolue.

Pour André Mary, «le terme ‘visionnaire’, répandu dans les pays francophones,
s'applique couramment a celui qui ‘a des visions’ mais aussi a celui qui ‘fait la vision’ »
(67). Cette vision, selon Mary, les incite a identifier les causes du mal et les solutions a
prendre pour les résoudre (9). Les visionnaires souffrent parfois des répercussions, car
leur rble est de remettre en question les croyances d‘autrui et ils se souviennent de ce
que les autres ont oublié et voudraient oublier (voir Emma dans Le /ivre d’Emma d’Agnant
et Babayako dans Les bouts de bois de Dieu de Sembéne). Dans mon étude, les
visionnaires utilisent la mémoire pour rappeler les souvenirs que les systemes patriarcaux
et occidentaux ont fait sombrer dans I'oubli. Dans Le silence des Chagos, Désiré est né
dans le bateau qui a transporté les Chagossiens vers |Tle Maurice et est laissé dans
Iignorance pendant toute sa vie. Lui qui se croyait Mauricien commence a s'interroger
sur son identité grace aux prénoms, « Nord » et « Nordver » (le nom du bateau) que lui
donnent les autres Chagossiens. Raymonde, sa mere, refuse de révéler I'histoire
traumatique a son enfant, de peur de revivre cette expérience qui I'a tant perturbée. La
narratrice capte adéquatement les traumatismes de cette derniére lorsque Désiré lui pose
des questions : « De grands pans de silence se posaient sur ses levres et ses yeux [...]
Comment lui raconter ? Par ou commencer? Sa naissance, le bateau, la terre, I'autre
terre. La vraie. Celle qui s'étend dans sa téte et dans son cceur, dans son ventre et ses
entrailles, toutes nuits. La terre davant » (87). Le mot « silence » fait référence a la voix
étouffée des personnages chagossiens pendant de nombreuses années. Le mutisme qu'ils
adoptent est un mécanisme de défense pour survivre et vivre avec ce traumatisme. Dans
le cas de Raymonde, il ne s'agit guere d’oublier, mais plut6t de refuser d’inclure Désiré
dans cette mémoire et cette souffrance collectives — les moments passés a «la terre
d’avant » et sur le bateau la hantent indéfiniment. La répétition de «terre d'avant» ou

«|'autre terre » suggére l'esclavage. De méme que les esclaves ont été involontairement
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arrachés a leur terre pour subvenir aux besoins des Occidentaux, les Chagossiens
connaissent malheureusement le méme sort. On se demande toutefois si, en gardant
Désiré dans l'obscurité, Raymonde le protege véritablement du traumatisme collectif.
Selon Charlesia, Désiré est titulaire de I'histoire de ses ancétres — il doit assumer la
responsabilité des mémoires d'antan afin de pouvoir les transmettre aux générations a
venir. L'oralité de Charlesia comprend de méme sa lutte contre les Mauriciens. Son silence
n‘aboutissant a rien, elle s'appréte a la violence, a savoir aux greves : «on a déclenché
beaucoup de manifestations, de gréves de la faim. Un jour j'ai été matraquée par la
police, enfermée en prison» (147), ou, quand le groupe dirigé par Charlesia lutte
physiquement contre les policiers : «ils nous ont trainées jusqu’a I'ascenseur, et une fois
a l'intérieur, nous nous sommes assises par terre en refusant de bouger. Quand des
policiers ont essayé de venir nous en sortir, [...] il y a [eu] quelques coups de parapluie
et de chaussures qui ne sont pas perdus!» (148). L'accord des verbes «trainer » et
« s'asseoir » au féminin indique qu’on a affaire la aux femmes. Ce choix est symbolique,
car il s'agit d’'un groupe de femmes qui dérangent et interrogent les normes de genre et
les tabous sociaux (voir Chevillot et Trout). Ce pas en avant sert de relais pour les
générations chagossiennes a venir, mais incommode grandement les autorités qui ne
s'attendaient pas a une manifestation dirigée par un groupe de combattantes. La
transmission de la mémoire par Charlesia entraine le désenchainement de la fausse
nationalité de Désiré, ce qui lui permet de s'approprier sa véritable identité. La divulgation
de Charlesia et de Raymonde éveille non seulement une curiosité chez Désiré, mais aussi
une rage contre les responsables de leur condition qui remonte a l'esclavage : « comment
ca, vendus ? Vous n'apparteniez a personne. Vous n'étiez pas des esclaves, non ? » (144),
«mais ils n‘ont pas le droit! Il faut continuer a se battre! Pourquoi est-ce qu'on ne
pourrait pas rentrer chez nous ? » (149). Ses questions refletent les grands themes de la
lutte que Charlesia a entamée, une lutte dans laquelle Désiré est dorénavant impliqué.
Partageant la méme vision que Charlesia, Désiré reprend le flambeau pour honorer les
justiciers qui ont été réduits au silence malgré leurs tentatives de renverser la décision
inique du gouvernement. Pour donner suite a la solidarité et a la consolidation des

Chagossiens, Patel tisse une image prometteuse, mais illusoire pour corroborer la vision



Voix plurielles 19.2 (2022) 428

de Charlesia : « Fermés au bruit de la ville qui s'épuise dans leur dos, ils dessinent, du
regard, ce bateau qui les emmenera, qui les raménera, la-bas, de I'autre coté de I'horizon,
la ou le soleil se leéve sur une pluie d'les, posées sur la mer comme une priere. Chez eux.
La-bas, aux Chagos » (151). Certes, la mémoire leur permet un retour symbolique au
pays natal, mais elle solidifie aussi la croyance qu'ils verront un jour ce paradis perdu. Le
contraste entre le bruit de la capitale de Iile Maurice, Port-Louis, et le lever du soleil sur
Chagos renvoie aux souffrances historiques de ce peuple face a I'image prometteuse de
I'avenir gqu'ils s'efforcent d’atteindre. Malgré une fin pleine d’espoir dans le roman de
Patel, les Chagossiens luttent toujours pour leur retour?.

On retrouve la méme manifestation de la mémoire utopique chez L ‘exil selon Julia
quand Julia transmet les dits et les non-dits de I'histoire de I'esclavage a sa petite fille
Gisele. A force de réapprendre le lien avec le passé, Giséle parvient a retrouver un
sentiment d’appartenance a la mémoire de sa collectivité. L'expression corporelle de Julia
lors de la transmission de la mémoire de l'esclavage a ses petits-enfants rappelle les
meurtrissures de ses aieules et provoque un étonnement chez ces petits-enfants : « Man
Ya [Julia] pousse un grand soupir, secoue des chaines invisibles et parle de I'abolition de
1848 » (113) et «Quand elle dit le Mot [lI'esclavage], des rivages sans soleil s‘ouvrent
devant nos yeux. Frissons » (111). En remplacant le mot « esclavage » par «le Mot », la
narratrice refuse de mettre au point les conjonctures qui ont tant humilié ses
prédécesseurs. Il va sans dire qu’elle est aussi horrifiée par I'usage et la connotation de
ce mot. L'antonomase du substantif « mot » souligne de surcroit son ébahissement face
aux cruautés envers son peuple. La disposition affective que ressent Gisele, est due a la
fagon dont Julia instruit ses petits-enfants. En plus de ses expériences personnelles, Julia
inclut également des dates véridiques afin de leur permettre de situer I'événement de
I'esclavage. Consciente des manigances de ceux qui écrivent I'histoire, elle rend visible le
chapitre rendu invisible par les historiens occidentaux, a savoir la réintroduction de
I'esclavage en 1802 pour donner suite a son abolition initiale en 1794. Le role de la
Martiniquaise Joséphine qui a convaincu Napoléon de rétablir I'esclavage fait I'objet du

témoignage de Julia :
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Las, le temps de compter les bras, on rétablissait déja I'esclavage. La loi
venait de France, c'était écrit, signé, tamponné. On disait que la
Martiniquaise Joséphine l'avait, dans sa couche, elle-méme dictée a
Bonaparte. Alors, on eut beau imprimer des mots de papier pour dénoncer
la loi, il faut lever des armées au nom de la liberté, et tomber sous les balles.
(113)

En ayant recours aux mots « écrit, signé, tamponné » pour désigner la promulgation de
la loi, la narratrice (sous l'influence de Julia) évoque le non-respect des promesses faites
lors de la premiére abolition de I'esclavage. Alors que les esclaves se croyaient enfin
libres, leur statut de « sous-hommes » était de nouveau renforcé a cause de l'instabilité
financiere d'une famille béké. Comme lindique Louise Hardwick : « this is the only
reference in the récits d’enfance to the well-known legend that the Empress Joséphine,
a béké, coaxed Napoleon to reintroduce slavery because her family’s plantation in
Martinique was suffering » (50). Le rble de la Martiniquaise Joséphine, bien que
significatif dans I'histoire, reste désormais inconnu par plusieurs. En l'incluant dans les
livres historiques, Iimage de la France, déja entachée par le colonialisme, sera aggravée.
La derniére partie de la citation nous référe a une armée qui a lutté contre cette injustice,
mais qui n'a pas réussi. Hardwick explique davantage la référence subtile de I'échec
historique, mais honorable de Louis Delgres : « although Delgrés is not named, the
extract subtly alludes to the mass suicide of his army and echoes his mantra of ‘vivre libre
ou mourir’ » (50). Julia utilise I'expression « les armées au nom de la liberté » pour décrire
le slogan de Delgres, une personnalité de I'histoire de la Guadeloupe, qui s'est opposée
aux esclavagistes. Toutes ces lecons historiques de Julia permettent a ses petits-enfants
de comprendre le dédain et le dégolt subis par leurs ancétres sous les esclavagistes
francais. Mais le plus important est qu’elle leur inspire la possibilité d'un monde dans
lequel ils se reconnaissent parmi les autres personnes noires qui ont été et sont victimes
des scélératesses des Occidentaux.

Enoncer le passé de vive voix pour combler le silence imposé par I'autre permet
aux ostracisés de mieux s'affranchir. Récepteurs des messages de leurs ainés, Giséle et
Désiré doivent passer a l'action, a savoir de porter en eux la résilience vécue par ceux qui

ont lutté pour que leurs descendants puissent assurer leur place dans le monde. Désiré,
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suivant les pas de Charlesia qui ne peut plus intervenir pour cause de vieillesse, prend en
main les doléances des Chagossiens. Gisele, pour sa part, se crée un univers pour elle-
méme guidé par la présence symbolique de Julia. Symbolique, car c’est a partir du départ
de Julia qu’elle se met a construire ses propres procédés pour combattre sa solitude en
France. Au lieu de se livrer au mutisme imposé par les traumatismes de I'esclavage, elle
adopte la technique d’Anne Franck qui a recours a I'écriture pour énoncer ses
traumatismes. Les trente-cing lettres adressées a Julia exhibent toutes ses pensées, allant
de la démission de Charles de Gaulle et la brutalité de sa maitresse d'école jusqu'a la
mise & jour des programmes télévisés (Pineau 145-166). Ecrire est non seulement
thérapeutique, mais I'acte de diriger ses pensées envers son alliée apporte du réconfort
dans la vie d'une petite fille qui souffre d'un exil froid et impitoyable. Dans I'une des
lettres, elle admet qu’elle a commencé a collectionner des lentilles qui lui rappellent les
Antilles : « parfois, je trie les lentilles. Je garde en secret tous les cailloux que je trouve,
comme le début d'une collection de pierres précieuses. D'ou viennent ces roches ? J'en ai
déja plein dans une boite d'allumettes Soleil Levant » (147). Ces pierres précieuses sont
pour elle un espoir auquel elle s'accroche et une évasion aux Antilles quand les racistes
s’en prennent a elle, comme lorsque sa maitresse d'école la fait passer sous la table a
cause de son supposé sourire ironique (151). Le titre de la boite d'allumettes est a noter.
L'image du soleil levant implique la naissance, I'exode, I'inchoatif d’'une nouvelle destinée.
En collectionnant les symboles des Antilles, terre lointaine qu’elle veut tant rejoindre,
Gisele manifeste de fagon implicite et concrete son retour en Guadeloupe, le pays ou elle
retrouvera sa grand-mere et ses semblables. Effectivement, lorsque son pere décide de
quitter la France suite a la démission de Charles de Gaulle, son idole, elle retrouve la
convivialité de ses congéneéres guadeloupéens. La métamorphose des deux personnages
romanesques fait voir que la mémoire utopique meéne a leur empuissancement et, par
conséquent, leur permet de briser le silence imposé.

Au fil des années, la représentation de la femme insulaire a connu une grande
évolution grace aux ceuvres d‘auteures qui inversent et contestent les concepts
stéréotypés des femmes. La schématisation coloniale et patriarcale les a longtemps

dépeintes comme des étres « totalement victimisé[s], battu[s], exploité[s], humilié[s] »
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(Magdelaine-Andrianjafitrimo et Arino 6), réduites a la sexualité, a l'exotisme et a
I'érotisme. Cette derniére tendance suit de trait I''mage paradisiaque et Iisolement des
fles qui contribuent & I'étrangeté des femmes fliennes. Etrangeté, car tout comme Ile,
elles sont placées hors de I'espace dominant. Pineau et Patel sont de celles qui
n‘assujettissent pas les femmes a des étiquettes réductrices. Les femmes sont reconnues
non seulement pour leur bravoure et leur résilience, mais aussi pour leur contribution a
la vision collective. Ces deux ceuvres montrent I'évolution des protagonistes, allant du
silence face a des autorités oppressives jusqu’a I'exode d'une quéte libératrice pour leur
peuple. Malgré les connotations d’excentricité et de folie, de telles protagonistes

déconstruisent I'i'mage dévalorisante des sociétés opprimées et marginalisées.
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Note
1 ' Méme si 'ONU exige au gouvernement britannique de rendre les Chagos a Ille Maurice, la Grande

Bretagne tient a son pouvoir et s'engage toujours dans une bataille pour maintenir son administration.



