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Article abstract

La littérature de I’exil a en général un contexte sociopolitique et culturel réel
en toile de fond. Le roman Travelers (2019) du Nigérian Helon Habila n’est pas
une exception, mais, en dehors des échos avec la crise des migrants en Europe
de 2019, sa construction narrative est elle-méme a 'image de 'exil et de la
migration. Ainsi, nous tacherons d’analyser dans cet article la maniére dont
Texpérience de I'exil faconne et reconfigure le récit. Tout d’abord, nous
aborderons les points de départ narratifs faisant écho aux voyages et aux
parcours des personnages. Le récit de ’exil apparait ici comme I’archive
mémorielle du passé des migrants, passé qui est leur seule certitude et qui
explique le désir de stabilité. Néanmoins, dans un deuxiéme temps, toutes les
histoires enchassées du récit-matrice traversent plusieurs étapes dont le
cheminement s’apparente souvent a une forme de « déterritorialisation » selon
le terme de Deleuze et Guattari. Ce monde sans repéres habité par les migrants
meéne inévitablement a ’égarement. Des lieux comme le camp de réfugiés ou
encore la mer ont ainsi un réle de dés-ancrage illustré a travers la structure
achronique et le changement de focale des personnages. Enfin, I’article
analysera les mises en scene des lieux d’arrivée qui s’apparentent plutot a des
nouveaux départs qui refusent 'immobilisme. Ainsi, a travers une
construction narrative en spirale, cet article se propose d’analyser le roman de
Habila comme un récit-voyage a 'image des expériences migratoires.
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Le récit a I’'image de I’exil dans Travelers de Helon Habila

Ioana Danaila, Université Grenoble Alpes

« Je pense a Karim et a son fils Mahmoud et a comment ils ont préféré la jungle de
I’exil a leur terre natale. [...] Il était une fois, étre loin de sa terre natale signifie s’exiler, et
s’exiler, ¢’était mourir » (Habila, Travelers, 214)'. A travers le syntagme « jungle de 1’exil »
(« wilderness of exile »), cette expérience est présentée comme chaotique, sans reperes,
pleine de dangers et d’imprévus. En effet, ’absence de direction remet en cause le
cheminement clair entre un point de départ et une destination finale au profit d’un voyage
censé frayer le chemin des migrants dans 1’inconnu du territoire d’accueil. Publié en 2019, le
roman de 1’écrivain nigérian Helon Habila met en scéne un protagoniste d’origine nigériane,
qui est aussi le narrateur intradiégétique anonyme, arrivé a Berlin avec son épouse. Au fur
des balades dans la capitale allemande, il rencontre des immigrés africains et commence un
voyage qui, a travers leurs histoires et leur passé, fait écho a son propre parcours de vie.

Chronologiquement, Habila fait partie de ce que Jane Bryce appelle « la troisiéme
génération d’écrivains nigérians » (49). Ce syntagme distingue ainsi trois époques, celle des
auteurs dits « classiques » des années 1950 et 1960 (comme Chinua Achebe, Wole Soyinka
ou Christopher Okigbo) du temps de 1’indépendance du pays (1960), vue comme point de
repére de la littérature moderne nigériane. Vient ensuite la génération des auteurs de 1’apres-
Guerre du Biafra, soit les années 1970, 1980 et 1990, dont font partie Ben Okri, Festus Iyayi
ou Biyi Bandele. Enfin, la « troisieme génération » d’écrivains, comme Chimamanda Ngozi
Adichie, Chris Abani ou Chigozie Obioma, s’inspire des réalités du début du troisiéme
millénaire, dont I’immigration, le métissage culturel, la globalisation et le pouvoir des
médias.

Si les auteurs classiques des années 1960 témoignaient d’un engagement pour la
cause nationale, les écrivains des années 2000 orientent leur engagement vers des questions
sociales et politiques internationales. Habila est un exemple en ce sens, car son ceuvre
s’inspire des réalités nigérianes. Les exemples les plus connus sont les ouvrages The Chibok
Girls sur ’extrémisme islamiste du groupe Boko Haram du nord du Nigéria et Oil on Water
sur la surexploitation du pétrole qui a engendré une catastrophe écologique dans le delta du

Niger. Son intérét pour les questions humanitaires transparait dans le roman Travelers (2019),
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inspiré de la crise migratoire en Europe (2015-2018) et mélant fiction et investigation
journalistique sur I’intégration des personnes fuyant, pour la plupart, des pays africains.

Le roman est divisé en six livres de longueur inégale : de 1’histoire initiale du couple
du protagoniste et son épouse Gina en train de se dissoudre, le récit suit les micro-histoires
des migrants africains qui se font écho, mais dont la structure achronique multiplie les points
de vue des narrateurs ou des personnages focalisateurs. La construction narrative illustre
aussi le parcours du protagoniste qui, une fois arrivé a Berlin?, part en voyage, parfois en
errance, dans différents pays européens, pour finalement partir refaire sa vie en Zambie avec
sa compagne.

Travelers gravite autour de I’exil comme un chemin sinueux entre un point de départ
et un lieu d’arrivée, expérience en mesure de modifier profondément la perspective sur la vie
et le monde. Si Edward Said disait que « I’exil représente la vie en dehors de son ordre
habituel » (186) afin de souligner son rapport souvent dramatique a ’altérité et a 1’ailleurs,
cet article prolonge cette réflexion en analysant la construction narrative a I’image méme de
I’exil dans le roman de Habila. D’abord, il sera question d’aborder les points de départ des
voyages des personnages et les facons dont la narration les met en ceuvre. Deuxiémement,
j’analyserai comment le récit se construit, comme le voyage, a travers le chemin et les arréts.
Pour finir, la structure du roman remet en question 1’idée de point d’arrivée a travers le

nouveau départ du protagoniste.

Points de départ

L’ancrage sociopolitique réel du roman fait directement référence a la crise migratoire
qui a commenceé en 2015, mettant I’Europe devant un flux de migrants sans précédent. Habila
utilise ce contexte pour donner plus de résonance et plus d’acuité a son ceuvre. En
mentionnant le Groupe des vingt (Travelers, 20)°, 1’écrivain insiste sur le fossé culturel entre
les pays riches et les pauvres, en insistant sur 1’hostilité basée sur I’incompréhension entre
des Européens et les migrants :

Il y a un mois, j’étais allé a la poste pour envoyer une lettre, la dame derricre le
comptoir [...] m’avait fixé refusant de parler en anglais, et nous étions restés la
a échanger des regards menagants pendant que la file d’attente s’allongeait
derriere moi. Elle continuait a me crier en allemand, je continuais a lui
répondre en anglais [...]. Ce fut un échange court et trés tendu, et je transpirais
lorsque je suis sorti. (8-9)

Ce passage, qui survient au début du roman, pose les jalons d’une relation biaisée

entre deux mondes qui semblent irréconciliables. L’expérience migratoire se positionne ainsi
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dans une lumiére sombre, évoquée par d’autres auteurs (comme Abani dans le court roman
Becoming Abigail, publié en 2006) qui explorent ce théme en mettant en avant la dimension
traumatique de 1’exil et du déracinement. La littérature de 1’exil fait ainsi office d’archive
mémorielle en posant le passé comme unique certitude des migrants, passé dont les histoires
sont 1’écho. Dans la nouvelle terre d’accueil, les migrants dans Travelers sont préoccupés de
se créer de nouveaux reperes spatiaux (« prominent landmarks », 91) et culturels ; par
exemple, le deuxiéme livre du roman s’intitule « Checkpoint Charlie », checkpoint signifiant
poste de contrdle en anglais. Le titre vient du nom de 1’endroit ou Manu, aux cotés de sa fille
Rachida, attend son épouse Basma et leur fils (dont ils ont été séparés pendant la traversée de
la Méditerranée pour atteindre les plages européennes) tous les dimanches dans 1’aprés-midi.
Plus qu’un point de départ, Checkpoint Charlie représente également un espace affectif
oudes liens sont tissés entre les personnages, notamment a travers les histoires qu’ils
¢changent : « On invente et on échange les histoires comme monnaie courante entre les
personnes déracinées et sans abri; on offre les histoires a I’instar des poignées de main,
comme quelque chose qui vous désarme » (83). Ainsi, les histoires rendent compte du désir
de stabilité, puisque I’exil est avant tout synonyme d’un manque.

Le point de départ du récit-matrice et des pérégrinations du protagoniste est représenté
par la série de portraits intitulée « Voyageurs » (Travelers en anglais) peints par Gina et
inspirés par de vrais migrants. L hypotypose a ici pour fonction de donner une image
picturale, figurative au roman lui-méme qui peut, en effet, se lire comme une série de
portraits, de récit et de parcours, mettant en avant 1’ancrage des deux formes artistiques dans
le réel.

Toutefois, si le point de vue de Manu sur son propre parcours est au cceur du
deuxiéme livre du roman, I’histoire de son épouse Basma est tres différente :

Je vais te raconter une histoire, dit Matteo. [...] C’est I’histoire d’une femme.
Prends-la comme un conte de fées. [...] Il était une fois un homme qui tomba
sur une_femme gisant sur une plage, a moitié couverte par I’écume des vagues.
Une sirene, pensa-t-il. La partie inférieure de son corps était dans [’eau, ses
cheveux mouillés lui couvraient le visage, ses habits étaient déchirés par les
vagues. (211)

Le changement de police dit le changement de narrateur et de focale qui, a son tour, reflcte le
mélange de registres réaliste et fantastique (les termes « siréne » et « créature magique » sont
mentionnés pages 218 et 224). Le brouillage des pistes narratives est aussi un brouillage des
frontiéres temporelles oscillant entre 1’illo tempore des contes de fées et le présent de la

narration.



Voix plurielles 18.2 (2021) 165

Plus encore, le brouillage des repéres temporels fait écho au brouillage spatial. La
plage comme le lieu de rencontre des deux personnages est elle-méme un espace entre-deux,
entre la terre ferme et I’instabilité de la mer. Cette image pourrait se lire comme une forme de
ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari appellent « déterritorialisation »*, dans le sens d’une
déconstruction de la spatialité « classique », linéaire, stable. Dans le roman de Habila,
I’histoire fragmentée de Basma, racontée a travers le personnage-focalisateur Matteo, pécheur
italien dont la moitié symétrique se trouve dans le récit de Manu et de sa fille Rashida
mentionné auparavant, est construite comme un cheminement dans un monde dont les seuls
repéres sont les relations humaines (les relations de famille, 1’histoire d’amour avec le marin
sicilien Matteo).

En effet, puisque le sauvetage de Basma a lieu en bord de mer, comment les points de
départ narratifs dans le roman ménent-ils a un cheminement dans un monde qui perd ses
repéres fermes, solides pour devenir plus fluides ? De cette perspective, 1’épisode du
sauvetage de Basma peut se lire comme I’image du cheminement du récit-matrice dont la

direction n’est pas linéaire, mais ramifiée et liquide.

Le chemin et les arréts

Dans I’incipit du roman Crossing the River, le personnage du pére dit : « Il n’y a pas
de chemins dans 1’eau. Pas d’indicateurs » (1). Nous retrouvons chez Habila la méme
I’absence de direction du cheminement des migrants qui traversent la mer pour atteindre les
cotes européennes comme une des caractéristiques de cet espace liquide, apparemment sans
frontiéres et sans reperes. Au travers de I’histoire de Basma, le cinquieme livre, intitulé « La
mer », construit le trope éponyme a la fois comme une chambre d’écho des divers
témoignages des migrants et comme un portrait littéraire de cet espace :

[Les migrants] s’approcherent d’une haie haute en face de la mer. [...] Ils ne
parlaient pas, ils étaient juste face a la mer, loin de la cuisine et des salles a
manger. [...] La semaine précédente, un homme s’était pendu dans une des
salles de bain. Une autre femme ¢était devenue folle [...]. Au loin, un bateau de
péche ou un ferry s’éleva puis piqua, laissant une trainée d’eau agitée derriere
lui. [...] Dans le ciel, un hélicoptere Frontex faisait des rondes de plus en plus
larges lorsqu’il scrutait les eaux impénétrables. (Travelers, 203)

Il convient ici de nous arréter sur plusieurs aspects de ce trope : la mer est associée non
seulement a une porte vers I’infini, mais aussi vers la mort (par le suicide de certains

migrants). La mention des migrants et de leur situation souvent dramatique dresse un pont
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entre I'imprévisibilité de la mer et la condition humaine, entre I’immensité de I’eau et le
destin.

Similairement, I’image de la mer proche de celle de 1’enfer apparait dans 1’expression
« I’eau noire déferlante » (235, en anglais, « black rushing water »). La couleur noire est
représentative non seulement pour 1’état d’esprit du narrateur anonyme, a savoir le désespoir,
mais aussi pour 1’absence d’horizon. S’il se trouve a ce moment en terre africaine, le
narrateur, bien que sorti du camp de réfugiés, n’arrive pas a avoir une perspective claire sur
son sort.

La mer apparait également dans les scénes de noyade racontées par le personnage de
Juma dans le livre suivant : « Peu aprés, il n’y eut plus rien du tout. Il n’y avait rien, ni ciel, ni
terre, ni bateau, seuls 1’eau et le bruit du vent sur 1’eau » (288). La répétition du mot « rien »
et les formes négatives disent le sentiment d’anéantissement provoqué par la vue de la scene,
I’absence d’horizon, d’espoir et de repéres qui font penser a une apocalypse moderne. Bien
qu’il représente le point final du voyage de beaucoup de migrants dans le roman, le trope de
la mer se construit notamment a travers ce manque d’ancrage a I’image d’un cheminement.
La présence du trauma, dont le réve mentionné page 234 en est la conséquence, est cependant
trés proche de la réalité : en effet, le narrateur voit dans son réve des images similaires de
mort et de terreur comme pendant son s¢jour dans le camp des réfugiés. Ce va-et-vient entre
réve et réalité est a méme de reconstruire le trope de la mer, le cadre des tragédies et des
errances, en tant que cheminement mais aussi comme espace intermédiaire entre la stabilité
de la terre ferme et le vide évoqué auparavant a travers les formes grammaticales négatives.

Dans le roman de Habila, nombreux sont ces espaces entre-deux du fait de la
désidentification géographique. Un exemple est constitué par I’amalgame fait entre des lieux
et des atmospheres typiques de certaines villes : un des migrants dit au narrateur au début du
récit « ceci pourrait €tre Paris » (en anglais « This could be Paris », 7) en parlant de Berlin.
Le modal «could» constitue 1’¢lément central de cette citation: il ouvre a fois des
possibilités d’existence et d’ancrage pour les deux étrangers et marque davantage le dés-
ancrage et une sorte d’uniformisation géoculturelle comme effet de la globalisation. A travers
cette citation, Habila construit I’image d’un Occident uniformisé, d’autant plus que la scéne
est vue a travers le regard de deux Africains.

Le dés-ancrage comme absence de repéres familiers, de confort et protection du
milieu natal est trés présent au début du roman ; I’expression « étre sans abri» ou « sans

chez-soi » (18 ; 20, en anglais « homelessness ») apparait, met 1’accent sur le fait que, dans la
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vie du narrateur et des premiers migrants qu’ils rencontrent & Berlin, rien n’est ancré nulle
part. Plus loin, le personnage de Manu, apres avoir raconté son parcours personnel commencé
en Libye, dit au narrateur : « Je n’ai pas de pays natal » (87). Le manque d’ancrage est ainsi
amplifi¢ non seulement par le périple des migrants, mais aussi par le déni du lieu
d’appartenance. De plus, le banc sur lequel le méme personnage attend, en compagnie de sa
fille, le retour de son épouse et de leur fils (« un banc sur le bord de la route », 81). Comme
I’avion, le banc représente un espace entre deux mondes, deux cultures, deux identités, un
lieu d’attente aussi bien qu’un arrét au cours d’un long périple, aussi bien individuel que
narratif.

Le périple de Manu est représentatif de celui des autres voyageurs du roman et
s’apparente a une forme d’égarement. Un exemple est le récit de Mark / Mary® (48-50 ; 55,
67) qui fait écho au fait que le protagoniste s’égare dans les rues de Berlin: « J’étais
tellement perdu dans mes pensées que je cognai une femme qui regardait dans une vitrine,
puis un homme juste apres. J’étais dans une rue inconnue, je ne reconnaissais pas les reperes
ou les noms des magasins » (52). Egarement spatial et intérieur du protagoniste vont de pair
et surviennent juste apres le récit de Mark, lui-méme victime d’une forme d’égarement dans
un pays étranger et essayant de reconnaitre son identité profonde. S’égarer devient ainsi une
image en miroir du récit-matrice éclaté aux départs multiples qui empruntent des chemins
souvent sinueux dont les focalisateurs sont les vecteurs.

Dans le quatrieme livre, « Les interprétes », Karim commence son histoire au moment
du décollage de son avion: « Ecoute, c’est un long voyage, beaucoup d’heures avant
d’arriver a Francfort®. Si tu veux, je te raconterai mon histoire. Pour faire passer le temps.
C’est une longue histoire, mais elle est intéressante et entierement vraie » (167). Dans ce
fragment, le méme adjectif (« longue ») est utilisé pour caractériser le voyage et le récit,
dressant ainsi un pont entre les deux ¢léments. Toutefois, si le cheminement narratif suit celui
des personnages en passant par des lieux et des espaces qui constituent les arréts de ce
voyage, 1’église qui sert de refuge aux migrants clandestins (20-21) devient un espace
souterrain apparenté a des expériences liminales : « ‘Comment peut-on profaner une église ?’
demandai-je. ‘Avec de I’alcool. On verse de 1’alcool dans les coins et on lit des passages
secrets de la Bible’ » (21). Profanation et sacralit¢ sont ici mélangées pour dire un
renversement axiologique, une déconstruction religieuse a travers des gestes qui traduisent la

futilité et la fragilité des certitudes garanties par I’institution religieuse.
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De tels lieux souterrains et les expériences qu’ils géncrent contribuent a la
construction du trope du camp de réfugiés qui a une place a part dans le roman :

Le camp ¢était maintenant détruit par les structures en brique rouge faites a la
va-vite, par les tentes qui les couvraient et par 1’odeur, I’odeur insoutenable.
[...] L’odeur était facilement reconnaissable, elle était au-dela des miasmes
humains et des déchets ; ¢’était I’odeur de la miseére et du désespoir. [...] Le
lieu était livré aux cheévres sauvages et aux rongeurs [...]. Les migrants étaient
amenés ici pour étre examinés par les médecins, pour qu’on leur enléve les
poux, étre enregistrés et enfin officiellement acceptés en Europe. (199-200)

Destination du voyage du protagoniste aux cotés de Karim et de son fils, cet espace
littéraire se construit pourtant comme un parcours a part entiere, proche de I’image de la mer
analysée auparavant : ’emploi de la voix passive au sujet des réfugiés dans ce fragment leur
donne I’image de victimes dans initiative. Plus encore, le pronom impersonnel « ils »
souligne davantage leur anonymat collectif et le manque de considération d’autrui. Les
couleurs évoquées, le blanc et le rouge, font écho au sang et a ’innocence qui donnent a ces
individus une dimension christique, sacrificielle. Le mouvement descendant pour aller dans
les locaux centraux du camp (« Ils descendirent les escaliers », 201) dit une forme de
descente aux enfers vers un espace hors du temps et de la société. Le trope du camp de
réfugié se construit ainsi comme un point de fuite narratif. En peinture, cet élément indique le
point ou le regard du spectateur doit se perdre dans une composition en perspective.
Similairement, ce lieu est un point d’absence d’identité et ou le familier est annulé au profit
d’un parcours d’exil et d’un chemin intérieur.

La forme la plus saisissante de ce dernier point est évoquée a la fin du roman, dans le
sixieme livre, « La faim », a travers le récit de Juma qui, en prison, fait la gréve de la faim.
Cette expérience extréme est vue par le protagoniste comme un parcours spirituel et I’ultime
forme de la dignité humaine : «Je veux la nourriture parfaite. Je dis [aux gardiens de
prison] que je veux de la manne ou de [’ambroisie, la nourriture des dieux eux-mémes [...] Je
veux la premiere nourriture que j’ai goiitée. Je veux le lait maternel, mais maintenant je suis
sur que ma mere est morte » (293).

La greve de la faim se construit ici comme un dépouillement de soi symbolique,
comme un exercice stoique de renoncement aux vanités du monde dont le plaisir de manger
est I’image la plus saisissante. Si cette décision peut se lire comme une quéte de I’absolu,
s’agit-1l pour autant d’un désir d’atteindre un état de grace d’une régression du personnage ?
En effet, la derniére scéne du roman, fruit de I’imagination du protagoniste, est centrée sur le

sort de Juma : « Juma est assis dans sa cellule, assoiffé¢ du lait de sa meére, incapable de

168
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manger autre chose, il rapetisse, il régresse, retournant a son enfance, courbé en position
feetale, son corps se ratatine, ses os deviennent aussi fréles que des brindilles. Un jour, un
gardien ouvre la porte et Juma n’est pas la, a sa place seulement un tas de brindilles sur le
sol » (295).

La privation de nourriture comme chemin intérieur touche ici plus a une expérience
liminale qui meéne inévitablement a la mort sous la forme de la réduction en poudre du corps.
Cependant, le narrateur intradiégétique n’exprime que sa propre projection, et non une fin
claire, sur le sort du prisonnier. Ainsi, la question de la destination du récit de 1’exil reste
ambigué¢ dans le roman de Habila, car les lieux d’arrivée, comme les points de départ
narratifs, sont déconstruits et reconfigurés en fonction du narrateur focalisateur et de 1’enjeu

du voyage.

Lieux d’arrivée

Travelers peut se lire comme un enchainement d’histoires individuelles des migrants
aboutissant non pas a un résultat clair mais plutot a un éternel recommencement. Un exemple
est constitué¢ par I’histoire de Basma, 1’épouse de Manu, racontée par Matteo le Sicilien et
analysée dans la premiére partie :

«Je dois partir. Je te remercie d’avoir sauvé ma vie. [...]| J'ai un époux et un
autre enfant. Je leur appartiens. [...] Je sais ot [mon époux] sera. A Berlin. Il
a un ami la-bas. Tous les dimanches nous nous sommes promis d’aller a un
endroit, Checkpoint Charlie, et attendre.

[...] Debout devant la voiture, [Matteo] les regarda, elle et |’enfant, s éloigner
pour rejoindre la file de passagers qui attendaient de s’embarquer sur le

ferry ». (230-231)

Si le périple de Basma recommence (son sé¢jour dans la maison du pécheur constitue
une escale dans son voyage), il n’en est pas autant pour son amant qui ne peut se remettre de
cette séparation. Le personnage de Matteo constitue a la fois un repere pour le protagoniste,
lui-méme enfermé dans le camp de réfugiés et contraint de ne pas poursuivre sa route, et un
mentor qui, a travers son histoire, le pousse a ne pas abandonner son voyage.

En quittant son amant, Basma poursuit son parcours sans savoir exactement quelle en
est la destination. Il en est de méme pour tous les micro-récits des migrants présents dans
Travelers qui n’ont pas de véritable dénouement. Cet effet de miroir est aussi illustré par la
linéarité chronologique déconstruite : le récit de Matteo qui retrace 1’histoire de Basma est
situé apres 1’histoire de Manu bien que les événements soient simultannés. La fragmentation

temporelle est une des caractéristiques de I’écriture de Habila. Par exemple, dans le roman
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Waiting for An Angel (2003) le récit s’ouvre sur la vie en prison du protagoniste Lomba
(racontée par différents personnages focalisateurs dans différents chapitres) pour ne donner
I’explication de cette incarcération qu’a la fin. Au vu de cette fragmentation temporelle, peut-
on parler de construction narrative circulaire dans Travelers ?

Pour tenter d’y répondre, il est d’abord important de s’arréter sur le terme « the
Heim » (57), le mot allemand, qui signifie chez soi, est un nom ironique donné par le
protagoniste au foyer de réfugiés, mais qui représente aussi une allégorie du roman lui-méme.
La dimension métatextuelle est ici trés présente, car le roman peut aussi se lire comme un
kaléidoscope de portraits, d’origines, de parcours, de langues :

A 1’étage suivant la porte s’ouvrit sur une chambre bien plus grande que celle
d’avant, avec un hall d’entrée étroit et des matelas par terre. La plupart des
hommes ressemblaient a des Asiatiques, probablement des Syriens,
Pakistanais, Bangladeshis ou Afghans, avec quelques Noirs qui avaient le
méme regard furtif et analytique, tous préts a opiner du chef lorsque nous
demandions ou se trouvait Mark Chinomba. Certains étaient allongés sur les
matelas et regardaient leurs téléphones portables, d’autres étaient assis autour
d’une table au milieu de la piéce, jouaient aux cartes et se disputaient trés
fort. (59)

Cette scene d’exposition du « Heim » fait écho a la série peinte par Gina et évoquée au début
de I’article, notamment pour illustrer une déconstruction de la linéarité narrative classique,
car la galerie de portraits narratifs multiplie les perspectives et les voix sans suivre de ligne
diégétique directrice.

De plus, compte tenu de la diversité des ¢léments qui composent ce kaléidoscope de
profils et de portraits dans le foyer de réfugiés, a quoi 1’idée du chez-soi s’apparente-t-elle ?
Peut-on parler de la notion de chez-soi comme d’un parcours linéaire ou, au contraire, d’un
éternel recommencement, d’une recherche jamais réellement aboutie ? La relation entre le
début et la fin du roman offre une possible réponse : « Comme promis, elle se tenait a I’entrée
de la station, sans se soucier du va-et-vient continu du flot des passagers a travers le
tourniquet [...] En fait, elle tenait un panneau » (240). Si le personnage de Portia est vu par le
protagoniste comme un repére au milieu de la foule liquide en mouvement permanent (en
anglais « coming in and going out »), ce repere est lui-méme en mouvement si ’on pense au
cadre de la derniere scene du roman : « Le café était devenu plus calme. Le jeu était fini ;
notre sé¢jour a Londres était aussi fini, il nous restait seulement deux jours » (293). Comme la
gare ou les amoureux se retrouvent apres 1I’expérience dans le camp de réfugiés, le café est

¢galement un lieu de passage et d’un nouveau départ. Ce que le narrateur appelle « le jeu »
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peut signifier le début de son histoire d’amour avec Portia qui équivaut au temps nécessaire
pour refaire sa vie ailleurs.

Si le début du roman peut se lire comme un désir de stabilité (le protagoniste et son
¢pouse vivent une période difficile aprés une fausse couche et se séparent peu apres), la fin
pendule entre cette illusion de stabilité, représentée par Portia, et la volonté de lacher prise.
En effet, la réplique finale du narrateur « Allons-y » (« Let’s go»), en réponse a la
proposition de sa compagne de partir ensemble en Zambie, ne dit rien du dénouement, car
elle indique surtout une volont¢ de mouvement, de départ. Repére n’est pas fixité ou
immobilisme, mais plutét synonyme d’une présence accompagnatrice a 1’image de Portia
elle-méme. Ainsi, parlerait-on d’une narration a 1’image d’une spirale plutét que d’une
narration circulaire, car la fin du roman ne correspond pas a un retour au point de départ
initial, mais a une nouvelle mise en route du narrateur.

En effet, si le début du roman se concentre dans et sur la ville de Berlin, ce trope
fédérateur de caractéres, de profils et de parcours fonctionne aussi comme un élément qui
décentralise les micro-récits. Ainsi, la derniere réplique du protagoniste pourrait aussi
s’apparenter a un refus de donner une fin dont le but serait de fixer les migrants dans un
endroit quelconque (et, par extension, leur histoires), mais plutot de relancer la construction
des récits polyphoniques sans jamais les laisser s’arréter.

Pour conclure, dans la perspective de I’exil et des migrations qui configurent la
narration, Travelers peut se lire comme un récit construit a I’image d’un voyage: en
commencant par les points de départ narratifs ou les faux départs, les micro-récits
s’entrelacent et se font écho de fagon a (re)configurer des chemins et des lieux d’arrivée pour
les parcours des personnages, migrants pour la plupart. Ils sont souvent en train de retracer et
de refaire leur histoire a mesure qu’ils avancent sur leur chemin de ’exil (comme le montre
I’histoire de Basma). Ceci conduit a une reconstruction, voire a une déconstruction, de ce
cheminement. Enfin, la derni¢re étape du voyage de I’exil dans Travelers remet en question
la notion de destination ; en effet, la fin du roman ne cl6t en aucun cas le parcours du
protagoniste, mais, au contraire, elle le relance et I’oblige de s’inscrire dans un nouveau
cercle, dans un nouveau recommencement.

La construction narrative dans Travelers se concentre autour du récit comme point
d’ancrage dans la mesure ou le fait de conter, d’écrire, voire de raconter des histoires, avec
son double-entendre, permet de garder une forme essentielle de dignité humaine. Dans ce

sens, on pourrait parler d’histoires salvatrices qui maintiennent les personnages en vie en leur
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donnant un but. Dans son autobiographie, Salman Rushdie définit ’homme comme
« ’animal fabulateur, la seule créature sur Terre qui se raconte des histoires afin de
comprendre quelle sorte de créature il est » (32). La dimension narrative de la nature humaine
déteint aussi sur le déroulement du chemin de la vie. Le récit ne se réduit plus a son
attachement au signifi¢ (les histoires et les représentations de 1’exil), mais se construit a
I’image-méme du voyage et de I’exil. Ce parti-pris de I’auteur représente non seulement un
défi de lecture, mais également le témoignage d’un changement axiologique : face a ces
expériences extrémes, le protagoniste se tourne non pas vers des reperes familiers (tel que son
passé), mais vers ce qui le pousse vers ’avant, vers 1’inconnu, a savoir 1’histoire d’amour
avec Portia et I’engagement dans un projet commun.

Ainsi, la citation de Said évoquée dans I’introduction (« L’exil représente la vie en
dehors de son ordre habituel ») peut étre ¢largie au niveau de la construction narrative dans le
roman de Habila. Le récit d’exil est aussi a I’image de cette expérience liminale qui découle
du déracinement par beaucoup d’aspects : la prison, la clandestinité, la trahison, la solitude, la
mort. Ainsi, Travelers est construit comme un récit de portraits des migrants dont les histoires
qui s’entrechoquent constituent le corps, aussi €claté soit-il, de la narration. Enfin, si le roman
peut se lire comme un écho de la série de portraits de Gina, les parcours des personnages
reconfigurent non seulement des cheminements personnels et des rebondissements de
situation, mais aussi des modalités d’écrire et de réécrire 1’exil pour créer, plus qu’un récit de

voyage, un récit-voyage.
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Notes

"' Toutes les citations en anglais apparaissant dans cet article sont traduites par I’auteure de I’article.

2 Le premier livre du roman s’appelle « Une année a Berlin ».

3 Le Groupe des vingt recoupe les vingt pays les plus riches et les plus influents du monde qui se réunissent
annuellement autour de problémes internationaux d’ordre financier, politique, écologique ou humanitaire.

4 « Dans un livre, il y a des lignes d’articulation ou de segmentation, des strates, des territorialités ; mais aussi
des lignes de fuite, des mouvements de déterritorialisation et de déstratification. » (Mille Plateaux, 9-10).

5 Mark Chinomba est un personnage féminin homosexuel qui fuit le Zimbabwe natal a cause de I’intolérance de
son pére et commence a mener une existence en tant qu’homme sous le nom de Mark. Il émigre ensuite en
Allemagne ou il vit de maniére clandestine.

% Dans le texte de Habila, Karim parle anglais en faisant des fautes de grammaire et de syntaxe.



