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« Parfois j’ai conscience d’être moi » 

L’identité plurielle chez Maurice Béjart, entre mémoires et autofiction 

  

Megan WIGHTMAN, McMaster University  

 

 L’écrivain et le chorégraphe sont tous les deux des créateurs d’œuvres d’art, mais chacun 

travaille avec un matériel très différent. L’écrivain travaille dans la langue, tandis que le 

chorégraphe travaille avec la musique et le corps d’autres artistes. Mais que se passe-t-il quand le 

chorégraphe prend la plume pour faire son récit de vie ? L’écrivain qui publie son autobiographie 

use du même support matériel et du même système d’expression verbal que lorsqu’il crée une 

œuvre littéraire de fiction. Par contre, le chorégraphe qui entreprend une démarche 

autobiographique emprunte un support matériel et un système d’expression entièrement différents 

de son système d’expression kinesthésique habituel. Ce passage d’un système d’expression 

corporel vers un système d’expression verbal oblige le chorégraphe à chercher des moyens 

narratifs aptes à exprimer les particularités de son identité d’artiste de la scène. 

 C’est justement le défi que rencontre Maurice Béjart (1927-2007), chorégraphe d’origine 

française, lorsqu’il publie les deux volumes de ses mémoires. Le premier, Un instant dans la vie 

d’autrui, Mémoires I, sort en 1979 vers le milieu de sa carrière, et le deuxième, La vie de qui ? 

Mémoires II, paraît vers la fin de sa carrière en 1996. On comprend d’emblée dans les titres de ses 

mémoires que Béjart est préoccupé par une question très spécifique, qu’il formule de la manière 

suivante : « En quoi suis-je moi ? » (La vie, 89). Une réponse possible à cette question se situe 

dans son insistance sur le caractère pluriel de son identité de chorégraphe. Il représente son identité 

comme un amalgame des versions antérieures de lui-même et des sources qui inspirent ses 

chorégraphies, que ce soit ses proches, ses rencontres et ses voyages, ses souvenirs ou encore 

d’autres œuvres d’art. Cet aspect essentiellement pluriel de son identité oblige Béjart à adopter des 

procédés discursifs qui rendent compte de la diversité de sources qui informent son texte sur soi. 

Il emploie notamment des commentaires métadiscursifs qui mettent le lecteur en garde contre la 

véracité des souvenirs racontés, un mélange de pronoms de la première et la troisième personne, 

ainsi qu’une confusion de dates et de lieux. Ces choix discursifs correspondent à des 

caractéristiques définitoires de l’autofiction identifiées par Philippe Gasparini. En se basant sur la 

définition de ce néologisme de Serge Doubrovsky, Gasparini utilise le terme « autofiction » pour 
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décrire le genre d’un texte où l’auteur et le narrateur portent le même nom et sont facilement 

identifiables l’un à l’autre (Gasparini 22), mais qui présente une version fictionnalisée du récit de 

vie. Pour Doubrovsky, l’autofiction « c’est la fiction que j’ai décidée en tant qu’écrivain, de me 

donner à moi-même et par moi-même » (96). Or, la démarche autobiographique de Béjart ne 

semble pas relever d’une intention d’imaginer une version fictive de son récit de vie. Il se trouve 

plutôt amené à employer ces conventions associées à l’autofiction comme une stratégie discursive 

qui exprime la part fondamentale que joue la pluralité de son identité dans son activité artistique. 

 Cet article s’organise en deux parties. La première, suivant une brève présentation de la 

carrière de Béjart, cherchera à définir son projet d’écriture, d’abord en évaluant l’emploi qu’il fait 

du sous-titre « Mémoires » vis-à-vis des définitions de ce genre de Philippe Lejeune, Alain Girard 

et Georges Gusdorf. Ensuite, une analyse des commentaires métadiscursifs de Béjart permettra de 

montrer le tissage du référentiel et de l’imaginaire au sein de son récit de vie. Dans la deuxième 

partie, il sera question d’élucider comment et à quelles fins Béjart exprime la pluralité de son 

identité de chorégraphe. Gasparini identifie les noms, les dates et les lieux comme trois éléments 

qui peuvent servir pour confirmer – ou infirmer – la fiabilité des référents au sein d’un texte 

autobiographique. On analysera donc les trois noms propres que Béjart utilise lorsqu’il parle des 

versions antérieures de lui-même, les multiples dates de naissance et de mort qu’il s’attribue et les 

lieux réels et imaginaires qu’il occupe, à la lumière des concepts de l’identité-idem et l’identité-

ipsé de Paul Ricœur. Ce faisant, cet article se donne pour objectif de cerner la spécificité de la 

démarche autobiographique de Béjart en tant qu’artiste de la danse. 

 

Le projet d’écriture de Béjart 

 Béjart est connu surtout pour ses œuvres chorégraphiques qui mêlent des pas et des 

mouvements du ballet académique au style néo-classique, qui paraît dans la première partie du 

vingtième siècle dans les œuvres des chorégraphes russes Serge de Diaghilev et Serge Lifar, entre 

autres. Le style chorégraphique de Béjart a eu un grand impact sur le développement de la danse 

contemporaine dans l’Europe francophone, et des compagnies de danse continuent à monter ses 

œuvres en Europe et ailleurs. Enfant, Béjart commence des leçons de danse à Marseille, sa ville 

natale, pour se fortifier le corps, et poursuit plus tard sa formation à l’Opéra de Paris. Quittant 

Paris, Béjart s’installe à Bruxelles, où il passe environ trente ans de sa carrière et fonde la 

compagnie de danse, le Ballet du XXe siècle, ainsi que l’école de danse Mudra. Après la Belgique, 



Voix plurielles 17.1 (2020)   161 

 

Béjart se rend à Lausanne, en Suisse, pays auquel il demande la nationalité, et l’obtient, peu de 

temps avant sa mort en 2007. À Lausanne, il continue ses activités chorégraphiques et fonde une 

autre compagnie de danse, le Béjart Ballet Lausanne. Au cours de sa carrière, qui a duré environ 

un demi-siècle, il produit des dizaines de chorégraphies, dont quelques-unes des plus connues sont 

Le sacre du printemps (1959), le Boléro de Ravel (1960) et Messe pour le temps présent (1967). 

Il fait aussi de nombreuses tournées partout dans le monde avec ses danseurs et collabore avec des 

cinéastes, des musiciens et des écrivains. Outre ses œuvres chorégraphiques, Béjart publie 

plusieurs textes littéraires, dont une pièce de théâtre, quelques romans et les deux volumes de 

mémoires qui font l’objet de la présente étude. 

 La présentation des textes autobiographiques de Béjart comme des mémoires ne semble pas 

toutefois coller avec le discours que le chorégraphe tient sur son écriture. Dans la deuxième moitié 

du vingtième siècle, période dans laquelle Béjart publie ses textes, la critique définit les mémoires 

comme un sous-genre de l’autobiographie qui met l’accent sur la place de l’écrivain dans le monde 

et dans les événements de l’Histoire. Lejeune observe que les sous-titres « ‘Mémoires’ ou 

‘souvenirs’ s’emploient pour les témoignages d’ordre plutôt historique » (42). Girard fait écho à 

la définition de Lejeune lorsqu’il décrit les mémorialistes comme des « hommes d’action très 

souvent, [qui] relatent des événements auxquels ils ont pris une part plus ou moins grande […] et 

qui jugent que le récit de leur vie revêt une valeur exemplaire » (16-17). Gusdorf présente les 

mémoires comme une tentative de la part de l’écrivain de s’inscrire dans son environnement social. 

Pour lui, les mémoires sont « cosmocentriques ou sociocentriques » (266) dans le sens où « [l]e 

mouvement constitutif des mémoires est un mouvement centrifuge ; le sujet du récit se projette 

vers l’environnement ; il se définit lui-même en termes objectifs, par ses appartenances 

extrinsèques : famille, patrie, partis, fonctions assumées qui contribuent à aligner autour de lui le 

panorama du monde » (260). Ces définitions des mémoires décrivent l’histoire d’un individu 

comme étant soumise à la grande Histoire. Pour l’autobiographe, le choix d’inscrire sa vie dans 

les événements de l’Histoire peut être vu comme une stratégie pour augmenter la véracité du récit 

de vie. Autrement dit, présenter son récit de vie sur le fond des événements historiques serait un 

moyen pour le mémorialiste d’assurer au lecteur que son récit est la « vraie » histoire de sa vie. 

 Pourtant, Béjart ne semble pas adhérer à cette définition des mémoires. Les définitions de 

Lejeune, Girard et Gusdorf suggèrent que ce sous-genre s’organise selon « la discipline 

chronologique de l’histoire générale et universelle » (Gusdorf 182). Malgré l’inscription du mot 
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« Mémoires » sur la couverture de ses textes, Béjart fait fi de l’attente du récit de vie comme un 

récit chronologique. Après avoir passé la majorité du premier volume de ses mémoires à s’efforcer 

à se tenir à une présentation linéaire de sa vie, le chorégraphe lâche prise en annonçant : 

« Maintenant je vais tordre le cou à la chronologie. J’en suis saturé. Tire-toi, chronologie, tu 

m’encombres ! » (Un instant, 241). Non seulement abandonne-t-il l’organisation chronologique 

des événements de sa vie, mais il s’imagine vivre dans une période historique qui précède sa 

naissance. Tout de suite après avoir rejeté la présentation chronologique de sa vie, Béjart dresse 

un portrait de lui-même confortablement installé dans un espace-temps éloigné de sa situation 

réelle et actuelle : « J’habite chez Louis II de Bavière. Il m’a prêté son château de Linderhof. J’écris 

ces lignes dans le pavillon mauresque du rez-de-chaussée, assis sur un trône aux coussins de soie 

multicolore » (241). Dans cet exemple, les référents géographiques (une région du sud-ouest de 

l’Allemagne) et temporels (un roi qui a vécu au dix-neuvième siècle) ne correspondent pas aux 

informations « objectives » et extratextuelles sur la vie de Béjart, qui a vécu au vingtième siècle 

dans les pays francophones de l’Europe. Ainsi, en s’inventant une existence au-delà des limites de 

sa propre vie, Béjart défie l’attente que les mémoires constituent un genre purement référentiel. 

 En effet, les commentaires de Béjart sur son projet d’écriture révèlent son intention de 

remettre en question le genre de son texte en jouant avec l’exactitude et la véracité des souvenirs 

qu’il raconte. Selon les travaux de Gasparini sur l’autofiction, lorsqu’une œuvre se situe « à la 

frontière entre littérature fictionnelle et littérature référentielle, on peut prévoir que le message 

métadiégétique va porter, au moins en partie, sur la problématique de son positionnement 

générique » (126). Le discours métadiégétique que Béjart tient sur son récit de vie affirme qu’il 

n’accorde que peu d’importance à l’aspect référentiel et, par extension, à la véracité de son récit. 

Il rejette la présentation de ses textes sous l’étiquette « mémoires » et explique pourquoi ce terme 

ne correspond pas à son projet d’écriture : « l’éditeur fit imprimer sur la couverture le mot 

‘Mémoires’. J’aurais préféré le mot ‘fantaisie’, ou ‘conte’, en hommage à mon cher Hoffmann, 

étant bien entendu que le seul titre convenable appartient à André Malraux, ce titre qui n’a pas fini 

de faire des jaloux : Antimémoires » (La vie, 15). La tension qui se révèle ainsi entre le sous-titre 

« Mémoires » et la préférence de Béjart pour les genres fantastiques avertit le lecteur du mélange 

du réel et de l’imaginaire qui sous-tend la présentation de ses souvenirs. 

 Son aveu de ce mélange du réel et de l’imaginaire invite à analyser comment Béjart envisage 

son rôle de mémorialiste. Le tout premier commentaire métadiégétique du chorégraphe fournit des 
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indices à ce sujet, car, comme l’observe Gasparini, c’est le plus souvent dans les premières pages 

« où est discuté le statut du texte, où sont abordées les questions que pose la mise en récit, où est 

prescrit un mode de réception » (127). Dans les premières lignes de son premier volume de 

mémoires, Béjart signale le manque de rigueur avec lequel il traite ses souvenirs, suggérant ainsi 

au lecteur qu’il ne convient pas de les interpréter au pied de la lettre. Il écrit : « Je ne suis pas un 

virtuose du souvenir. […] Il ne faut pas être l’ancien combattant de sa propre vie : il vaut mieux 

en être le romancier » (13). En se considérant comme le « romancier » de ses souvenirs, Béjart 

laisse entendre une prise de distance entre lui et les événements qu’il raconte, dans le sens où il 

n’est, en général, pas possible d’affirmer que l’auteur d’un roman est aussi son narrateur. En effet, 

Béjart complexifie la relation auteur-narrateur dans ses mémoires en réimaginant des moments 

importants de sa carrière à partir des facettes différentes de sa personne. Cette multiplicité de 

perspectives adoptée par Béjart porte atteinte à l’apparence de véracité des souvenirs racontés, 

puisqu’aucune perspective ne manifeste une autorité sur les autres. La pluralité de perspectives 

dans les mémoires de Béjart permet alors au chorégraphe de déjouer l’attente du lecteur, instaurée 

par le mot « Mémoires » sur la couverture des textes, qu’il raconte la « vraie » histoire de sa vie. 

 Béjart présente d’emblée son intention de faire non pas une chronique des événements de sa 

vie, mais de présenter une version de ceux-ci travaillée par la mémoire et l’imagination lorsqu’il 

écrit : « J’espère que ma vie est faite de découpures, et – oui – fantasques » (Un instant, 13). 

L’expression fantasques découpures, empruntée à Balzac, établit dès la première page que Béjart 

envisage son rôle d’écrivain de la même façon qu’il envisage son travail de chorégraphe, c’est-à-

dire comme un créateur d’œuvres d’art, qui imagine des mises en scène à partir de son rapport à 

des aspects divers de sa vie, dont son enfance, ses voyages, ses proches et ses émotions. La 

recherche d’un vocabulaire, d’un rythme et d’une organisation affective du texte rend compte de 

la sensibilité créative du chorégraphe, qu’il travaille avec le corps de danseurs et danseuses, ou 

avec le langage. Cette recherche affirme notamment la présence de ce que Gasaprini nomme un 

« dessein littéraire » (23), caractéristique définitoire du roman, c’est-à-dire de la fiction, dans son 

projet d’écriture. Béjart réaffirme son approche commune à l’écriture autobiographique et à la 

création chorégraphique au début de son deuxième volume de mémoires. Il écrit : « Je joue avec 

elle [sa vie], je la joue. Il y a en moi un mélange de vérité et de roublardise. Je joue constamment 

un jeu. Il en va de ma vie comme des rôles que j’ai interprétés » (La vie,14). Si Béjart considère 

que la vérité et la roublardise constituent des parts égales de sa manière d’être, il s’ensuit que les 
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stratégies rhétoriques qu’il emploie pour exprimer son identité de chorégraphe doivent refléter une 

version imaginée, voire par moments romanesques, de ses souvenirs. 

 

Les métamorphoses de Béjart 

 Il importe alors de déterminer si l’emploi de certaines conventions romanesques pour 

représenter un métier qui comprend la création d’univers fictifs, entraîne forcément une 

fictionnalisation du récit de vie. Chez Béjart, des référents « vrais » et des référents « fictifs », 

c’est-à-dire qui sont transformés par la mémoire et l’imagination et soumis à un emploi littéraire 

du langage, participent à une stratégie discursive à travers laquelle il exprime son identité d’artiste. 

Il décrit sa profession de chorégraphe comme le résultat de la rencontre d’un métier qui ne semblait 

pas lui convenir et d’un rêve d’enfance non réalisé : « En quittant une enfance qui ne m’y avait 

pourtant pas préparé, je me suis retrouvé danseur. L’enfant, lui, voulait être metteur en scène. Le 

metteur en scène et le danseur ont fabriqué un chorégraphe » (Un instant, 9). La présentation de 

son métier comme le fruit de deux versions antérieures de lui-même se révèle être parallèle à la 

stratégie discursive qu’il emprunte pour exprimer son identité plurielle. Cette stratégie discursive 

aurait son origine dans la nature collaborative de la création chorégraphique. En tant que 

chorégraphe, Béjart règle des mouvements stylisés sur et pour des corps d’autres artistes et il décrit 

son approche à la chorégraphie comme une collaboration intime entre son corps et celui de la 

danseuse ou du danseur avec qui il travaille :  

Quand je règle une variation pour une danseuse et avec elle, je deviens cette 

danseuse […]. Je deviens elle pour inventer des gestes qui lui conviennent, et quand 

elle fait ses gestes, qui furent d’abord les miens, elle devient moi. […] Si j’avais à 

montrer un couple, j’avais besoin d’être à la fois « il » et « elle ». Je ne voulais plus 

être « moi » et danser avec « elle ». J’avais besoin d’être branché sur lui et sur elle, 

amoureux de lui et amoureux d’elle, et de recréer le couple en moi. J’étais garçon 

avec le garçon, fille avec la fille et couple avec le couple. (Un instant, 175) 
 

De même que Béjart collabore avec les corps des artistes pour qui il crée ses chorégraphies, il 

collabore aussi avec les différentes facettes de lui-même pour créer son récit de vie. Il se demande : 

« Dans cette biographie, quelle a été la nature de notre collaboration ? » (Un instant, 290). 

L’adjectif possessif « notre » inscrit la voix narrative de Béjart parmi un ensemble de personnes et 

de personnages qui contribuent à son identité plurielle. En se glissant dans la peau et dans la tête 

de ces personnes et ces personnages, le « je » de Béjart se multiplie donc en fonction des artistes 

et des personnages qu’il côtoie au cours de son processus de création. 
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 Étant donné la nature collaborative de son métier et la conception plurielle de son identité 

qui en résulte, on peut se demander comment affirmer que le récit de vie de Béjart est bel et bien 

le sien. Afin de confirmer l’identité du héros des mémoires de Béjart, il faut enquêter sur l’emploi 

des référents autobiographiques présentés. Gasparini note que, dans les textes qui mélangent le 

référentiel et le fictif,  

il existe, outre les nom et prénom, toute une série d’opérateurs d’identification du 

héros avec l’auteur : leur âge, leur milieu socioculturel, leur profession, leurs 

aspirations, etc. […] Dans l’autofiction, comme dans le roman autobiographique, 

ces opérateurs sont utilisés à discrétion par l’auteur pour jouer la disjonction ou la 

confusion des instances narratives. (25)  
 

Pour chaque référent autobiographique présenté, Béjart en donne des variantes qui finissent par 

brouiller la distinction entre le réel et l’imaginaire des souvenirs racontés. Dans l’incipit de son 

premier volume de mémoires, le chorégraphe a recours à un vocabulaire emprunté à la danse et à 

la musique pour prévenir le lecteur du regard pluriel qui sous-tend son récit de vie. Il écrit : « je 

crois quand même aux métamorphoses, aux assouplissements d’une vie. C’est par là que chacun 

peut être bouleversant et, en tout cas, lui-même. Et si la vie n’était qu’histoires d’amour entre le 

thème et ses variations ? » (Un instant, 9). L’emploi d’un vocabulaire musical (thème et variations) 

et de la danse (assouplissements) corrobore la pluralité de l’être comme étant une caractéristique 

essentielle de Béjart. Ainsi, ce qui, à première vue, semble être un choix discursif du chorégraphe 

de flouter la frontière entre le référentiel et le fictif reviendrait en fait à une présentation des mêmes 

référents, mais qui sont traités sous des angles différents, c’est-à-dire avec « souplesse », afin 

d’exprimer la variation de perspectives qu’une même personne peut avoir sur sa propre vie. 

 On peut analyser ce phénomène des « variations » d’une vie à la lumière des concepts de 

l’identité-ipse et l’identité-idem de Ricœur. Dans la pensée de Ricœur, l’identité d’une personne 

regroupe ses traits caractéristiques variables et invariables. Ainsi, pour lui, l’identité revient à « un 

principe de permanence dans le temps » (142) dont il y aurait deux modèles. Ricœur décrit les 

caractéristiques invariables d’une personne comme la « continuité ininterrompue entre le premier 

et le dernier stade du développement de ce que nous tenons pour le même individu » (141). Ces 

caractéristiques invariables, il les nomme l’identité-idem ou la mêmeté. La mêmeté d’une personne 

repose sur son caractère, défini par Ricœur comme « l’ensemble des marques distinctives qui 

permettent de réidentifier un individu humain comme étant le même » (144). Dans le contexte des 

récits de vie, l’identité-idem correspond à ce que Gasparini nomme l’identité statique, c’est-à-dire 
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« les noms, prénom, date et lieu de naissance, adresse, qui figurent sur la ‘carte d’identité’. Cette 

identité caractérise, en principe, chacun d’entre nous de façon immuable » (45). Par contraste avec 

l’identité-idem, l’identité-ipse concerne les caractéristiques variables d’une personne. Dans ce 

volet de l’identité, la permanence dans le temps est représentée par « la parole tenue dans la fidélité 

à la parole donnée » (148). Autrement dit, l’identité-ipse revient à « la mutation dans la cohésion 

d’une vie » (Cabestan 155), dans le sens où elle fait référence à la variété de comportements, 

gestes, mœurs, opinions, etc. qu’une personne peut avoir, tout en restant elle-même. L’ipséité 

correspond, chez Gasparini, à l’identité dynamique, qu’il définit en jouant sur la polysémie des 

mots identité, similitude et équivalence. Il observe que l’identité d’une personne « ne se définit 

pas seulement par son état civil mais aussi par son aspect physique, ses origines, sa profession, son 

milieu social, sa trajectoire personnelle, ses goûts, ses croyances, son mode de vie, etc. Cette 

identité-là, [est] dynamique, acquise, construite et, sans cesse, évolutive » (45-46). Dans ses 

mémoires, Béjart donne une place importante à son ipséité afin de mettre à l’avant la pluralité de 

son identité de chorégraphe. 

 La pluralité au sein de l’identité de Béjart l’amène à mettre en scène des variantes des 

référents onomastiques, temporels et géographiques. Béjart utilise trois noms différents pour faire 

référence à lui-même dans des périodes différentes de sa vie. Son nom sur son état civil à sa 

naissance et pendant sa jeunesse correspond à celui de son père. En racontant ses jeux d’enfance 

et les activités professionnelles de ce dernier, il explique : « Je m’appelais encore Maurice Berger, 

puisque j’étais le fils de Gaston Berger » (Un instant, 16). En plus du nom de son père, il porte un 

surnom : « Quand j’étais petit, on m’appelait Bim. Et aujourd’hui quand des salles combles 

applaudissent, tapent du pied et réclament mon confrère : ‘Béjart ! Béjart !’, je viens saluer et leur 

oppose intérieurement ‘Bim ! Bim !’. Ils veulent Béjart, je leur offre Bim » (Un instant, 16). En 

qualifiant « Béjart », qui est le nom associé à sa vie adulte et plus spécifiquement à son activité 

professionnelle, comme le confrère de « Bim », le chorégraphe établit chaque nom comme une 

identité distincte, mais intimement liée à l’autre. Puisque le nom Maurice Béjart, qui figure sur la 

couverture des livres, est associé à un chorégraphe connu, que le texte présente la vie d’un 

chorégraphe nommé Maurice Béjart, et que le narrateur parle, pour la plupart, à la première 

personne, le lecteur est amené à lire le texte comme un récit autobiographique. La dimension 

onomastique des mémoires de Béjart permet ainsi d’interpréter les indices référentiels et les 

procédés discursifs comme une confirmation que le Béjart-écrivain est le même que le Béjart-
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chorégraphe, car « [l]’attribution à un roman d’une dimension autobiographique est […] le fruit 

d’une hypothèse herméneutique, le résultat d’un acte de lecture » (Gasparini 32). En somme, les 

noms Berger et Bim représentent des variantes du Béjart-chorégraphe. Bien que le texte permette 

de reconnaître la mêmeté de Béjart, cette mêmeté cède sa place à son ipséité, lorsque Béjart choisit 

de faire le récit à partir des différentes facettes de son identité. 

 Outre les noms, les dates importantes d’une vie – de naissance, de mariage, de mort – figurent 

aussi sur l’état civil d’une personne. Toutefois, dans le cas des récits de vie, les marques de temps 

peuvent être mises au service de la mêmeté ou de l’ipséité d’un individu, car ils se situent, 

remarque Gasparini, à l’intersection de l’identité statique et dynamique. Il explique que « notre 

date de naissance figure à titre définitif sur notre carte d’identité tandis que notre âge change tout 

le temps » (46). Ainsi, quand on peut vérifier qu’une date donnée dans une autobiographie est la 

même que sur des sources extratextuelles, ce référent devient une confirmation de la véracité du 

récit de vie. Tout en respectant sa date de naissance, Béjart complique le rôle référentiel des dates 

en se donnant de multiples dates de naissance et de mort, qui correspondent aux noms associés aux 

versions antérieures de lui-même. Il identifie l’année de sa première grande chorégraphie comme 

la naissance du Béjart-chorégraphe, qui est pourtant précédé de la mort du « petit Berger » : 

Le chorégraphe Béjart est né en 1955. En numérotant mes ballets comme font les 

musiciens, j’appelle Symphonie [pour un homme seul] mon Opus 1. Le petit Maurice 

Berger, né en 1927, est mort quelque part pendant la guerre […]. Mais alors, qui 

était le type qui a relié l’un à l’autre ? Celui que je fus entre dix-huit et vingt-huit 

ans ? […] Je peux aligner des faits et même des dates. Les dates n’ont pas le moindre 

intérêt : une biographie ne se construit pas avec le calendrier des postes. (Un instant, 

65) 
 

Le mépris des dates de Béjart comme moyen de reconstruire sa vie permet une multiplication des 

dates métaphoriques de naissance et de mort. Il énumère notamment ses dates de mort, qui 

correspondent respectivement au décès de sa mère, de son père et du danseur Jorge Donn, dont 

Béjart était très proche. Il écrit : « J’aime affirmer qu’on a plusieurs dates de naissance. Je le dis 

moins souvent, mais je sais aussi qu’on a plusieurs dates de mort. Je suis mort à l’âge de sept ans 

à Marseille, je suis mort à côté de mon père dans un accident de voiture, je suis mort plus 

récemment dans la chambre d’une clinique de Lausanne » (La vie, 71). Béjart joue ainsi sur 

l’ipséité de son identité à partir de la pluralité de sources qui l’informent. Il assimile les durées de 

vie de ses proches à sa propre existence pour multiplier, métaphoriquement parlant, son propre 

vécu. De cette manière, il construit son autobiographie à partir des bribes biographiques de chacune 
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des personnes et des versions antérieures de lui-même qui composent son identité de chorégraphe. 

Analysée sous cet angle, la démarche autobiographique de Béjart ne relève pas d’une invention 

des événements de sa vie, mais plutôt d’une stratégie discursive qui repose sur l’ipséité de son 

identité et qui sert à exprimer la pluralité de vies qui informent la sienne. 

 Dans le récit de vie, le lieu ne permet pas de vérifier l’identité statique d’une personne, car 

les lieux ne sont pas des « éléments biographiques factuels, publics et vérifiables, mais […] une 

symbolique affective qui est d’ordre intime, donc invérifiable. Nous sommes passés, en ce qui 

concerne l’histoire personnelle de l’auteur, du vrai au vraisemblable » (Gasparini 50). Lorsque 

Béjart se pose la question : « Où suis-je ? » (La vie, 17), il signale l’impossibilité de s’inscrire, en 

tant que héros de ses mémoires, dans un lieu spécifique en raison de la pluralité de personnes et 

d’époques qui coexistent dans son identité de chorégraphe. En effet, les lieux qu’il évoque 

surviennent en fonction des liens affectifs associés à des personnes, des personnages et des objets 

qui se trouvent à proximité de lui. Il répond à sa question par la réflexion suivante : « La question 

peut sembler idiote, et je devrais pouvoir répondre : à Lausanne, dans un appartement que m’a 

trouvé la municipalité quand j’ai signé mon contrat pour venir ici » (17). Dans les paragraphes qui 

suivent, il procède à une description détaillée de l’appartement, de son contenu et de ses 

déplacements et activités dans le quartier. Pourtant, il s’interrompt pour mettre en cause 

l’authenticité et la pertinence du lieu décrit. Il avoue : « On me croira si on veut : cette description 

me paraît tout à fait irréelle. Pour d’autres que moi, j’aurais sûrement l’air d’être ici, dans ma 

chambre, près de mes livres, de mes sabres, de mes médicaments et de mon téléphone, mais en 

réalité, je suis en Asie, dans le pavillon d’un temple bouddhique » (18). Cette incertitude du lieu 

entre sa chambre et un temple d’un pays lointain contribue au caractère mouvant que l’imaginaire 

introduit à l’identité de Béjart et présente son refus d’un « chez-soi » stable. Quelques pages plus 

loin, le chorégraphe réfute la singularité d’une ville ou d’une adresse particulière comme un lieu 

fixe d’habitation, au profit des lieux où s’inscrivent les activités quotidiennes associées à son 

métier de chorégraphe : 

Je me moque de ce qui s’appelle un domicile légal. Je n’ai jamais eu le sentiment de 

vivre dans les villes ou les appartements où je fus « domicilié ». Il paraît que j’ai 

habité pendant vingt-cinq ans à Bruxelles. Mais je n’ai jamais vécu à Bruxelles… Je 

vivais dans des studios de danse, dans des loges, des coulisses, et sur des scènes de 

théâtre. Je mangeais, je travaillais, je me reposais, je réfléchissais, j’étais amoureux 

dans des salles de répétition, dans des cantines, dans des couloirs, où allaient et 

venaient des danseurs qui finissaient par me faire croire à la valeur de mes 



Voix plurielles 17.1 (2020)   169 

 

chorégraphies à force de les danser mieux que je ne les leur montrais. (La vie, 19) 
 

L’énumération des lieux associés à la danse et des activités de Béjart dans ces lieux accélère le 

rythme de ce passage, donnant ainsi un aspect dynamique aux lieux habités. La représentation 

dynamique des lieux soutient la représentation dynamique que Béjart fait de son identité. 

 En somme, la représentation plurielle que Béjart fait de lui-même fait vaciller sa narration 

entre des périodes historiques et des lieux et l’amène finalement à constater l’impossible unité au 

sein de son identité : 

Comment faire pour raconter la vie de quelqu’un que je connais et qui porte le même 

nom que moi, alors que je me réveille parfois en croyant que je suis un violoniste 

vénitien qui a rendez-vous avec Vivaldi, ou un figurant à qui Molière va donner sa 

chance en lui confiant quelques répliques dans sa prochaine pièce. […] Bien sûr, 

parfois j’ai conscience d’être moi, mais ça ne dure pas […R]ien intérieurement ne 

me pousse à m’associer à ce personnage qui est celui que je fus ou que je viens 

d’être. Je me souviens de ce que j’ai fait, je suis au courant, je connais, mais je ne 

peux pas dire « moi » en pensant à « lui ». (La vie, 28-29) 
 

Cette unité impossible se révèle dans les pronoms disjoints « moi » et « lui », qui indiquent une 

focalisation à la fois interne et externe des événements et souvenirs racontés. En employant les 

pronoms de la première et de la troisième personne, l’écrivain se dédouble « en sujet racontant et 

objet observé, il se projette simultanément dans le présent et dans le passé, à l’intérieur et à 

l’extérieur de lui-même, acteur et spectateur du même film » (Gasparini 154). Ce dédoublement 

discursif de Béjart peut se lire comme une manifestation littéraire de la multiplication de sa 

personne qui s’avère être une partie intégrante de son identité d’artiste de la danse. En tant que 

chorégraphe, il revêt constamment des vies autres que la sienne, au point où sa propre personnalité 

se dissimule dans celles des personnages qu’il crée. 

 La similitude de sa démarche autobiographique et de son processus de création 

chorégraphique revient finalement à une question de performativité. Ici, deux acceptions de 

l’adjectif « performatif » s’appliquent : le métier de Béjart est un métier performatif dans le sens 

où il crée des œuvres chorégraphiques qui se donnent devant un public. En même temps, les 

mémoires de Béjart constituent une performance littéraire de sa vie, dans le sens où la parole qu’il 

tient sur lui-même fait advenir la chose dite. Si, dans le contexte du récit de vie de Béjart, la chose 

dite est la pluralité de son identité, les stratégies rhétoriques qu’il emploie pour rendre compte de 

cette pluralité ne constituent pas un simple acte de témoignage, mais une performance, c’est-à-dire 

une mise en scène, de ses « ‘moi’ successifs, qui dépendent des lieux où on vit, des personnes 
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qu’on rencontre, du travail qu’on fait » (La vie, 29). Pour cette raison, les caractéristiques de 

l’autofiction qui se trouvent dans les mémoires de Béjart ne semblent pas appelées par une 

intention d’inventer une fiction à partir de sa vie. Elles sont mises plutôt au service de ce qu’on 

pourrait appeler un « discours performatif », qui se met en place lorsque l’approche discursive se 

pose comme une performance du sujet raconté. Sous la plume d’un artiste de la danse tel Béjart, 

le discours performatif aurait ceci de particulier : elle constitue la mise en scène d’un mariage du 

caractère viscéral de la performance scénique et l’aspect virtuel de la performance littéraire. 

 Pour revenir enfin à la question que se pose Béjart, « en quoi suis-je moi ? » (La vie, 89), il 

semble que le chorégraphe procède par la négative pour tenter d’y répondre. Au lieu de s’intéresser 

aux traits de caractère et aux expériences qui font de lui une personne distincte de toutes les autres, 

il monte plutôt un récit autour de son ipséité, c’est-à-dire des variations mémorielles et 

imaginatives sur lesquelles reposent ses activités de chorégraphe. Bien que ses commentaires 

métadiscursifs, la multiplication de noms, de dates et de lieux, ainsi que l’intervention de pronoms 

de la troisième personne rapprochent ses mémoires de l’autofiction, la démarche autobiographique 

de Béjart ne semble pas correspondre à l’invention de son récit de vie. Au contraire, ces stratégies 

discursives servent non seulement à exprimer ce que Béjart présente comme le caractère 

essentiellement pluriel de son identité d’artiste, mais à créer, littérairement, une mise en scène de 

son métier de chorégraphe. 
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