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Rousseur fatale dans La peau blanche de Joél Champetier

Fanie DEMEULE, Université du Québec a Montreéal

Le présent article s’intéresse a la figure de la femme fatale rousse dans le roman d’horreur
québécois La peau blanche (2003) de Joél Champetier. Si les criminelles de Champetier
reprennent des traits stéréotypiques liés a la rousseur genrée au féminin, tels que la sexualité
perverse et la criminalité, nous observerons comment ces personnages offrent aussi un potentiel
féministe progressiste, entre autres parce qu’ils constituent un groupe féminin non repentant et
victorieux. Dans un premier temps, je propose une lecture historique afin de faire ressortir les
transformations de la figure de la femme fatale rousse dans 1’imaginaire occidental. Face a ses
mutations diachroniques, je remarque chez elle la persistance d’un caractére ambigu Qqui
expliquerait sa dimension dangereuse et inquiétante, que je lie a la sémiotique du feu qui lui a été
associée.

Si, comme le remarque Sébastien Hubier dans Jeune et blonde rousseur (2015), la rousseur
des femmes avait autrefois une connotation négative, elle se dote aujourd’hui d’une aura de
pouvoir et d’agentivité. Cependant, Hubier remarque que toute inversion suppose une forme de
continuité, laquelle est d’autant plus renforcée dans I’imaginaire postmoderne qui abandonne toute
prétention aux idées de nouveauté et de progres pour revisiter les formes du passé (29). C’est cette
tension entre persistance et subversion de la figure de la rousse fatale que j’analyse chez

Chamepetier.

Rousseur et perversité

Pour John Fiske, dans le cadre d’une étude d’objet de la culture populaire, aucun texte ne
peut se comprendre sans une analyse préliminaire de son contexte intertextuel (1988). C’est
pourquoi j’explore d’entrée de jeu les fondements de I’imaginaire de la femme fatale rousse, figure
archetypale sexualisée dont la lascivité met en péril I’homme et la masculinité.

Ce qui distingue trés tét le mythe magdaléen, cette femme vétue de ses seuls cheveux
comme d’un vétement impudique, réside dans ce rapport métonymique entre chevelure et corps
féminin sexué. Comme le remarque Valérie André, « nombreuses sont les cultures a investir les

cheveux des femmes d’un redoutable pouvoir érotique » (11). Ensuite, ce qui est particulier chez
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Marie-Madeleine est que celle-ci a toujours été imaginée et représentée rousse, car elle est devenue
I’image méme de la pécheresse (11). Aumoment ou elle s’est couverte de ses cheveux pour cacher
sa nudité s’est cristallisée I’image de la rousseur féminine sexualisée dans 1’imaginaire occidental.
Cependant, la formation de cette image puise a des signifiants entourant la rousseur déja en place
depuis I’ Antiquité, période lors de laquelle la pensée analogique domine. En effet, si Aristophane
considere les blonds comme étant « dotés du courage du lion », il trouve les roux « fourbes comme
le renard » (André 51). C’est d’ailleurs durant I’ Antiquité que serait apparu le terme « roux »,
celui-ci empruntant son nom au feu, « pyrrhos », lui-méme dérivé du prénom du fils d’Achille, le
héros Pyrrhus (Hamilton 251).

Comme le souligne André, le lien de parenté entre la rousseur et les flammes, rédemptrices
ou infernales, est bien ancré dans I’imaginaire collectif. Si le cheveu roux posséde 1’apparence
flamboyante des flammes, il en partage de facto la symbolique ambivalente. Ainsi que 1’expose
Gaston Bachelard dans son essai sur la sémiotique du feu : « Le feu est un phénomene privilégié
qui peut tout expliquer. [...] Parmi tous les phénomeénes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir
aussi nettement les deux valorisations contraires; le bien et le mal. 1l brille au Paradis, il brile en
Enfer » (André 18). Faisant écho a ces propos, Christiane Noireau soutient que « sans doute, le
noir et le blond ont-ils souvent séduit. Mais la couleur qui flamboie, le roux et toutes ses nuances,
a fasciné. Elle a aussi horrifié. Couleur parfaite portant en elle-méme les conditions de possibilité
de ses propres antinomies » (115).

Tenter de définir la relation entre la femme rousse et la perversité revient a poser la question
de I’ceuf ou la poule, tant leur rapport d’association se fonde sur un préjugé dont I’origine est
difficile a cerner : les rousses souffrent de leur ressemblance avec Marie-Madeleine, Marie-
Madeleine est rousse parce que le roux est la marque de la différence. Il faut quand méme
reconnaitre que la rareté naturelle de cette couleur lui confére d’emblée un caractere marginal.
Selon 1’ethnologue Mary Douglas, les étres porteurs d’un signe physique divergent Seraient
éminemment craints et respectés par la communauté, étant a la fois considérés comme vulnérables
et particulierement puissants (99). Leur statut indéfinissable fait en sorte qu’ils sont considérés
comme liminaux, ce qui les rend dangereux (99). Deés lors, ce qui fonde le pouvoir de la femme
rousse est sa différence physique, percue a la fois comme marginalité dangereuse et comme

ambiguité vectrice de fabulation.
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Rousseur et fatalité

Devant ce portrait des origines de son imaginaire, on voit émerger le profil de la femme
fatale rousse telle qu’il se manifestera a 1’ére victorienne, a savoir comme icone de la fascination
qu’exerce la sexualité féminine sur les hommes. Selon Hubier, au dix-neuvieme siécle, la rousseur
conserve son pouvoir de fascination au sens ou elle suscite conjointement I’attirance et la défiance.
Comme il I’observe, les artistes symbolistes et préraphaélites font de la rousseur une allégorie tout
a la fois du péché, de la vitalité naturelle, de la marginalité et des destins contrariés (50).

Dans la littérature, I’image de la rousse perverse ou criminelle hante le roman de la fin du
dix-neuvieme siecle, ou elle devient une source d’inspiration féconde pour les poétes et
romanciers, qui exploiteront ses dimensions éerotiques, énigmatiques et dangereuses. De méme,
selon les études considérées alors scientifiques de C. Lombroso et W. Ferrero, la rousseur
affecterait davantage les « prostituées-nées» que les « femmes normales » (426). Ainsi,
I’imaginaire scientifique de I’époque était au diapason avec la littérature. Si la sexualité féminine
est animalisée et mortifére aux yeux des contemporains, celle de la femme rousse est d’autant plus
dérangeante en raison de son caractere marginal, et la fatalité qu’elle représente est
proportionnellement plus importante.

Maintenant que j’ai problématisé les liens entre la rousseur et sa dangerosité, définissons
ce que j’entends par « femme fatale ». S’il est possible de retracer des femmes fatales des premieres
heures chez Lilith, ou Marie-Madeleine, ou encore chez les Amazones, ces figures féminines
cathartiques, la figure de femme fatale n’est véritablement fagonnée et nommée dans 1’imaginaire
occidental qu’a la période romantique de la seconde moitié du dix-neuviéme siécle. D’apres
Béatrice Grandordy, ses caractéristiques les plus marquantes découlent de son absence de
spiritualité et d’inhibition, car elle serait plutét gouvernée par ses instincts (46). Ce faisant, elle
s’apparente a une béte prédatrice, dangereuse pour 1’espece, car incapable de dominer 1I’animal en
elle. Pourtant, malgré sa connotation péjorative ou repoussante, la fatale incarne aussi une
sublimation, un enjolivement du féminin : « La femme fatale est I’expression des peurs et des
angoisses, mais matinées d’une reconnaissance [...], d’une acceptation résignée, si ce n’est
admirative. Elle impose un certain respect ou elle tient I’homme en respect » (47).

Je considére la femme fatale comme une métafigure qui recoupe plusieurs autres figures ou
sous-figures, fantastiques ou non. Qu’elle soit vampire, sorciére, maitresse ou prostituée, elle

demeure ensorcelante, demoniaque et mortifére. Elle est cette féminité dangereuse, incarnant,
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selon André, « tous les fantasmes de 1’Occident chrétien » (158). C’est une femme dont la seule
présence dérange, puisqu’elle met en péril le pouvoir masculin. Si elle est menacante sur le plan
idéologique, cette figure 1’est aussi sur le plan corporel, dans la mesure ou le corps de la femme et
sa sexualité sont chez elle associés a la mortalité. Lyndan Hart souligne que la femme énigmatique
freudienne et la criminalité sont deux notions interdépendantes : « in the figure of the woman as
criminal, the essence of femininity meets the alterity of the feminine. And they turn out to be the
same thing » (36). La figure de la femme fatale est née de cette association. Comme le remarque
Hart, méme quand les femmes représentent le danger et la violence, elles demeurent
paradoxalement incapables de supporter leurs actes agressifs. Nous avons donc, d’une part, des
femmes innocentes, empathiques, douces, incapables de commettre un acte violent sans en subir
les consequences désastreuses. D’autre part, « a woman who is capable of aggression and violence
becomes the masculine woman, the lesbian, the ‘other’ » (36). Cette association entre femme
violente et altérité nous donne, entre autres, les archétypes sexualisés et inquiétants de la succube
et de la sorciére. Si elle se rapproche de la sorciere dans sa représentation de la féminité surnaturelle
et menacante, la succube est une entit¢ démoniaque qui utilise I’accouplement pour parasiter
I’énergie vitale de ses proies masculines.

Malgré son portrait archétypal aux contours relativement balisés, la femme fatale demeure
une figure qui « échappe a une définition incontournable, et lorsqu’elle I’incarne, elle peut ne le
faire que partiellement » (Grandordy 9). Pour reprendre la définition de Grandordy, « c’est une
femme ou un personnage usuellement féminin, dont le comportement conscient ou inconscient
vise a amener I’homme a sa déchéance ou a sa perte ou a le placer dans une situation humiliante »
(10). Malgré leurs grandes disparités, toujours selon Grandordy, « [le] commun dénominateur de
ces créatures, de fiction ou de Iégendes historiques, réside dans le danger qu’elles présentent pour
I’homme, le menant a sa perte, en usant avant tout, mais pas toujours, de séduction » (11). Ces
femmes sont fatales pour I’homme, car elles mettent en lumiére 1’échec de la masculinité qu’il
représente. Ainsi, les méfaits de la figure de la femme fatale existent avant tout dans la subjectivité
d’autrui, et d’abord dans celle des hommes. En effet, comme le formule avec justesse Grandordy,
« poser la question de la femme fatale, c’est poser, sociologiqguement, celle de la misogynie, et
littéralement celle du sens de I’adjectif fatal » (13).

Pour la femme fatale, le charme est a la fois une arme et un appat lui permettant de séduire

afin de parvenir a ses fins. Le cinéma hollywoodien des premiers temps a particulierement misé
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sur cette dynamique dans la conception de la figure filmique, directement inspirée de celle des
artistes romantiques. Le genre du film noir, avec des ceuvres telles que Sunrise (Murnau, 1927) ou
Metropolis (Lang, 1927), met typiquement en scéne un personnage féminin s’inscrivant en filiation
directe avec la fatale décadentiste qui, en plus d’en récupérer le nom, déploie son capital sexuel
similairement outrageux. Dans I’industrie naissante du cinéma, la fatale, souvent rousse, comme
Gilda (Vidor, 1946), devient I’image médiatique d’une figure a consommer de manicre
scopophilique. Comme le reléve Grandordy :

Cette association de la feminité a la sexualité traduit le réle prédominant de la
femme dans la culture visuelle du capitalisme : celui de I’incarnation du désir
associ¢ a la marchandise. Son potentiel de séduction est li¢ a I’idée que la femme
est désirable, mais aussi destructrice a cause de sa sexualité. Le cinema
hollywoodien s’est approprié ce stéréotype des ses débuts, et a fortement contribué
a la médiatisation de cette figure de la séduction féminine. A travers ce stéréotype
et son image, la femme, la femme fatale, s’associe a la figure naissante de la star,
qui va étre diffusée par I’industrie du spectacle alors en expansion. (188)

Cependant, la femme fatale du film noir posséde un pouvoir d’agentivité faisant d’elle une femme
ingouvernable, car non seulement on ne la manipule pas, mais de plus c’est elle qui obtient ce
qu’elle veut : ’accomplissement du destin qu’elle s’est choisi (Grandordy 14). La poursuite
entétée de ses objectifs ne promet pas de concession ou de compromis, « elle veut qu’on lui donne
ce qu’elle refuse de donner en échange » (14). La fatale est mystérieuse, fuyante, au point ou, d’un
ceil externe, il est impossible de comprendre ses motivations profondes lorsqu’on tente de lire ses
intentions. Comme le font remarquer Clara Serra Sanchez et Eduardo Fernandez Rubino :

[O]n a généralement tendance a designer ce qui reléve de la cachotterie, de la
manigance, de la discrétion, de la clandestinité, en utilisant des termes « féminins ».
Les femmes ont toujours été associées aux stratégies secretes et aux complots de
I’ombre. Comme les sorcieres, les femmes pactisent dans le noir, et masquent leurs
véritables intentions. [...] Elles sont menteuses, fausses, tentatrices. Cette
représentation de la femme sert d’avertissement au monde masculin ; il faut se
méfier des femmes, car elles ne sont pas ce qu’elles paraissent étre. (Cités dans
Iglesias 248)

Alors que les objectifs du personnage masculin sont souvent explicités ou illustrés de maniere
claire, ceux de la fatale sont typiqguement impénétrables ; en ce sens, sa figure récupére le trope du

féminin insondable, car trop complexe, éternellement énigmatique.
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Fatales contemporaines

Qu’en est-il dans les figurations contemporaines de la rousseur fatale ? Dans les productions
de genres, elles possédent toujours cette aura d’unicité qui les distingue des autres femmes et les
maintient dans une certaine mesure en marge de I’humanité ; elles demeurent les femmes
marginales, perturbatrices de 1’ordre social. On assiste encore aujourd’hui a un certain maintien
du rapport corrélatif entre rousseur et sexualité, mais il s’agit maintenant davantage de la femme
rousse et de sa sexualité. On peut penser, entre autres, & Jolene (Jolene, Dan Ireland, 2008) ou a
Maude Lebowski (The Big Lebowski, Freres Coen, 1998). En effet, son arc narratif correspond a
celui d’une ascension au pouvoir individuel a travers une réappropriation de son corps dont le
capital érotique et sexuel lui revient de tout droit ; une autonomisation qui ne lui codte plus
nécessairement la vie — sauf exception (Thelma and Louise, Ridley Scott, 1991).

A travers leur reprise insistante de plusieurs des traits caractériels des figures rousses, on
retrouve chez ces personnages contemporains une dimension métadiscursive réfléchissant les
paramétres mémes de leur rousseur fatale. Selon Hubier, encore aujourd’hui : « les figurations de
la rousseur semblent renvoyer univoguement a une féminité sulfureuse, transgressive, incendiaire
— criminelle, peut-étre. Et, tout naturellement dans une société hypermoderne fascinée par les
femmes déterminées, la rousseur est devenue tendance, dans 1’intensité d’une lumiére plus que
d’une couleur » (21). On peut noter une forme de subversion lorsque la narration installe la
possibilité que la femme fatale masque consciemment ses desseins, et que 1’on découvre en tant
que lecteur ou spectateur que cette occultation participait activement a la bonne marche de son
plan d’action. Les dévoilements de ces manigances nous permettent de « comprendre ces stratégies
comme des moyens légitimes de lutte pour la survie au sein de 1’espace limité et réduit auquel ils
[les personnages de femmes fatales] sont cantonnés » (Sanchez et Rubino, cités dans Iglesias 248).
Ce faisant, le personnage de la femme fatale tord non seulement le cou au stéréotype de femme
victime de son propre charme, mais manipule également I’horizon d’attente du public en déjouant
ses anticipations. De cette facon, les auteurs conférent un certain pouvoir a un personnage de
femme fatale a méme de triompher grace a son pouvoir personnel, qui n’est donc plus victime de
ce pouvoir. Ce renversement de la fatalité liee au pouvoir permet ainsi de repenser les rapports

entre femme et agentivité.



Voix plurielles 17.1 (2020) 40

Une peau abjecte

Certaines ceuvres littéraires contemporaines offrent des portraits de femmes fatales rousses
qui reprennent certains motifs traditionnels tout en les revisitant de I'intérieur. C’est le cas des
criminelles rousses du roman La peau blanche, paru en 1997 aux éditions Alire, de I’auteur
québécois Champetier, qui font écho aux figures de rousses fatales antérieures. En 2004, I’ceuvre
est adaptée au cinéma par Daniel Roby et est scénarisée par Champetier lui-méme. Notons a
I’égard de I’affiche du film la position de la jeune femme, nettement plus dominante que son
partenaire masculin dans la composition de ’image. En plus du regard pergant qu’elle jette au
spectateur, elle est d’emblée placée en position de pouvoir. Le titre La peau blanche fait d’ailleurs
référence au teint de ce personnage, Claire Lefrancois, ainsi qu’a celui de ses consceurs succubes,
des rousses « a la peau presque transparente » (Champetier 73).

C’est précisément cette peau bléme qui dégodte le narrateur, Thierry Guillaumat, qui
d’ordinaire a horreur des roux et rousses : « Ce n’est pas une question de couleur de cheveux. C’est
la peau. Cette peau trop blanche, trop mince, trop fragile, cette peau a travers laquelle les veines
transparaissent, qui donne 1’impression de voir la chair qui est en dessous. C’est cette intimité
forcée qui m’est insupportable, qui me souléve le ceeur » (Champetier 73). On comprend que ce
qui répugne Thierry par-dessus tout est I’aspect organique de 1’existence humaine, que lui révéle
la transparence de la peau blanche. Or, malgré le fait qu’elle soit une rousse au teint trés clair,
Thierry est subjugué par Claire Lefrancois — ce qui offre dés leur rencontre un indice de la nature
surnaturelle de la jeune femme, une succube. Sur un ton apocalyptique, le résumé de quatrieme de
couverture insiste sur ’invasion grandissante de ces succubes et de leur aspect fatal : « Elles sont
parmi nous... Et elles sont mortellement dangereuses ! »

Dans toutes les mythologies, séduction, dévoration et mort sont des themes communs de
tous les étres démoniaques femelles et ils sont conjointement revisités par Champetier a travers la
sororité des Lefrancois. Se nourrissant de sperme, de sang et de chair d’hommes (noirs de
préférence), ces femmes blanches sont posées en polarité extréme avec les hommes de race noire,
leur nourriture de prédilection. Henri, ’ami haitien du narrateur, avance le fait que les Noirs
seraient les premiers étres humains, comparativement aux succubes rousses, qui elles, seraient une
mutation récente du génome (104). La jeunesse de leur race est la raison pour laquelle ces femmes

doivent impérativement se nourrir des humains de souche premiére afin de survivre.
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A I’image du texte lui-méme, a cheval entre le thriller, le roman noir, le policier, le romance
novel, le buddy novel, la comédie, I’horreur et le drame psychologique, la figure de la succube est
elle aussi hybridée, laissant entrevoir d’autres mythes de femmes fatales, soit la siréne et la
Gorgone. Par exemple, la scéne de rencontre entre Thierry et Claire évoque une plongée dans le
gouffre abyssal d’une siréne chantante, se soldant en une « médusation » préfigurant 1’issue finale
tragique du narrateur :

a travers le bourdonnement sourd qui habitait 1’universit¢é comme une lente
respiration, des notes cristallines flottaient jusqu’a mon balcon, pareilles a des
bulles sonores. [...] J’ai longé les couloirs anonymes jusqu’a un escalier et je suis
descendu jusqu’au niveau du métro. [...] Mais ce n’était pas la musique, aussi
exquise fat-elle, qui avait raidi ainsi tous mes membres. C’était la claveciniste.
Combien de temps suis-je resté 1a, adossé contre un panneau d’affichage, immobile,
pour ne pas dire statufié ? La beauté de la claveciniste outrepassait toute réalité
physique, c’était un étre de lumicre, une flamme qui me laisserait pour 1’éternité
une cicatrice dans le coeur et I’esprit. (48)

Avec ses nombreuses références allant des mythes aux récits bibliques en passant par Michel
Tremblay et David Cronenberg, le texte de Champetier s’inscrit dans une intertextualité réflexive
qui en fait un bricolage postmoderne conscient de ses effets. D’ailleurs, le personnage d’Henri
compare d’entrée de jeu Claire a une femme fatale de film noir lorsqu’il dit a Thierry : « Superbe
rousse. Adresse inconnue. Baise comme une salope. Tu sais, ¢a fait tres film noir » (57). Selon
I’auteur lui-méme : « Dans La peau blanche, on reprend les clichés et les stéréotypes pour les
revisiter de ’intérieur » (DVD, commentaires audio). Pour ces raisons, le récit de Champetier
s’inscrit dans un réinvestissement postmoderne de la rousseur fatale et de sa stéréotypie, dont il en
est manifestement conscient et avec lequel il joue avec les codes. En tant qu’auteur de littérature
de I’imaginaire, Champetier s’adresse a un lectorat sans doute lui aussi familier avec les genres de
I’imaginaire, et c’est a partir de ce rapport de connivence que s’établit le jeu de tension entre

répétitions et écarts envers les normes génériques.

Décadentes et victorieuses

Marquise, la plus jeune des trois sceurs, reprend 1’image ultime de la rousseur décadente ;
prostituée, criminelle, violente de parole et de geste. Quant a elle, Claire, comme son nom
I’indique, offre des abords plus innocents, voire vertueux ; elle reste sage et discrete, porte des
vétements pudiques, ne boit pas et ne fume pas. Elle se montre trés posee, sauf au lit avec Thierry,

ou elle se transforme, sans surprise, en amante torride. Cependant, sous ses allures ingénues se
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cache une véritable renarde, car ¢’est bien celle des trois sceurs qui parvient a obtenir une source
de nourriture a long terme en amadouant profondément Thierry. En effet, Claire gagne le cceur et
la confiance de celui-ci en jouant la carte de I’amoureuse, en prétendant vouloir le protéger d’elle-
méme : « - Je ne t’ai jamais voulu de mal. Jamais. [...] C’est pour ¢a qu’il faut que je te quitte »
(188). Elle sait trés bien que ces paroles, loin de le dissuader, auront pour effet de redoubler ses
ardeurs. Or, comme se plait a le rappeler Hubier, dans I’imaginaire, il n’est point de rousse qui ne
soit, d’abord et avant tout, une actrice (46). Grace a une narration a focalisation interne agilement
assurée par le point de vue (limité) de Thierry, il faut se rappeler que les desseins des rousses de
Champetier sont non seulement cachés aux yeux du protagoniste, mais aussi aux yeux du lecteur.
A propos de ce point de vue masculin, nous ne pouvons certainement nier la dimension
scopophilique d’une telle monstration de femmes littéralement « croqueuses d’hommes » comme
union fantasmatique masculiniste d’Eros et de Thanatos puisant dans un sempiternel male gaze,
qui se traduit chez Champetier dans des scenes nouant jouissance sexuelle et dévoration. La
description du cadavre d’Henri se faisant déguster par Marquise en est assez révélatrice :

Marquise m’a regardée, le regard brumeux, la bouche entrouverte sur un demi-
sourire. Entre ses levres luisantes de sang. [...] D’une main elle recueillait dans le
fond de la baignoire le sang qui avait coulé du cadavre éventré d’Henri, le cadavre
sur lequel elle était assise. Elle portait ensuite la main a sa bouche qu’elle léchait
avec la préciosité et la gourmandise d’une chatte. De son autre main ensanglantée,
elle se masturbait profondément. Elle gémissait sous une double extase ; ses
cheveux gluants de sang frémissaient parfois sous un spasme et maculaient le
carrelage de gouttes écarlates. (Champetier 225)

Cette sexualité s’avérait mortifere dans les représentations antérieures, qui se soldaient bien
souvent par la « punition » de la femme fautive, soit sous la forme d’un chatiment physique ou
symboligue, ou encore par sa mort.

Au contraire des anciens récits qui les sacrifiaient, le récit de Champetier dépeint la victoire
des femmes fatales. Désormais, elles ne semblent plus étre victimes de la fatalité qui les
accompagne, mais s’en servent comme d’un instrument de survie, tout en rejetant I’ étiquette méme
de monstre, ainsi qu’en témoigne la mere Lefrangois a ce sujet : « Vampires. Ceux qui ne croient
pas en notre existence pourraient nous appeler comme ca. [...] Au fond, nous nous préoccupons
peu de savoir ce que nous sommes. Nous existons. Ca nous suffit. Nous avons un role a jouer et
nous le jouons, c’est tout » (231). La rousseur fatale ne se révele plus étre I’apanage d’un démon

surnaturel, mais est plut6t liée a une mutation génétique naturelle de la race humaine. De méme,
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les justifications survivalistes du cannibalisme problématisent la monstruosité dont on pourrait
étiqueter ces femmes, et par cet ébranlement, les questions spécistes et posthumanistes soulevées
mettent en doute la valeur de I’étre humain. Vers la fin du roman, la mére Diane Lefrangois
questionne le narrateur a ce propos : « Thierry, je te le demande: étre un humain, est-ce si glorieux ?
Qu’est-ce que c’est, un humain ? Qu’est-ce qu’ils ont fait de bon, ces humains, qu’ils soient noirs,
blancs, jaunes, rouges ou bleus ? » (232). A travers ce prisme nous entrevoyons 1’ébranlement de
I’idée de cruauté, ainsi qu'un effondrement des polarités morales a travers un rapprochement des
violences communes nécessaires a la survie des especes: « Au fond, nous ne sommes pas
différentes de n’importe quelle créature vivante, Thierry. Tout ce que nous voulons vraiment, ¢’est
survivre » (233). Selon Etienne Balibar, la cruauté est cette part « dépourvue de sens » et « non
justifiable » de la violence (71). Qu’est-ce que la violence alimentaire de ces étres
comparativement a la violence interraciale organisée entre les humains, mais aussi celle des
humains envers les autres espéces du vivant ? Par I’entremise de cette rousseur fatale aux accents
finalement plus eschatologiques que fantastiques, le récit de Champetier interroge ce qui compose
I’humanité et ses valeurs, sa violence comme sa cruauté.

L’amour rend aveugle, dit-on. C’est particulierement vrai chez le narrateur Thierry, si
médusé par sa belle rousse qu’il en oublie la violence grandissante que celle-ci perpétue, dont il
est d’abord témoin, puis victime. En résulte une narration haletante qui témoigne du
développement de 1’obsession du narrateur envers Claire Lefrancois : « elle habitait maintenant
mes pensées jour et nuit, m’empéchait d’étudier, de dormir, de lire. Claire, Claire, Claire...Tout,
tout le temps, me ramenait a elle » (Champetier 97). A un certain point, méme si Thierry prend
connaissance de 1I’ampleur de son obsession provoquant sa propre déchéance, il n’est plus en
mesure de se défaire de I’envottement de Claire — il ne 1’a jamais été d’ailleurs. Littéralement
vampirisé par son amoureuse, Thierry s’affaiblit, ce qui se traduit dans sa narration de plus en plus
désaffectée et sporadique. Il finit par se soumettre entierement a la race matrilinéaire des rousses,
abdication qui signe la fin du roman. Ironiquement, alors qu’il était d’abord révulsé par la
corporéité humaine que lui rappelait la peau blanche, Thierry se transforme lui-méme en un simple
morceau de viande. En épilogue, le narrateur parle de sa mort prochaine : détaché, il se demande
pragmatiquement qui nourrira sa fille une fois qu’il disparaitra définitivement, dévoré par cette
derniére, sa femme et ses belles-sceurs. Ainsi, on comprend que, d’un repas a I’autre, les femmes

rousses monteront au pouvoir.
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Communauté de fatales

A la différence des récits antérieurs tendant & isoler les femmes fatales, le récit de La peau
blanche les rassemble. A la maniére de néo-amazones, ces succubes rousses vivent entre elles, en
retrait de la société. Dans le contexte de la société hautement patriarcale qui I’a vu naitre, le mythe
des Amazones est une projection aux antipodes du féminin normatif de la Gréce antique, I’image
méme de la marge et de son danger. Pour Cécile Voisset-Veysseyre dans Des Amazones et des
femmes, elles incarnent I’extréme féminin hérétique et insoumis, et leur caractére barbare souligne
de maniére moralisatrice la menace que représentent les femmes s’écartant des normes prescrites ;
elles deviennent, ni plus ni moins, ennemies du peuple et, de fait, illustrent le désordre encouru en
I’absence du patriarcat (7).

Récemment, Coline Cardi et Genevieve Pruvost constataient une récurrence des fins
tragiques pour les récits impliquant des Amazones : « On se contentera de constater que les fictions
apaisées, enchantées et utopiques, présentant comme allant de soi des Amazones sous la forme
d’une happy end, sont rares » (47). Or, je constate aujourd’hui le phénoméne inverse, soit le
triomphe final de ces femmes que je qualifie de Néo-Amazones. C’est notamment ce qui se produit
chez Champetier, tandis qu’on assiste a la montée en puissance finale du matriarcat des succubes.

Derriére ce matriarcat se dresse I’importance du lieu de rassemblement, qui est a la fois un
point de repére et un refuge pour ses membres. Dans le roman de Champetier, il s’agit de la maison
familiale longueuilloise, ou les femmes de la famille Lefrangois vivent en retrait. Lorraine Code
explique ce lieu refuge de maniére éclairante ; pour elle, lorsque les femmes se soutiennent
mutuellement, elles sont 8 méme de créer leur propre espace d’autorité. Selon Code, la création
d’un tel espace dépend d’une volonté et d’un effort collectif de femmes en mesure de se préter
confiance entre elles (243). Représenter de tels espaces de pouvoir dans 1I’imaginaire permet, selon
Sharon Ross, d’illustrer la viabilité de sites de communications et d’interactions non orthodoxes
(233). Code considere que la communication doit avant tout prendre racine dans un lien
communautaire sororal (238). Si le féminisme porte la différence sexuelle a travers une critique
du systeme genré dominant comme un pouvoir institutionnel (Braidotti 215), la sororité envisage
la résistance face a I’instrumentalisme de tout acabit. Pour Marcela Lagarde, dans « Intimité et
sororité », la filiation sororale entend 1’ingouvernabilité des femmes entre elles, un prendre soin
organisationnel indépendant du systéme central. Bien que ce systéme se dote de teintes violentes

et horrifiques chez Champetier, il n’en reste pas moins que le roman représente un groupe
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autonome de femmes s’entraidant et progressant ensemble. Par ailleurs, Sandra Sheehy soutient
I’importance des représentations de groupes de femmes et leur influence sur la manicre dont les

femmes réelles considérent de tels liens.

Conclusion

En raison des questions morales qu’il souléve, le roman de Champetier peut difficilement
nous laisser indifférents. Que penser de la violence des néo-fatales rousses chez Champetier,
notamment celle, explicite, de la cadette Marquise ? Et surtout, quel est le potentiel féministe de
ce genre de représentation faisant perpétrer la violence sur une figure féminine aux traits
humanisés ?

A partir d’une étude de la violence au féminin dans un corpus littéraire québécois, Paula
Ruth Gilbert constate que la maniere dont la société parle et représente les femmes et leur usage
de violence a un impact sur la facon dont les femmes sont percues et traitées dans le systéme
judiciaire réel (1271). En se basant sur Foucault, Gilbert explique que, si on peut revendiquer un
discours pluriel sur la sexualité (comme c’est le cas dans Surveiller et punir), une telle multiplicité
discursive est également necessaire en ce qui a trait aux discours sur la violence, et spécifiquement
dans le cas de nos perceptions du genre et des femmes. Selon Anette Ballinger, Laura Grindstaff
et Martha McCaughey, la société a besoin de voir les femmes violentes criminelles pour
comprendre que les femmes peuvent elles aussi étre violentes, et étre ainsi en mesure
d’appréhender cette violence dans le réel. Quant a elle/lui, Judith/Jack Halberstam fait référence a
June Jordan et a son concept de « lieu de rage ». Pour Halberstam, la représentation de violence
impunie perpétrée par des femmes non repentantes envers des hommes ouvre un espace au
potentiel cathartique propice a 1’investissement émotionnel des lectrices et spectatrices (247).
Selon Halberstam cette monstration de violence aurait le potentiel de désintégrer la « norme
mythique » entendant les femmes comme douces et dociles, créant ainsi un espace de rage
permettant de repenser les positions de pouvoir. En cela, ’espace de rage est un territoire pour la
résistance (251). Toujours selon Halberstam, la représentation de la violence et de la rage des
femmes est une condition sine qua non d’un changement social, la « violence imaginée »
permettant selon elle « d’énerver le systéme » (94). Les lectrices et spectatrices qui accedent a
I’imaginaire du « ceil pour ceil, dent pour dent » peuvent se sentir investies du droit de riposte ;

quant aux agresseurs potentiels, ils peuvent en venir a anticiper avec crainte une violence féminine
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adverse (8). « Nous devons étre capables d’imaginer la violence — et notre violence doit pouvoir
étre imaginable — car le pouvoir du fantasme ne consiste pas a représenter le réel mais a le
déstabiliser » (8). Tiina VVares montre une distinction de la part des spectatrices entre la « violence
imaginée » (acceptable) et la « violence réelle non nécessaire » (inacceptable) (230). Elle observe
cette dichotomie au moment ou se rencontrent les contradictions apparentes dans le fait de cultiver
une philosophie non violente tout en appréciant le spectacle de femmes violentes refusant la
position de victime (230). Pour Vares, il est clair que dans un contexte social ou les femmes sont
souvent considerées comme des victimes, la violence des femmes dans la fiction est une donne
invariablement politique (226). Selon elle, la violence des femmes fictives est une réponse
symboligue a la violence systémique dont elles sont constamment les cibles (234).

Les parcours des succubes rousses de Champetier nous montrent un scénario ou les femmes
triomphent et gagnent en agentivité dans la violence. A cet égard, dans son essai The Force of
Fantasy, Judith Butler suggére de repenser la relation entre réel et imaginaire en ne concédant plus
au reel un a priori de stabilité (252). Pour Butler, le réel est une construction labile qui ne peut se
percevoir qu’a partir d’un point de vue subjectif, qui lui, baigne dans I’irréel et le fantasmatique
(252). Ce que nous percevons dans la violence imaginée est donc modelé par nos propres peurs
comme nos désirs face a la violence reelle, et par-dessus tout par notre volonté de donner un sens
au discours qui nous est proposé par la fiction.

Certes, il faut souligner le fait que la violence des rousses meurtrieres dans La peau blanche
demeure justifiée par la nécessité de s’alimenter, en plus d’étre encore une fois sexualisée.
Néanmoins, elle fournit une précieuse et trop rare représentation de communauté de femmes

violentes, victorieuses et, surtout, non repentantes.
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