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Article abstract

Emma Bratte, admise dans un hopital psychiatrique, est accusée d’avoir tué sa
fille. Frustré dans ses efforts pour tirer de sa patiente I'information qu’il
cherche, le psychiatre blanc invite une interpréte, Flore, elle-méme d’origine
haitienne, a déchiffrer les paroles et mémoires de cette criminelle. A travers le
discours oral d’Emma, Flore cherche a comprendre les souffrances de cette
derniére ainsi que les motifs du meurtre de sa fille. L’article interroge le sujet
de la folie et de 1la femme antillaise a partir du roman Le livre ’Emma de
Marie-Célie Agnant. Quelles sont les raisons principales pour lesquelles Emma
a coupé sa lignée générationnelle en tuant sa progéniture ? Ce crime
s’explique-t-il par la cruauté de cette femme, par sa condition mentale ou par
une décision calculée en fonction de la réalité étouffante du passé ? Ce travail
expose et réévalue les préjugés au sujet de la femme antillaise dite « folle », une
femme qui met sa parole au service de la mémoire troublante d’un passé
collectif toujours présent.
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Emma Bratte, la femme folle du Livre d’Emma

Pooja Booluck, Université de Colombie Britannique

Née dans une période troublée par les guerres mondiales et le colonialisme, la littérature
africaine et antillaise traite aujourd’hui de sujets tels que la violence, I’oppression des femmes et
la résistance de celles-ci face a cette oppression. On se demande si étre a la fois noire et folle n’est
pas considéré comme une construction dans cette branche de la littérature contemporaine (Epupa
dans Les aubes écarlates de Leonora Miano ; Télumée dans Pluie et vent sur Télumee Miracle de
Simone Schwartz-Bart). Certaines voix narratives caractérisent méme cette condition comme étant
une condamnation au malheur : « tu dois te dire qu’étre Négresse et folle, c’est le comble de la
malédiction » (Agnant 26). Dans Le livre d’Emma, Marie-Célie Agnant nous présente Emma
Bratte, jeune femme haitienne qui tente d’expliquer la raison pour laquelle elle a tué sa petite fille.
Elle refuse de fournir ces informations au personnel blanc de I’hépital psychiatrique dans lequel
elle est admise, car elle tient a s’exprimer dans sa langue maternelle. Frustré dans ses efforts pour
tirer de sa patiente I’information qu’il cherche, le psychiatre, Dr. MacLeod, invite Flore, une
interpréte antillaise, & déchiffrer les paroles et la mémoire de cette « criminelle ». A travers le
discours oral d’Emma, Flore cherche a comprendre les souffrances de cette femme ainsi que les
motifs du meurtre de sa fille, Lola.

Comme c’est le cas du personnage de Mireille dans Un chant écarlate de Mariama B et
de celui de Louise dans Chanson douce de Leila Slimani, on constate que la littérature décrit
souvent les femmes criminelles comme des femmes qui dérangent et interrogent les normes de
genre et les tabous sociaux (Chevillot et Trout 268). En effet, le crime d’Emma, chez Agnant,
dérange la norme sociétale : comment une femme peut-elle tuer son enfant ? La société ne pouvant
comprendre la raison principale de ce crime inhumain, considere Emma comme étant folle. Cette
étude s’intéresse a la maniére dont la littérature antillaise redéfinit la notion de folie sans s’appuyer
seulement sur une mentalité colonialiste ou patriarcale. Il convient pour cela de se demander
quelles sont les raisons principales pour lesquelles Emma a coupe sa lignée générationnelle en
tuant sa progéniture. Est-ce tout simplement la cruauté de cette femme, sa condition mentale, ou
une décision calculée en fonction de la réalité étouffante du passé ? Quel réle le silence joue-t-il

dans I’explication (ou la non-explication) du crime ? A travers ces questions, cet article nous
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permettra d’exposer et de réévaluer les présupposés au sujet d’une femme haitienne que I’on

n’arrive pas a comprendre sans avoir recours a la notion de folie.

La folie d’Emma Bratte

Avant de comprendre la cause du meurtre de Lola, il est important de s’attarder sur la
définition de la folie. Marcelo Otero affirme que, méme aujourd’hui, « aucune définition ne
specifie de facon adéquate les limites précises du concept de trouble mental » (35). Cette
interprétation écarte d’emblée toute définition consensuelle de la folie, sur laquelle s’entendrait
par exemple la collectivité scientifique, qui y verrait une maladie associée a des individus
psychologiquement perturbés et socialement problématiques (1 ; 35). Pourquoi donc le docteur
MacLeod conclut-il si vite qu’Emma est folle ? Pour répondre a cette question, Aurélie Marguerite
propose de « revenir sur I’évolution du fou en société, ou plutét I’évolution de la société a I’égard
du fou » (5). Dans Histoire de la folie a 1’age classique, Michel Foucault explique qu’au Moyen
Age, les victimes de la lépre étaient mises a I’écart de la société pour le bien des autres (19).
Marguerite, suivant Foucault, explique que « les épidémies de lépre, difficilement soignées et
maitrisées a I’époque, ont mené a I’ouverture de nombreuses Iéproseries qui, quelques décennies
plus tard, seront reconverties en lieux d’accueil pour les fous » (5). Peu a peu, cet isolement des
individus a donné lieu a une forme d’institution qui bannit les individus qui sont, d’une maniere
ou d’une autre, repoussés par la société. De la méme facon que le malade est rejeté et enfermé, le
fou est écarté de la sphére sociale, car il ne peut plus répondre aux normes. D’une certaine maniére,
la folie produit un étre humain qui est déja mort, car il est déchu de son réle dans la société. Il va
sans dire que la criminelle souffre du méme destin que la folle. Fanny Mahy utilise le terme
« monstre » comme métaphore pour décrire le criminel : « la métaphore du monstre [...] désigne
[des personnes] au psychisme malade et déviant ou au comportement non conforme avec I’idéal
social de la morale » (159). On se demande si on considere la criminelle comme étant folle, car
pareillement a une femme folle, et si la criminelle est vue « avec I’exces, I’écart, la norme et le
franchissement des limites tracées par la société » (159).

Pareillement, Emma, repoussée par une société qui refuse de comprendre le motif derriere
le crime qu’elle a commis, est enfermée dans un hopital psychiatrique. Au cours du roman, on voit
que cette femme a été rejetée depuis son enfance. Antoinette Marie Sol explique qu’« [Emma] est

hantée par un sentiment de non existence depuis son enfance, par le rejet de sa mere, par le néant
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ou est tombée I’histoire de sa race, par le refus de son meémoire par le jury académique et, par
[conséquent], de sa mémoire » (979). Le lecteur constate qu’Emma se percoit déja condamnée a
ne plus vivre en société a cause de ce manque d’appartenance qui émane de son enfance. Comme
un fou ou un malade, elle est mise de coté, méme par sa mére, a cause de la couleur de sa peau :
« je sais deja que Fifie me voue une haine incommensurable [...] je 1’ai senti sitot que j’ai mis le
nez dehors » (Agnant 62). D’ou vient cette haine qui entoure cette femme noire ? Peut-on vraiment
dire que Fifie détestait sa propre fille ? Pendant son sejour avec Mattie, sa parente, elle comprend
que ce sentiment vient de loin. Comme celle-ci le lui explique, ce mal qu’éprouve sa mere touche
beaucoup de femmes noires : « Il coule dans nos veines, nous I’ingurgitons dés la premiere gorgée
du lait maternel » (121). Peu a peu, Emma comprend la raison pour laquelle sa mere et sa tante la
traitent d’une maniére aussi inhumaine.

Cette condition dont souffrent les femmes noires, selon Mattie, va au-dela de I’enfance.
Les themes de rejet et de folie caractérisent chaque phase de la vie d’Emma. Alors gu’elle voulait
rendre hommage a ses aieules et dévoiler le non-dit de I’Histoire, cette tentative est piétinée par le
refus de sa thése. En donnant comme explication que sa thése manque de cohérence, le jury
implique que cette doctorante ne sait pas ce qu’elle raconte. L’écriture d’Emma revét toutefois une
certaine importance pour son peuple : « [S]a these représente une tentative formelle de corriger
non pas les crimes du passé, mais leur représentation. Elle voulait insérer sa voix dans le champ
discursif traitant de I’esclavage et dont les limites se trouvent loin des crimes et loin des victimes »
(Boucher 100). A travers sa tentative d’écrire pour son peuple, elle dévoile une partie de I’Histoire
qui a été réduite au silence. Emma prétend qu’a travers son écriture, ses semblables retrouvent leur
voix. Par exemple, aprés avoir transmis a Flore tout ce que Mattie lui avait appris sur I’histoire de
leurs ancétres, Emma emploie explicitement un adjectif possessif collectif : « Notre histoire est
écrite avec du sang » (132). En revanche, sa thése n’est pas acceptée car elle, femme noire, ose
remettre en question ce qu’ont écrit les Blancs. Elle, descendante d’esclave, ose corriger I’Histoire
telle qu’écrite par I’Occident. Si elle avait été acceptée, cette thése aurait pu servir de mémoire
utopique ou « une image d’un état idéal, ou tous les maux et les torts de la société présente sont
guéris et redressés » (Messac 183). S’il pourrait paraitre trop optimiste d’assumer que le travail
d’Emma représente « un état idéal » ou qu’il puisse guérir tous les maux de la société antillaise, sa
démarche académique apparait non moins comme un moyen de diffuser la voix des opprimées et

de réaliser le réve symbolique qu’elle avait deja fait comme enfant : « J’ai révé une fois que notre
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savoir, a nous les Négresses, se transformait en lait, en bon lait mousseux, en bon lait tout bleu a
force d’étre blanc, et nous le donnions a téter a tous » (33).

Dans quelques textes antillais tels que Morne capresse de Giséle Pineau et Ti Jean
I’horizon de Schwartz-Bart, I’esclavage et la condition noire contribuent a peindre une image
dystopique, alors que chez Agnant, des personnages tels qu’Emma essaient de créer un espace plus
optimiste. Bill Ashcroft explique que

African visions of the future are driven by the dynamic of hope, which took shape
in the experience of colonisation, but continues through an anticipatory
consciousness [...] Utopia is necessary because it is only from the no-place of a
utopian future that ideology — particularly the teleological ideology of history — can
be contested. What remains remarkable about African literature and cultural
production is the stunning tenacity of its hope and its grounded vision of
possibility. (113)

On comprend que la these qu’Emma a écrite parle d’espoir et de possibilités, ce qui tend a changer
la facon dont le monde percoit I’Histoire. Elle cherche a y créer un espace nouveau dans lequel le
monde percoit sa race d’un angle autre que celui du colonisateur. En revanche, le lecteur constate
que cet espace reste toujours le « non-lieu » dont parle Ashcroft : le patriarcat et I’Occident (le
jury académique et le médecin) refusent de voir autre chose qu’un « manque de cohérence » (73)
dans tout ce qu’elle dit et écrit.

En explorant les horreurs du passé, Emma devient opaque pour ceux qui ne sont pas
victimes de cette mémoire traumatique. Le docteur MacLeod est décrit comme « un petit homme
courtaud, aux traits effacés [qui] s’adressait aux gens avec une sorte de calme qui conférait a son
visage I’immobilité froide de la pierre » (Agnant 9). Les mots « traits effaces » et la comparaison
de son visage a « I’'immobilité froide de la pierre » montrent le paternalisme et I’autorité de cet
homme. Etant blanc, homme et médecin, il refuse d’étre questionné et « ne cherche pas forcément
a savoir si la patiente est atteinte de folie ou non, mais plutdt a confirmer un diagnostic de la folie
déja établi » (Marguerite 17). Le lecteur se rend compte que, tout comme le jury, le médecin refuse
de comprendre le discours d’une femme antillaise qui remet en question la prétendue supériorité
de la culture qu’il représente. Il se conforme davantage au modeéle traditionnel du monde patriarcal
et blanc de la psychiatrie, « monde qui atteint la réintégration du patient par le biais d’un échange
entre le patient et le thérapeute dans lequel le premier explique et ordonne I’expérience pour le
second au cours d’une relation hiérarchique de domination » (Sol 979). Ayant déja établi un

diagnostic, il refuse d’entendre la voix de sa patiente, car aprés tout, ce qu’il explique et ordonne
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pése de beaucoup plus de poids que ce qu’Emma peut transmettre dans cet « échange ». Le
discours d’Emma est caractérisé comme étant incompréhensible et incohérent car il est congu par
« une mentalité de colonisateur [a la fois] paternaliste, irrité et condescendant » (Adamowicz-
Hariaz 158).

A travers sa parole et son écriture, Emma dérange la norme de ce qui a été dit depuis
longtemps par les Blancs. D’une certaine maniere, elle est différente des autres de la méme facon
que le fou est défini par la différence. Monique Plaza définit « la folie comme un rapport entre
différentes forces sociales plutét qu’une maladie mentale » (9). Il est évident que le discours
d’Emma n’appartient ni a celui du dominant ni a celui du patriarcat — il dévoile les injustices subies
par les femmes noires et remet en question I’écriture des Blancs. Ce fait est la raison principale
pour laguelle Emma refuse de s’exprimer en francais. 1l se peut qu’elle reconnaisse que le passé
se reproduira: que sa parole va étre « tronquée, lobotomisée, excisée, machée, triturée puis
recrachée en un jet informe » (Agnant 24). Elle n’accepte ni de se lier a I’autre, ni de parler la
langue de I’autre, car « les bétes qui hurlent n’empruntent jamais la voix des autres » (16). Elle
efface cette notion de différence qui forme la définition de « folie » en se confiant a une semblable.
En parlant sa langue maternelle avec Flore, elle change de stratégie pour émettre sa parole. Elle
choisit une Antillaise a qui raconter son histoire et a qui dévoiler la raison pour laquelle elle a tué
sa fille. Cependant, alors que le choix de parler sa langue maternelle est justifié, I’acte inhumain

de tuer sa fille est-il soutenu par des raisons convaincantes ?

La mort de Lola

Frédérique Chevillot et Colette Trout se demandent si « la femme qui tue est [...] plus
monstrueuse que son alter ego masculin parce qu’elle transgresse la notion normalisée et abusive
d’une « nature féminine » (12). La société patriarcale dans laquelle vit Emma pénaliserait-elle un
homme de la méme maniére s’il avait commis le méme crime ? Emma est percue comme étant
dangereuse car, étant femme, noire et criminelle, elle dérange les normes sociétales qui indiquent
que la femme doit étre passive et inoffensive. Le fait que cet acte impitoyable ait été exécuté par
une femme, par une mere de surcroit, est ce qui hébéte encore plus la société dans le roman.
Comment expliquer que la responsable de la mort d’un enfant est la personne qui I’a mis au
monde ? Sans doute, les femmes criminelles dérangent aussi les stéréotypes liés au genre sexuel

féminin : il est impensable qu’une femme, plus précisément qu’une mere, s’adonne a des actions
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criminelles. De plus, Emma étant noire, elle est victime d’une double transgression, car le sujet
du stéréotype est aussi lié a la race noire. N’ayant pas trouvé de motif pour expliquer la mort de
Lola, la presse a recours aux clichés qui entourent la femme noire : « une noire sacrifie son
enfant... une affaire de vaudou ? » (Agnant 16). Les personnages du roman qui personnifient une
attitude occidentale, tels que le docteur MacLeod ou le journaliste cité ici, refusent de tenir compte
des faits qui se trouvent hors de ce qu’ils ont appris dans les livres sur I’histoire officielle, ce qui
explique leur recours a des stéréotypes pareils.

Selon les quotidiens, I’état dans lequel se trouve Lola quand elle est retrouvée morte est
abominable, « son corps menu, déchiqueté, s’est retrouvé dans les boites a ordure de toutes les
demeures, parmi les papiers sales, les bouts de chiffon et les détritus emportés par les éboueurs »
(16). Pour quelle raison Emma a-t-elle tué son enfant d’une maniere aussi odieuse ? Est-ce tout
simplement la condition mentale de cette femme ou alors le résultat d’une souffrance
intergénérationnelle insoutenable ? Emma s’associe tant a cette mémoire et a ces injustices du
passé qu’elle développe une sorte d’obsession, ce qui I’empéche de mener une vie dans le présent.
Chaque personne a qui Flore s’adresse pour obtenir plus d’information, parle de I’obsession Emma
au sujet du passé : la travailleuse sociale le démontre quand elle se souvient de ses séances avec
elle : « [Emma] avait chez elle une petite valise de cuir fripée, remplie de papiers pour cette thése
gu’elle n’en finissait pas de réécrire » (14). De plus, le partenaire d’Emma, Nicholas Zankoffi,
explique que « par son refus d’enterrer ses morts, Emma voulait se détruire ; elle vivait dans leur
ombre, proie de leurs fantdmes » (48).

Suite a ce qu’elle a trouvé au sujet de I’esclavage pendant sa recherche et de ce qu’elle a
appris de Mattie, Emma s’identifie pleinement avec ses aieules. Mattie lui transmet son histoire
personnelle, collective, familiale. A travers I’histoire de Rosa, de Baptiste, de Fifie, de Cécile, de
« I’histoire d’une Tle, [du] lambeau de I’époque coloniale, [du] vestige de sa cruauté et de son
inhumanité », la « folie » du personnage principal se manifeste (17). Obsédée par le désir de
changer la représentation que I’on se fait de sa lignée, Emma tente de faire entendre le non-dit de
I’Histoire. Alors que sa voix a été étouffée par I’Occident, elle se confie a Flore, une semblable.

Au cours de leur echange, Emma explique a Flore qu’elle voit souvent les femmes des
anciennes générations. Elle voudrait apprendre davantage de celles-ci, mais depuis son
enfermement dans I’hopital psychiatrique, elle les perd : « il m’arrive d’appeler a mon secours

Kilima, Cécile, Emma avant moi, puis Rosa, ces marronnes éternelles. J’implore leur mémoire,
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elles sauront me guider, je me dis, mais je ne les vois point [...] depuis que je suis enfermée ici,
[i]e ne réve plus du tout » (174). Les réves d’Emma sont aussi marquants : ils symbolisent le fil
d’une génération a I’autre, I’espoir, ils sont des voix qui lui parlent et qui la guident dans la
formation de ses connaissances et de sa conscience historique. Le roman crée I’impression
qu’Emma représente plusieurs voix : elle est la seule qui survit, elle « crie pour ses sceurs mortes-
nées » (Curtis 70), elle vient d’une « colonie de morts vivants » (Agnant 27) et elle écrit une thése
pour honorer ces voix. Les réves qu’elle faisait quand elle était petite préfigurent ce rapport avec
le passé, alors qu’elle détruisait tout et n’avait rien a quoi s’accrocher. L’on comprend que ses
ancétres lui montrent que le passé a toujours un effet sur le présent. On voit qu’elle détruit non
seulement ses relations avec le monde dans lequel elle vit, mais aussi avec sa fille. Quand elle
cesse de réver, elle perd ce lien onirique entre elle et ses aieules, ce qui explique pourquoi elle
cesse de lutter.

Le livre d’Emma traite ainsi non seulement d’infanticide, mais aussi de suicide. Emma
prend a cceur ce que dit Mattie lorsque celle-ci lui explique qu’il n’y aura plus d’autre géneération
apreés la sienne : « tu es la derniére de la lignée [...] aprés toi, ne viendra personne » (152). Les
paroles de Mattie a Emma renvoient a cette souffrance qu’elles ont toutes subie, les femmes noires
ayant historiquement fait I’objet d’une indéniable oppression. Malgré qu’Emma reste engagée
dans sa lutte contre les forces oppressives de I’Histoire, on constate qu’afin de ne plus laisser
souffrir les générations a venir, elle tue sa progéniture et se retire complétement de I’Histoire, qui
piétine les femmes noires. Catherine Lord explique que « I’infanticide et le suicide peuvent étre
percus comme une fagcon, pour Emma, de s’extraire de I’histoire, qu’elle considere comme une
éternelle répétition. En mettant fin a la vie de sa fille et la sienne, elle effectue une double
interruption de la filiation réelle ; elle ne sera ni la fille ni la mere de quiconque et ainsi, aucune
des souffrances héritées des ancétres ne sera perpétuée » (60). Emma épargne a sa fille la dure
réalité que ses aieules et elle-méme ont vécue. En I’éliminant, elle rompt ce legs difficile afin que
Lola ne soit pas définie par ce traumatisme intergénérationnel. Sol constate qu’Emma, « qui
s’identifie avec ces ‘marronnes éternelles’ répete le geste des ‘femmes du clan’ comme I’a prédit
Mattie. Emma, comme Kilima, tuera sa fille sans excuses, sans explication en disant seulement
gu’elle « devait mourir » (162), puis se suicidera une fois son (ses) histoire(s) transmise(s) suivant
le destin d’autres femmes du clan (125) » (981). D’une certaine maniére, I’histoire de ces femmes

se repéte — Emma tue sa fille de la méme facon que Kilima a essayé de tuer la sienne, avant de se
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suicider (Agnant 173). Pour Emma et Kilima, il s’agit de rompre le cycle de la « malédiction » qui
consiste a étre une femme noire dans un monde irrémédiablement injuste. Telles les victimes de
viol qui tueraient leurs enfants, elles sacrifient leur progéniture et livrent un combat intime contre
I’ennemi (Préher 5). Pour ces femmes antillaises, I’infanticide et le suicide mettent fin a cette
souffrance intergénérationnelle insoutenable.

L’infanticide et le suicide constituent-ils des symboles de la libération ? Sol voit « le topos
de la mort comme affirmation de liberté et de refus » (970). Dans le contexte historique de
I’esclavage, tuer sa progéniture et se suicider est un acte de générosité. Emma épargne a sa fille
les horreurs de la société blanche. Il est vrai que ce crime est impardonnable du point de vue des
autorités blanches du roman, mais une analyse du passe collectif d’Emma permet de comprendre
que la mere voulait protéger son enfant. Comment laisser sa fille souffrir dans cette répétition des
actes immoraux qui se passent d’une génération a I’autre ? Ce que fait Emma est un acte
d’euthanasie, car elle voit déja le futur pénible de sa fille et I’en préserve. Ainsi, Mattie lui avait
déja dit : « Il n’est pas étonnant qu’au bout de ce tunnel nous guette la démence, et c’est alors que
nous détruisons notre propre chair, parce que nous tremblons pour elle, nous savons ce qui
I’attend » (Agnant 120). Frantz Fanon explique que «[le Noir] a implicitement admis la
valorisation des différences de fait et I’essentielle blessure qu’elle maintient au cceur de ce monde.
C’est alors gu’il adopte une attitude tout entiérement négative » (19). Cette attitude négative
englobe la réalité de toutes les femmes noires du roman qui savent qu’elles feront toujours I’objet
d’aliénation. De sa part, Homi K Bhabha montre que « infanticide was recognized as an act against
the system and at least acknowledged the slavewoman’s legal standing in the public sphere » (24).
Alors qu’on pourrait dire qu’Emma partage cette notion d’aliénation dont parle Fanon avec ses
aieules, elle évoque aussi une autre tentative de se faire entendre dans la société en tuant sa fille :
elle démontre que ce n’est qu’elle qui peut prendre des décisions a propos de sa progéniture.

Aprés avoir conté I’histoire de Kilima, Emma annonce que « quand tout sera terminé, [son]
sang s’en ira rejoindre celui de Kilima, de Rosa, d’Emma avant [elle], et des autres » (153). Pour
elle, mourir est un acte de renaissance, car a travers la mort, elle rejoindra ses aieules. Elle pourra
enfin &tre parmi les siennes, parmi des femmes qui comprendront sa souffrance, et dans un endroit
ou sa parole ne sera plus jamais étouffée. Son suicide a la fin du roman explique pourquoi elle
n’arrétait pas de parler de son départ de ce monde : « elle disait toujours, elle disait sans cesse

qu’elle reprendrait un jour la route des grands bateaux » (180). Somme toute, I’infanticide et le
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suicide dans Le livre d’Emma sont justifiés par la tentative de la part du personnage principal

d’empécher le cycle de la malédiction et de I’injustice.

Le silence des « Négresses »

Scott Lyngaas propose une autre explication pour le meurtre de Lola : « after her thesis
was rejected for the second time, Emma murdered her daughter, it seems, to save her from the
silence that was certain to surround her, to save her from the miserable existence that she and her
ancestors have experienced » (972). De quel silence parle Lyngaas ? Est-ce un silence imposé ou
volontaire ? Ne s’applique-t-il qu’aux « négresses » ? Fatma Agoun Perpére explique que « la
négresse est [...] un étre hors classe, généralement méprisé, dont la pigmentation marque de fagon
indélébile la servitude ou I’ascendance servile et passe le plus souvent pour la manifestation de la
couleur de son &me » (81-82). Cette citation met en lumiére le traitement que recoit Emma : étant
noire, elle est censée, selon la logique que décrit Perpere, étre inférieure aux autres races et soumise
a la servitude. Cela explique aussi la consternation qu’éprouve la communauté blanche dans
laquelle elle se trouve, car selon les normes établies, une femme noire n’est pas capable de prendre
ses propres décisions ni de comprendre elle-méme sa place dans I’histoire.

Lors de ses séances avec Flore, Emma lui dit de « [ne jamais oublier qu’une] femme qui
parle, crie et hurle en vain fait autant de bruit qu’un nuage. Mieux vaut avaler sa langue, crois-
moi, comme le faisaient nos grands-meres sur les bateaux » (Agnant 119). Cette comparaison du
cri d’une femme a un nuage montre que la femme noire peut crier, parler pour essayer de se faire
entendre, mais le monde la piétinera toujours. La citation de Lyngaas suggére qu’en tuant sa fille,
Emma la protege de la douleur qui vient de ce fait d’étre piétinée. Elle préfére I’6ter de ce monde,
un monde qui va lui couper la parole et qui lui imposera une histoire qui n’est pas la sienne. Quand
Flore lui demande de décrire Lola, elle répond qu’elle ressemblait au vent (95). Alors que le nuage
est silencieux, le vent a la propriété d’étre fort, bruyant et libre. Lesley Curtis explique que la mort
de Lola « empéche sa réduction au transparent ; et méme si ¢’est sa mére qui choisit [sa mort],
Lola restera toujours incomprehensible a ceux qui ont refuse I’histoire de sa méere » (75). Tout
comme Emma, I’Occident va refuser d’entendre la parole de Lola, car dans le roman, les Blancs
refusent de comprendre que le passé colonial a toujours un effet traumatique sur les Noirs.

Il semble que beaucoup de personnages noirs dans la littérature antillaise choisissent

paradoxalement de garder le silence justement a cause de ce silence imposé. Dans Histoire de la
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femme cannibale de Maryse Conde, Fiéla, femme antillaise qui tue son mari parce qu’il la trompait,
refuse de dire quoi que ce soit a la presse et aux policiers. Tout comme Emma, elle comprend que
sa parole ne ménera a rien, que si son histoire ne ressemble pas aux histoires deja écrites, déja
établies par les autorités blanches, la sienne sera opaque. En revanche, le personnage principal,
Rosélie, également antillaise, comprend les motifs derriére le meurtre, car elle se reconnait en
Fiéla. D’une certaine maniere, Flore et Rosélie agissent comme intermédiaires pour Emma et Fiéla.
Il se peut que la fin des deux récits n’apporte pas de grand changement dans la vie des personnages
principaux, mais les auteures de ces deux romans livrent un message semblable au lecteur : leurs
histoires remettent en question la pensée coloniale et tout ce qui a été écrit par les colonisateurs.
Awa Thiam, une Africaine, se met de méme a I’écoute de ses sceurs africaines dans son ccuvre
intitulé Parole aux Négresses : « Longtemps les Négresses se sont tues. Il est temps qu’elles
redécouvrent leurs voix, qu’elles prennent ou reprennent la parole, ne serait-ce que pour dire
gu’elles existent, qu’elles sont des étres humains et qu’en tant que tels, elles ont droit a la liberté,
au respect, a la dignité » (17). Si, a un moment donné, certaines femmes noires se taisaient,
d’autres, comme Thiam, se mettent debout contre les forces qui les oppriment. Il se peut que
certains Blancs ne les écoutent pas quand elles parlent, mais en écrivant des textes comme le fait
Flore suite a sa conversation avec Emma, leurs voix se font entendre. Par conséquent, le silence
dans Le livre d’Emma se congoit comme une stratégie de défense : Emma refuse de divulguer quoi
que ce soit au médecin blanc, car ce dernier utiliserait le discours de celle-ci pour valider ses
propres préjugeés.

Que peut-on dire du livre qu’écrit Flore apres la mort d’Emma ? Alors qu’Emma est
enfermée dans cet hdpital, accablée et vaincue a cause de son incapacité a se faire entendre, Flore
deviendra sa parole. Le livre d’/Emma résulte d’une tentative de la part de Flore de briser ce silence
qui entoure les femmes noires. Alors que Flore ne peut pas contréler la réception de son livre, il
s’agit tout de méme d’une tentative de faire comprendre la vision d’Emma. On pourrait dire que
ce livre est un lieu de mémoire utopique. Terme formulé par Pierre Nora, un lieu de mémoire peut
étre un monument pour commemorer un événement — un livre, une thése, un objet abstrait ou une
lettre qui contient un récit. 1l ajoute que « memories are crystalized and transmitted from one
generation to the next — but [a memory space] is also symbolic, since it characterizes by referring
to events or experiences shared by a small minority, a larger group that may not have participated

in them » (19). L’ecriture de Flore réalisera la vision utopique de ce que la parole d’Emma n’a pas
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pu faire. Elle va raconter I’histoire et la mémoire des générations des femmes noires qui ont résisté
a la subjugation. A travers cette écriture, le lecteur va enfin pouvoir reconnaitre la souffrance de
ces femmes noires — on leur donnera un nom et une place dans I’Histoire.

Le livre de Flore expliquera également la cause de la mort de Lola et la raison pour laquelle
on qualifie Emma de folle. Flore y permettra au lecteur de comprendre dans quelle mesure la
puissance coloniale a toujours un effet sur le monde qu’elle a colonise. Curtis ajoute que « c’est
aux lectrices et aux lecteurs de reconnaitre ce que le systeme scientifique occidental ne reconnait
pas » (73). De plus, la langue du livre, comme la langue de la thése, est le frangais. Le livre est une
réécriture de ce qu’Emma a écrit. Les représentants de la communauté scientifique occidentale,
tels que le docteur MacLeod, vont enfin entendre la voix de cette femme qui a tant lutté pour

s’affirmer.

Conclusion

Avec Le livre d’Emma, Agnant raconte I’histoire d’une femme noire qui lutte pour faire
entendre I’histoire oubliée de ses aieules. En créant un personnage de femme qui met sa parole au
service de la mémoire troublante d’un passé collectif toujours présent, elle pousse son lecteur a
réévaluer les préjuges au sujet de la femme dite a la fois « folle » et « criminelle ». Juridiqguement
parlant, le crime qu’Emma a commis est impardonnable car elle a tué un étre humain. En revanche,
il est important de relever la raison pour laquelle elle a d0 le faire. Obsédée par le passé, elle est
obligée de rompre le cycle de I’oppression des femmes noires. Emma commet un acte aussi
impitoyable non pas par cruauté, mais par amour pour sa fille. Elle la protege contre I’injustice qui
accable depuis longtemps ses aieules. Suite a ce crime, la société blanche du roman conclut qu’elle
est folle sans vraiment I’écouter. Au lieu de faire un rapport complet qui inclut la parole de sa
patiente, le docteur MacLeod traite celle-ci en fonction d’un diagnostic déja établi. Il refuse
d’entendre le discours d’une femme noire, car étant blanc et homme, sa parole est
automatiguement valorisée. En revanche, on constate que le livre qu’écrit Flore agit comme un
lieu de mémoire utopique car il va faire entendre les voix des femmes noires — I’Histoire subie par
ce groupe sera reconnue par le monde. Finalement, Emma, femme dite « criminelle » et « folle »,
ne commet pas ce crime a cause d’une affaire de vaudou, mais plutét pour se libérer d’une mémoire

troublante du passé qui la hante toujours.
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