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Article abstract
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party on whose behalf they might sacrifice some part of their jouissance, it
appears they might find it more difficult to accede to the symbolic order, or to
accede, in other words, to subjectivization, socialization, and perhaps
solidarity. Such is the analysis of contemporary reality shared by Jean-Pierre
Lebrun and Dany-Robert Dufour in a perspective that combines psychoanalysis
and political philosophy. Starting from this premise, the purpose of this article
is to analyze Simon Leduc’s novel L’évasion d’Arthur ou la commune
d’Hochelaga, presenting the logic according to which the tension between
authority and democracy, the past and the present, is deployed. Choosing an
ironic approach, the novel explores, but does not resolve, the conflictual
quality inherent to this tension. The analysis suggests that writing — the writing
that is performed, but also the writing that is implied by the text — is presented
as a partial resolution, offering the text to be read as a democratic space where
language appears and acts as a third party.
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ENTRE CATASTROPHISME ET EUPHORIE
L’EVASION D’ARTHUR OU LA COMMUNE
D’"HOCHELAGA DE SIMON LEDUC

+ 4+ +

LOUIS-DANIEL GODIN
Université du Québec a Montréal/
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ)

Dieu est horizontal.
Ce n’est pas un chef au-dessus de moi,
c’est un fluide ot baigne mon élan vers l'autre’.

Dans son essai L'art de réduire les tétes?, le philosophe politique Dany-Robert Dufour
se penche sur les mutations subjectives et sociales engendrées par la perte de pres-
tige des «grands Sujets» en régime néolibéral, mutations que représente de maniére
éclatante le roman L'évasion d’Arthur ou la commune d’"Hochelaga® de Simon Leduc,
dont il sera question dans cet article. Inspiré notamment par la psychanalyse laca-
nienne, Dufour présente le grand Sujet comme une fiction logique, un point de
repére sur lequel s’appuie une communauté pour expliquer son origine et sa fin.
Ce Tiers — c’est I'expression que je privilégierai pour ma part* — a la particularité
d’occuper une place d’exception et de limiter la jouissance des sujets, rendant ainsi
possible la vie en communauté. La figure de Diey, toujours antérieure et extérieure
aux individus, apparait spontanément comme une telle instance. Reconnue dans son
statut de fiction durant la modernité en raison du triomphe de la science, cette figure
a été partiellement substituée par de nouveaux tiers qui ont pris le relais, dans «une
coexistence pas nécessairement pacifique®». Dufour évoque les grands récits de légi-
timation identifiés par Jean-Francois Lyotard dans La condition postmoderne®: les

—

Michael Delisle, Le feu de mon pére, Montréal, Boréal, 2014, p. 114-115.

2 Dany-Robert Dufour, L'art de réduire les tétes. Sur la nouvelle servitude de I'homme libéré a I'ére du capita-
lisme total, Paris, Denoél, coll. « Médiations», 2003, 250 p.

3 Simon Leduc, L'évasion d’Arthur ou La commune d’Hochelaga, Montréal, Le Quartanier, coll. «Série QR»,
2019, 344 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle EA suivi du folio, et pla-
cées entre parenthéses dans le texte.

4 Ou encore «grands tiers», m’appuyant sur le sens inféré par cette expression dans les travaux de Jean-Pierre
Lebrun. Cette formule a notamment 1'avantage de mettre de I'avant que cette place n’est pas nécessairement
occupée par un sujet au sein de la communauté; un récit, un mot d’ordre, un idéal peut faire fonction de
tiers. Dufour identifie par exemple I'environnement comme un « candidat grand Sujet». Ibid., p. 82.

5 Ibid., p. 54.

6 Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Editions de Minuit, coll.

«Critique», 1979, 128 p.
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récits des Etats-nations, les récits religieux, les récits d’émancipation du peuple tra-
vailleur, les récits communautaires qui ont contribué a horizontaliser et a fractionner
I'espace de la communauté en Occident. Or, il postule que, dans la postmodernité,
ces différents tiers sont «encore disponibles, mais que plus aucun ne dispose du
prestige nécessaire pour s'imposer’» en raison du marché qui fait miroiter a chacun
la possibilité de s’autoengendrer et de combler tous ses désirs grace a la marchandise.
S’instaure dés lors un paradoxe: ce Tiers n’en est pas un; il ne limite pas la jouissance,
mais la libére en atomisant la société du méme coup. Ne reconnaissant plus sponta-
nément la légitimité d'un Tiers au nom duquel sacrifier une part de leur jouissance,
les individus accéderaient plus difficilement a 1'ordre symbolique®, autrement dit a
la subjectivation, a la socialisation, voire & la solidarité. Ils seraient par le fait méme
sujets a de nouveaux symptomes (toxicomanie, boulimie, dépendances, etc.). Dans le
cadre de la famille, le pére a longtemps (et c’est encore largement le cas) présentifié
la place d’exception, inscrivant I'enfant dans 1'ordre du langage en lui transmettant
son nom et en le limitant dans sa jouissance (du corps maternel), suivant le schéma
cedipien bien connu. Le pére tirait alors sa légitimité des autres grands tiers sociaux
(patrie, religion, Etat), qui le maintenaient a cette «place d’exception». Or, comme
Iindique le psychanalyste Jean-Pierre Lebrun, «[l]e régime du rapport au pére ne
représente [...] qu'un moyen pour avoir accés a ce qui est prescrit par I'aptitude au
langage®», un moyen qui a par ailleurs comme lourd cott d’instaurer une asymeétrie
entre les hommes et les femmes. Selon Dufour et Lebrun, le défi consiste aujourd’hui
essentiellement a maintenir un régime démocratique porté par des idéaux de jus-
tice et d’égalité tout en s’assurant que «les nouvelles formulations de la grammaire
sociale [...] [soient] en mesure [...] de soutenir la tierceté toujours nécessaire a la
vie collective!®» — ce qui exclut évidemment d’en appeler a une refondation du
patriarcat. La littérature contemporaine témoigne de cette tension constitutive de la
postmodernité.

Alors qu‘il entre chez une pédopsychiatre avec sa mére, Arthur apercoit au mur
un tableau d’un «réalisme minutieux » représentant «un univers dévasté » (EA, 74):
une vieille salle de classe dont le toit s’est effondré. C’est d’ailleurs dans une école
désaffectée que s’installe la «commune d"Hochelaga » dont le roman de Simon Leduc
tient son titre. Le texte oppose ainsi a de multiples reprises un passé imparfait a un
présent imparfait. La configuration familiale présentée dans L'évasion d’Arthur ou
la commune d’Hochelaga incarne les deux poles de la tension évoquée plus haut,
qui sont aussi deux maniéres de s’inscrire dans le présent: refuser de s’assujettir

7 Dany-Robert Dufour, L'art de réduire les tétes, p. 69.

8 Ceterme, qui renvoie ici a la triade lacanienne (réel, imaginaire, symbolique), désigne le registre du langage
en tant qu'il noue les sujets autour d'un manque fondamental. Pour le dire avec Charles Melman, symbo-
lique «n’est pas un terme mystérieux, mais veut dire que toute relation avec un partenaire ou avec un objet
se trouve nouée par la participation commune de I'un et de I'autre a la perte fondamentale qui va désormais
unir et désunir, a la fois rapprocher et en méme temps séparer les deux protagonistes». Charles Melman,
«Qu’est-ce que le symbolique ?», Bulletin de I’Association lacanienne internationale, n° 93, 2001, p. 7.

9 Jean-Pierre Lebrun, La perversion ordinaire. Vivre ensemble sans autrui, Paris, Flammarion, coll. « Champs.
Essais», 2015, p. 298; je souligne.

10 Jean-Pierre Lebrun et Elisabeth Volckrick (dir.), Avons-nous encore besoin d’un tiers?, Paris, Erés, coll.
«Humus», 2005, p. 10.
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aux nouvelles instances du pouvoir ou s’y soumettre en leur attribuant force de loi.
La mére, Anne Seppa, ancienne travailleuse de rue, aspire a un certain confort et
choisit de médicamenter son fils turbulent et de s’automédicamenter afin de trou-
ver un peu de repos. Le pére, Pierre Perra, lutte quant a lui contre les discours de la
science médicale et du marché en consacrant son énergie au fonctionnement d'une
communauté horizontale aspirant précisément a fonctionner en I'absence de chef,
la commune d'Hochelaga. 11 fait par la méme occasion figure de tiers absent dans la
vie de son fils. Entre les deux se trouve donc Arthur, le fils, qui souffre d'un TDAH!!
(EA, 102) et fait les frais de ce conflit. 11 s’agira dans cet article d’analyser le roman
de Leduc en présentant la logique selon laquelle cette tension se déploie. Prenant
le parti de l'ironie, le roman explore la conflictualité propre a cette tension entre
autorité et démocratie, sans la résoudre. La présente analyse soutient que I’écriture
— celle qui est mise en scéne, mais aussi celle que le texte suppose — se présente
comme une résolution partielle, donnant & lire le texte comme un espace démocra-
tique ot le langage fait figure et fonction de tiers, ce dont on peut commencer a
prendre la mesure en dégageant les principales caractéristiques formelles du roman.
Si son intrigue est relativement linéaire, L'évasion d’Arthur présente une déconstruc-
tion évidente, évitant de conférer Iautorité narrative a une seule instance. Composé
de 58 chapitres, le roman alterne entre la voix d'un narrateur hétérodiégétique et
celle d’Arthur, auxquelles s’ajoutent d’autres voix parfois incongrues, notamment
celle d'un chauffeur d’autobus. Plusieurs chapitres se présentent comme la transcrip-
tion de «notes laissées en divers endroits sur divers supports pour diverses raisons»
(EA, 20). Comme le dit Marie-Lise Rousseau, «[l]a présence de plusieurs narrateurs
correspond aussi a la volonté de la commune d’avoir une voix collective», ce & quoi
Leduc ajoute: « Ca dit que, finalement, I'histoire appartient a plein de monde?.»

LA MAISON DU PERE

En 1987, Patricia Smart proposait avec son essai Ecrire dans la maison du pére un
regard positif et inédit sur le déclin du signifiant paternel. La maison du pére, c’est
la société en tant qu’elle est comprise comme une structure patriarcale; I'expression
est une métaphore «de la culture et de ses structures de représentation idéologiques,
artistiques et langagiéres'®». Smart souligne que le patriarcat a la particularité de
refouler le désir féminin, lequel est structurellement nié, contrdlé ou caché, tel un
«cadavre sous les fondations de 1'édifice'*» qui soutient la maison. L'autrice parle
d'un «meurtre fondateur sur lequel s’érige I'édifice de la culture occidentale'®». En

11 Trouble déficitaire de I’attention avec ou sans hyperactivité.

12 Marie-Lise Rousseau, «Simon Leduc: “Je suis un optimiste radical”», Journal Métro, 30 mai 2019, en ligne:
https://journalmetro.com/culture/2329422 /simon-leduc-je-suis-un-optimiste-radical/ (page consultée le
15 septembre 2020).

13  Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pere. L'émergence du féminin dans la tradition littéraire du Québec,
Montréal, Québec/Ameérique, coll. «Littérature d’Amérique», 1988, p. 22.

14 Ibid., p. 267.

15 Ibid., p. 22.
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analysant un large corpus d’hommes et de femmes, Smart en arrive a la conclusion
que I'émergence de la parole féminine et du désir féminin qui «envahit» la maison au
milieu du xx¢ siécle trouve a s’exprimer dans la littérature québécoise. Elle se mani-
feste dans le fond et la forme des textes d’hommes et de femmes, qui appréhendent
differemment le réel entre les murs de cette maison; le féminin suscite I’horreur chez
les uns, la reconnaissance chez les autres. Cette traversée chronologique proposée par
Smart permet de rendre compte de poétiques inédites engendrées par I'ébranlement
du patriarcat et nous invite a signaler que, du point de vue de la production littéraire,
la perte progressive du prestige des grands tiers d’autrefois ne semble pas débou-
cher sur la désymbolisation ou I'anomie que craignent plusieurs penseurs'®, mais au
contraire sur un surcroit de symbolisation et de savoir-faire avec la langue. Le roman
de Leduc, qui campe son histoire dans le Québec contemporain, semble porté par un
méme désir d’associer la créativité a I’ébranlement du patriarcat, en identifiant toute-
fois une victime nouvelle de cette reconfiguration, un nouveau «cadavre» : I'enfant.
Pour le dire avec les mots du texte, «ils n'ont pas vraiment de dépenses [m]ais ils
comprennent assez le monde pour se sentir endettés dés le départ» (EA, 30).

L’ENFANT GELE

Si l'action du roman est circonscrite au quartier d’'Hochelaga, la commune dont il
est question dés le titre longe le fleuve Saint-Laurent, sur lequel se déroulent d’ail-
leurs plusieurs des aventures d’Arthur. Véritable porte d’entrée du Québec, le fleuve
Saint-Laurent inscrit la petite histoire fictive du roman dans une histoire plus vaste,
celle du Québec du xx¢ siécle et de son industrialisation:

Le fleuve Saint-Laurent a longtemps été le dépotoir d'un monde en train de se faire.
Electroménagers de la femme prisonniére du foyer, pneus de voiture du bonhomme
qui s’en va au travail [...]: le lit du fleuve préserve des traditions corrodées et ses
rives continuent de nous raconter des fragments d'une histoire pas toujours heu-
reuse. (EA, 143)

A Toccasion d'une partie de golf hivernale sur celui-ci, Arthur tombe a I’eau pour
ensuite étre repéché et soigné. «La révolution est-elle préte a cautionner la mort d'un
enfant?» (EA, 138) se demandent les communards, hésitant a transporter Arthur a
I'hopital. Pierre fait effectivement un arrét a la commune aprés avoir retrouvé son
fils gelé. On devine que cette décision est a I’origine de la séquelle qu’Arthur gardera
en souvenir: 'amputation de son petit orteil, ensuite lancé dans le fleuve depuis une

16 Cette crainte de la «désymbolisation» du monde social (I'expression est de Dufour) et du «déclin de
I'Edipe» s’exprime notamment chez le psychanalyste Michel Schneider (Big Mother. Psychopathologie de
la vie politique, Paris, Odile Jacob, 2002, 335 p.). Lanthropologie dite «dogmatique» de I'historien Pierre
Legendre incarne bien cette posture familialiste en tant qu’elle exprime une nostalgie du pére comme Tiers
social et en appelle a sa refondation. Pierre Legendre, Sur la question dogmatique en Occident. Aspects
théoriques, Paris, Fayard, 1999, 368 p.
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fenétre de la commune. Le sacrifice de I'enfant rejoint ainsi les autres vestiges du
Québec et de son histoire culturelle.

En creux de cet événement se dessine le sort d”Arthur, qui doit malgré lui se
tenir en équilibre entre le passé et le présent. « Quelque chose lui mange les jambes,
l'aspire jusqu’a la taille» (EA, 134) au fond de ce fleuve qui fait figure de cimetiére
d’un ancien monde, mais tout indique que, hors de I'eau, il risque de finir autrement
«gelér. Arthur a froid et, malheureusement pour lui, le roman se déroule du 18 au 51
mars, dans un impossible hiver qui ne finit pas. «Il fait froid. Mon pére pense qu’il
empéche la terre de se réchauffer en pédalant. Ma meére pense que je suis mieux
quand je suis gelé» (EA, 135), écrit dans son devoir Arthur, dont le destin est de
se retrouver soit gelé dans le fleuve, soit gelé par un «traitement neurochimique»
(EA, 17) désiré par sa mére épuisée, soit gelé sur le vélo d'hiver auquel son pére a
«accroch[é] deux skis» (EA, 63), lui qui tente a sa maniére de lutter contre les effets
néfastes de l'industrialisation sur l’environnement. Pierre, qui apparait comme un
«fou monstrueux» (EA, 89) aux yeux de ses voisins lorsqu’il transporte Arthur sur ce
vélo «bidouillé a partir de poubelles» (EA, 63), est effectivement attaché a un monde
passé. Il semble d’ailleurs tirer son nom de «l’age de pierre»: « [A]lntimédicaments,
antivoitures, anticapitaliste, anticivilisation... Tu t'ennuies peut-étre de I'age de
pierre, mais tu peux pas obliger Arthur a vivre dedans», lui reproche Anne (EA, 101).

Pierre Perra est un pére sur lequel on ne peut pas compter, qui manque a
I’appel lorsque son fils fait des cauchemars. «On se moque de toi. [...] Difficile de
trouver plus loser» (EA, 280), dit a cet égard sa voix intérieure. « [Son] cerveau [...]
a souvent l'air hors d'usage » (EA, 34), mentionne quant a elle la narration trés tot
dans le récit. Tout concourt dans le roman a confirmer l'insignifiance de ce pére
dont méme la transmission patronymique est niée. Le fils se nomme en effet Arthur
Seppa-Perra, a entendre «c’est pas Perra»: le nom d’Anne le précéde et 'annule.
La premiére «évasion» d”Arthur, ramené chez lui dans une voiture de police, donne
lieu a une crise survenant devant la maison paternelle. Anne s’y retrouve affolée et
en pleurs: «J'avais mal aux oreilles a force de nous entendre pleurer. Méme papa a
changé. Il est devenu tout petit, Iarbre aurait pu I'avaler » (EA, 73; je souligne), men-
tionne Arthur dans ce chapitre ot il assume la narration. Le discours du roman sur
la paternité déborde le seul personnage de Pierre, ce que 1'on repére justement dans
le déploiement d'une métaphore on ne peut plus familiére, celle d'un arbre malade
apparaissant dans les premier et dernier chapitres. Face a 'appartement de Pierre se
trouve en effet un «vieux fréne au tronc fendu» (EA, 13). De la méme maniére que
dans les eaux du fleuve, « Arthur s’imagine disparaitre a l'intérieur de 1'arbre » (EA,
13), mais celui-ci est mort. Comme l"autorité du pére, il «a arrété de faire des feuilles »
(EA, 332), il faut donc I'abattre. Toutefois, quelque chose en lui résiste aux employés
de la Ville venus s’en débarrasser:

17 Remarquons au passage que le nom de famille de Pierre connote la paternité, une paternité a venir, ou pas
encore advenue: on peut en effet lire dans Pierre «Perra» que Pierre sera pére. J'ajoute, au risque de la
surinterprétation, que 1'on peut aussi entendre que Pierre «paiera», ce qui n’est pas sans évoquer le registre
économique dont il sera question plus loin.
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A un moment donné, la scie est tombée des mains d'un des employés. Quelque
chose au cceur de I'arbre venait de lui dire: watch out! [...] Les gars de la Ville sont
partis ce soir-1a en laissant devant chez Pierre un totem qui cherchait encore les
traits de ses visages. [...] Les gars de la voirie ne comprenaient rien. L'arbre était
mort et il tenait toujours. (EA, 332-333)

On peut lire dans cette image la métaphore d'une paternité agonisante, mais suf-
fisante, comme si Pierre représentait aprés tout un «good enough father», pour
reprendre en la transformant 1'expression de Donald Winnicott’s. A cet égard, le
sacrifice de I'enfant est lui-méme «relativisé» grace a un procédé ironique employé
tout au long du roman. Lorsqu’on réalise qu’il tient encore debout malgré son ampu-
tation, la narration signale: «Le petit orteil ? Juste ca? On peux-tu dire ¢a, juste ¢ca?
Entendons-nous, on n’est pas décus, au contraire, on s’attendait a pire. Des orteils,
on en a juste dix dans une vie, mais quand méme, c’est pas la-dessus que tu fondes
tous tes projets.» (EA, 144 je souligne)

LA MAISON DES FEUILLES

Il est avant tout question d’autorité dans L'évasion d’Arthur; d’abord de celle du
pére et des pouvoirs en place, ensuite de I'autorité narrative. D’ailleurs, le narra-
teur s’adresse a nous pour signaler que «ce n’est pas l'auteur qu’il faut blamer pour
[I'absence du pére]. Juste la vie. Parce qu’elle est chienne de méme» (EA, 35). Les
absences de Pierre s’expliquent par son implication au sein d'une commune d'une
trentaine de personnes (et d’autant de comités, dirait-on'®) animée par un désir révo-
lutionnaire de «réinventer le monde» (EA, 116). Durant une assemblée décrite dans
le roman, Pierre met de I"avant son désir de pratiquer «l’antipsychiatrie» dans le but
d’accueillir des personnes marginalisées par leurs problémes de santé mentale:

La révolution n’est pas simplement une lutte contre un systéme économique et
politique, mais une réflexion sur les limites et discriminations imposées par le
concept méme d’individu. Le culte du sujet éclairé constitue le fondement de toutes
les frontiéres, de tout ce qui coupe et empéche I'établissement d'une communauté
réelle. Quand on comprend que, pour qu'un groupe se soude, il faut un bouc émis-
saire, une sorciére, un étranger, on comprend pourquoi ¢a va toujours mal partout.
(EA, 119)

18 Je renvoie a l'expression «good enough mother» traduite en francais par «mére suffisamment bonne».
Cette expression de Winnicott apparait dans son texte Jeu et réalité. L'espace potentiel (traduit de 1’anglais
par Claude Monod et Jean-Bertrand Pontalis, préface de Jean-Bertrand Pontalis, Paris, Gallimard, coll.
«Connaissance de l'inconscient», 1975 [1971], 240 p.) et renvoie au rapport d’écart et de proximité (néces-
saire a la constitution du moi) entre la mére et le nourrisson.

19 Parmi ceux cités dans le roman: « comité de réflexion sur la violence insurrectionnelle » (EA, 118), « comité
popote et eau potable» (EA, 120), «comité du fuck toute est politique» (EA, 125), «comité pour un maté-
rialisme sans trop de matériaux» (EA, 144), «comité d’amour libre» (EA, 154), « comité pour une pharma-
cologie populaire» (EA, 211).
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Pour vendre son projet, « [ilnvoquer des autorités intellectuelles ne sera d"au-
cun effet» (EA, 123); il utilise donc le cas de son fils, que les médecins « viennent de
commencer a médicamenter pour son comportement » (EA, 124). Cela dit, son projet
se bute a une opposition consensuelle des communards, qui ont peur que « [d]es tout
croches [...] tournent autour des enfants» (EA, 120). « [L]argument pése. L'enfance,
ici, on la vénére. La moindre menace contre l'innocence est mal vue.» (EA, 120) A
cela, Pierre répond qu’il «ne veut pas faire rentrer des pédophiles dans la place»:
«Je pensais plus a des schizophrénes, des bipolaires, des paranos.» (EA, 121) Le
principe de l’antipsychiatrie étant difficilement accepté au sein de la commune, le
projet de Pierre prendra plutét la forme artistique d’ateliers d’écriture réalisés avec
des personnes souffrant de problémes de santé mentale; un «espace d’expression
libre», une «caisse de résonance des discours» (EA, 123) qu’il nomme la « Maison
des feuilles ». Devant 1’assemblée, il présente ainsi son atelier d’écriture — quin’a de
littéraire que le nom?:

On écrirait tout pis on punaiserait les feuilles sur les murs pour montrer comment
les lieux nous dictent des comportements. Ces feuilles qu'on accrocherait un peu
partout, ¢a deviendrait comme une série d’étiquettes dont on veut se débarrasser.
Pis la colle finirait par sécher, pis tout tomberait. (EA, 123)

Entre les murs de la Maison des feuilles, c’est donc un art éphémeére qui est valorisé,
un art qui ne fige pas le réel — tout le contraire du roman traditionnel, que Patricia
Smart concoit comme une manifestation de la maison du pére, une

solide construction du langage grace a laquelle, nous a-t-on toujours dit, 1'écri-
vain «capte» le réel et transcende le temporel par les formes éternelles de l’art.
La-dedans, 1’écrivain s’assure de son emprise sur l'altérité en se revétant de 1’auto-
rité d'un narrateur omniscient, doté de par le pouvoir de son regard de la capacité de
réduire la multiplicité du réel a la cohérence rassurante d"une vision unie?!.

En ce sens, Smart inscrit I'histoire des formes littéraires au sein d'une histoire poli-
tique; les écritures fragmentées, épistolaires et intimes qui surgissent en méme temps
que s’opére un déclin du signifiant paternel se présentent comme «une autre facon de
re-présenter, d’écouter et de toucher la texture du réel*». De méme, dans L'évasion
d’Arthur, on suggére que «[l]a folie n’est qu'une autre facon de lire le monde» (EA,
46). La Maison des feuilles «n’a pas d’objectif esthétique»:

C’est un espace pour créer des effets, agir et toucher. A la Maison des feuilles,
les murs semblent toujours préts a s’envoler. Un courant d’air et des vagues
ondoient. Les murs parlent en collectionnant les textes punaisés lachement. Les

20 «On utilise I'adjectif “littéraire”, mais la création n’a pas d’objectif esthétique. Elle n’a rien de thérapeutique
non plus. La parole n’a pas a soigner. C’est un espace pour créer des effets, agir et toucher.» (EA, 169)

21 Patricia Smart, Ecrire dans la maison du peére, p. 28.

22 Ibid., p. 29.
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voix, les vies se juxtaposent, se transforment en rencontrant d’autres voix. (EA,
169)

Ce projet «révolutionnaire» qui évoque les avant-gardes concerne d’abord la com-
mune, pour ensuite en déborder et contaminer la ville, suivant le désir des commu-
nards de propager son «mode de vie» en multipliant «les liens qu’elle soude» (EA,
154):

[Lles échos de la commune résonnent sur un territoire qui s’agrandit chaque jour.
Aux graffitis politiques se sont ajoutées des banderoles retombant le long des
escaliers en colimacon. Au-dessus des rues, les cordes se propagent en un réseau
arachnéen [...,] comme si le quartier s’était transformé en une grande maison a aire
ouverte. (EA, 281 ; je souligne)

La figure du «réseau» s’oppose évidemment a la verticalité et a I'autorité unique,
surplombante, raison pour laquelle sans doute elle habite toute 1'ceuvre; que 1'on
pense notamment aux communards aidés d”Arthur qui creusent sous la commune des
tunnels afin de «reconnecter les tuyaux » (EA, 154) qui leur donneront accés a I'eau
potable, mais leur permettront aussi de mener un trafic de médicaments.

DE L'AUTONOMINATION

En refusant qu'une seule instance prenne la parole au sein du texte, comme je 1'ai
mentionné en introduction, Leduc imagine le roman comme un espace démocratique.
Le langage est ainsi con¢cu comme 1’outil d'une prise et d’'une déprise du pouvoir.
Lorsque Jean-Pierre Lebrun souligne que «laltérité est dans la langue®», il signale
que le langage constitue le degré zéro de la tierceté en communauté. La nécessité
du Tiers est prescrite par notre condition d’étre parlant — 1’accés a la tierceté est
a la fois le résultat de I'accession au langage et sa condition préalable. Parler, c’est
accepter qu’il y ait du tiers entre le monde et soi, c’est accepter que le mot n’est pas
la chose et que tout sujet est assujetti a un code qui le précéde et le dépasse. Pierre
suspecte cette soumission, notamment lorsqu’elle instaure une discrimination. En
plusieurs lieux, il associe le langage a une courroie de transmission d'inégalités : nom-
mer I'autre, c’est le soumettre aux jugements. A propos des schizophrénes, des hipo-
laires et des paranoiaques, Pierre dira « que les noms qu’on leur donne sont pleins de
jugements. C’est les mots qui font peur. C'est cette peur-1a que je veux combattre »
(EA, 121). Le personnage de Choukri, en ceci qu'il parait perméable au langage qui
s’adresse a lui, échappe au lien social, ce qui est valorisé par Pierre: «Pour [lui],
Choukri est magnifique. Entre 1'écriture et le geste, Choukri ouvre une bréche et se
définit autrement. Les mots ne le paralysent plus. Choukri est son propre maitre. »

23  Cette expression utilisée a plusieurs reprises par Lebrun constitue le titre d'un ouvrage coécrit avec 1'écri-
vaine Nicole Malinconi. Jean-Pierre Lebrun et Nicole Malinconi, L'altérité est dans la langue. Psychanalyse
et écriture, Paris, Erés, coll. « Humus», 2015, 264 p.
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(EA, 170) Arthur est le premier a rencontrer Choukri, qu’il nomme Barbe bleue;
lorsqu’il demande a I'homme son « vrai nom», celui-ci l'invite a s’interroger sur l’acte
de la nomination: «Qu’est-ce qui est vrai dans un nom? » (EA, 127) Le nom, selon
Barbe bleue, n’est pas un signifiant qui octroie une place spécifique dans le langage,
mais le signe de chaque relation: «Tu m’appelles Barbe bleue. Oui. Moi pas» (EA,
127), ce que la narration résume ainsi: «Ses parents 1'ont appelé Choukri. Mais la
vie lui a donné d’autres noms. » (EA, 127) Cette posture est idéalisée par Pierre, qui
concoit la Maison des feuilles comme un projet d’autonomination; un moyen de se
débarrasser des étiquettes. Aprés tout, «1’anarchisme n’est-il pas le projet de s’enfan-
ter soi-méme ?» (EA, 118), demande le narrateur.

Apparait ici un motif important du texte dont il s’agit maintenant de prendre
la pleine mesure: I'art poétique est étroitement lié & — voire engendré par — la
remise en question de ce qui fait loi. Dans le cadre de leur cours « Univers social », les
«apprenantes et les apprenants» (EA, 15) que sont Arthur et ses camarades de classe
ont la tache de se placer en équipes de deux « pour expliquer la création de 'univers »
(EA, 11). L'un d’entre eux — que tout le monde envie parce qu’il a «une réponse
toute faite» (EA, 11) ala question — raconte une version ludique de la Genése impli-
quant «un barbu», «une boule de pate a modeler», «une pluie d’animaux» et «une
madame avec un tatoo de serpent » (EA, 12). Arthur préfére quant a lui «inventer une
histoire » (EA, 12) dont on devine rapidement qu’elle a a voir avec son univers a lui:
«Au commencement, y'a un homme qui pédale dans le beurre. » (EA, 12) Son coé-
quipier lui fait ce reproche: « Céline, Arthur, c’est pas de la création du monde que tu
parles, tu parles encore de tes parents. » (EA, 12) Si I'imagination d’Arthur I'améne a
réécrire le récit biblique de la Création, le roman s’ouvre avec une remise en question
des lois encore plus stables que sont la gravité et le temps. On nous plonge d’emblée
dans I'imaginaire de 1’'enfance, période ot un signifiant en appelle un autre suivant
le mouvement de la réverie, ot les mots sont des choses qui tombent d'un balcon a
l'autre. «La neige tombe pu, & pousse » (EA, 9): voici la premiére phrase de L'évasion
d’Arthur, des propos rapportés phonétiquement qui évoquent un renversement de
I'ordre du monde — la neige ne tombe plus du ciel, elle sort du sol, elle prolifére.
Riche de sens, cette phrase l'est autant pour nous qui analysons le texte que pour
Arthur, dont la pensée est dépliée par le narrateur dans les lignes qui suivent:

Echappée entre deux bouffées de Belvedere et tombée du balcon de chez madame
Arsenault jusquaux oreilles d'un bonhomme de dix ans, cette phrase n’a pas fini
de germer. Les potentialités sont énormes, quand on y pense. Encore plus quand on
y réve. Qu’est-ce qui peut pousser dans la neige ? Des popsicles, des slush puppies,
des chateaux forts, des mondes féroces, des portes secrétes de labyrinthes souter-
rains... Assez pour étirer le temps avant que la cloche sonne et oublier que 1’école a
été inventée pour endormir l’esprit. (EA, 9; je souligne)

L'enfance qui intéresse la narration dans cet extrait est celle qui n’est pas encore
réprimée par les exigences de la réalité. Le pouvoir d’invention de I'enfance auquel
la narration nous donne accés en faisant défiler les associations libres d’Arthur est
clairement opposé a la loi des adultes qui interrompt a court terme la pensée de
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I’enfant (la cloche) et le dresse a long terme par le biais d'une institution «inventée
pour endormir I'esprit» (I'école). «'imaginaire sauvage» d”Arthur, mentionne sans
équivoque la narration, est «non encore entravé par les impératifs de la raison ou
paralysé par le regard des autres» (EA, 10); c’est I'enfance «pleine de charme» qui
n’a pas été encore «massacrée [...] par ses dresseurs?!», pour citer André Breton. En
effet, la valorisation d'une parole libérée des contraintes de la réalité n’est bien sar
pas sans rappeler le projet mis de I'avant dans le Manifeste du surréalisme, lequel
valorisait par ailleurs le pouvoir d’invention de I’enfance et la parole des «fous»
— deux valeurs que, nous l'avons vu plus haut, le roman met face a face, voire cote
a cote, ou encore 1'une sur I'autre®. Aussi, au sein de la commune, on ne supporte
aucune autorité s’exprimant a I’endroit de I’enfance. Arthur surgit dans I’assemblée,
et la parole d’autorité de Pierre qui lui «ordonne [...] de retourner a la maison»
(EA, 124) est annulée par le rappel a l'ordre d'un communard: «Scuse bonhomme
[...]. Tu parleras pas a ton kid de méme. [...] [I]ci, ton gars, c’est pas juste ton gars.
C’est une personne. Il est libre. Si les malades ont le droit de dire ce qu’ils veulent, les
enfants avec. » (EA, 125) Dés lors, Arthur « trouve a la commune un laboratoire ot ses
extravagances deviennent des mots d’ordre. » (EA, 146)

UNE PERE-MUTATION

On peut anticiper ce renversement de 1'ordre des choses — ot c’est la parole du fils
qui fait autorité sur celle du pére — dés la premiére page, alors qu’Arthur, dans son
désordre, s’appréte a chausser les souliers du pére: «Peu importe [...] que son pied
droit soit dans sa botte gauche alors que le gauche a failli chausser la botte droite de
son pére.» (EA, 9) Dans un monde oil c’est 'enfant qui fait figure de grand Sujet,
les parents se tournent vers lui pour trouver un sens a leur vie. La parole d”Arthur
surgit dans les réves de sa mére. A une médiatrice qu’elle rencontre en l'absence de
Pierre, elle raconte:

Arthur, je suis tout le temps avec lui. Les semaines qu’il va chez son pére, je réve
de lui chaque nuit. C’est pas une métaphore, je le vois toutes les nuits pour vrai.
[...] Le petit m’a fait une charade. Dans mon réve. C’est drdle, il m’aurait dit ca
dans la vraie vie, je ’aurais jamais retenu. Mais quand il vient me visiter dans mon
sommeil, j"ai I'impression que je suis encore plus proche de lui. Ses yeux. Il pleurait
pas, mais presque. Pis 13, il me dit: «Mon premier est sous la glace./Mon deuxiéme
est son contraire./Mon troisiéme est habitable./Mon tout annonce 1’avenir. » (EA,
167-168)

24  André Breton, «Manifeste du surréalisme», (Euvres complétes I, édition établie par Marguerite Bonnet
avec la collaboration de Philippe Bernier, Etienne-Alain Hubert et José Pierre, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», 1988, p. 311.

25 Face a face: je pense a la présence de «fous» menacant celle des enfants de la commune; cote a cote: a
I'amitié d’Arthur et de son acolyte schizophréne; 'une sur l'autre: a la chute accidentelle d’Arthur dans les
eaux du fleuve provoquée par une crise de Choukri.
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Anne en vient a formuler sa propre interprétation de la charade?®: peau/os/logis
(posologie). A son amant, Carl, elle dit: «Tu trouves pas ca capoté? Arthur me
parle dans mes réves. Il me dit que je suis son reméde. » (EA, 184) La médica-
tion (la posologie) lui apparait comme la clé tant pour guérir Arthur que pour
se guérir elle-méme de ses maux: «tout son corps le lui dit: elle a besoin d'une
armure pour se bhattre contre ce monde»; «je suis comme Arthur» (EA, 152),
pense-t-elle. Mais ce passage révéle aussi I'impossibilité pour Anne de constituer
un repére pour son fils, suivant 1'ordre logique des générations et de la filia-
tion. Dans ce monde sens dessus dessous, c’est 'enfant fantasmé par I’adulte qui
donne «les mots d’ordre». Conséquemment, comme nous l’avons évoqué plus
haut, le temps sort de ses gonds, suivant la métaphore shakespearienne — men-
tionnons au passage un devoir d’Arthur remis le «vendlundi 29 + 3 mars» (EA,
135). De son c6té, Arthur doit s’inventer, se construire un repére imaginaire afin
d’affronter ses angoisses.

Pour s’expliquer "absence de son pére, alors qu’il se réveille dans son apparte-
ment vide, Arthur pense au personnage d'un conte de Perrault que lui a déja raconté
Pierre. « Un nom a surgi dans I'esprit d’Arthur: Barbe bleue. » (EA, 33) La suite de I'his-
toire se chargera de trouver au nom son personnage. Il est en effet un personnage dans
le roman qui devient le compagnon d’Arthur et qui semble pallier I’absence parentale:
Choukri, qu”Arthur renomme «Barbe bleue» lorsqu’il le rencontre. Schizophréne, il
s’agit d'un patient a ’'hopital ot Pierre travaille comme préposé. Avec sa «barbe noire
énorme» (EA, 23), Choukri s'inscrit dans la suite logique de Dieu et du pére dont il cris-
tallise les signifiants que le texte leur attribue par ailleurs?: «C'[est] un grand barbu,
des yeux noirs qui sort[ent] de 'ombre, un visage d’histoire a mal dormir» (EA, 34),
qui, a I'occasion, marche sur I'eau du fleuve gelé (EA, 126). Arthur apprend a appri-
voiser 'homme qui, d’entrée de jeu, a les allures d'un personnage de fiction «venu
d’ailleurs» et d’un autre temps; «J’aurai trente-sept ans le 37 mars» (EA, 23), dit-il
a Arthur. En le nommant Barbe bleue, le garcon l'intégre a son imaginaire. A l'image
d’un animal phobique, Choukri se présente comme la source des angoisses d’Arthur,
mais aussi le moyen de leur résolution: « Un monstre me disait que j'en étais un aussi.
Mon mal de ventre a disparu.» (EA, 108) C’est bien le sens que prend la phobie dans
les élaborations théoriques de Freud et de Lacan — particuliérement a partir du cas du
petit Hans, dont j’ai proposé une analyse dans un autre lieu?® —, celui d'une «poésie

26  «Mon premier est sous la glace: c’est la peau. Arthur a plein d’engelures quand il revient de chez son pére.
Mon deuxiéme est le contraire de mon premier: c’est les os. C’est pas vraiment le contraire, mais c’est un
enfant qui parle. Mon troisiéme est habitable: c’est un logis. Mon tout annonce 1’avenir: posologie.» (EA,
183)

27 Dans le récit de la Genése, Dieu figure comme un «barbu» envoyant «une pluie d’animaux» (EA, 12). On
mentionne aussi la barbe de Pierre a plusieurs reprises, notamment lorsqu’Anne s’y agrippe (EA, 111) et
lorsque 'homme fait son discours devant la commune : «Les postillons s’accumulent dans sa barbe, ses yeux
brillent, sa voix a pris un ton chantant. » (EA, 124) Notons aussi un graffiti de Pierre sur les murs du collége
Maisonneuve : « FAITES LA BARBE A LA BARBARIE, RESTE QU’A RIT» (EA, 41).

28 Louis-Daniel Godin, «La phobie comme création: Hans et sa “poésie vivante” », Les pére-mutations : écriture
totémique et enfant totem (Hervé Bouchard et Michael Delisle), thése de doctorat, Montréal, Université du
Québec a Montreéal, 2018, f. 94-105.
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vivante?», d'un «mythe conciliateur®» par lequel une création subjective permet a la
fonction paternelle laissée vacante dans le réel d’opérer, pour un temps, grace a l'ima-
ginaire. Tout se passe comme si la figure de Choukri permettait a Arthur de résoudre les
questions sans réponses au cceur des conflits familiaux qui se déroulent sous ses yeux.
A la suite d'une dispute entre Anne et Pierre, alors que ce dernier entreprend une
relation sexuelle non désirée par Anne, celle-ci se retrouve seule a son appartement, le
regard vide, paralysée par la confusion. Arthur entre en scéne et s’explique ce qui lui
apparait comme la «mort» de sa mére par le passage de Barbe bleue: «[L]es traces de
sa présence ne sont que trop évidentes: des poils hirsutes, une odeur de meurtrier, le
chaos et... une femme morte.» (EA, 112) Arthur crie et permute dans le réle du pére:
«Son cri, comme un baiser de chevalier, [raméne Anne] a la vie.» (EA, 112)

Ainsi, 'absence de Pierre a pour contrepartie une relation privilégiée entre
Anne et son fils. Dans une scéne inaugurale du roman, Anne s’inquiéte du sort
d’Arthur, qui passe une semaine chez son pére; un «sixiéme sens» (EA, 26) 1a liant a
son fils lui en donne le signal. Cette inquiétude I'empéche de dormir, mais elle résiste
a l'envie de retontir chez son ex-conjoint: «Pierre doit trouver ses repéres dans le
monde de la paternité et il doit les trouver seul» (EA, 26), se dit-elle. La narration
nous informe pourtant qu’elle «a raison de s’inquiéter», car au moment méme ot
elle fait de I'insomnie & cause de ses tracas, Arthur est aux prises avec un cauchemar:

Il vient de se réveiller en sursaut d'un réve étrange ot chaque partie de son corps qui
entrait en contact avec un objet y restait collée, comme une langue sur un poteau
I'hiver. Et quand on dit collé, ¢a veut dire bienvenue chez les amputés de guerre.
Arthur a perdu ses mains, une oreille, sa houche puis ses yeux. Il se trouvait dans la
cour d’école et des objets n’ont pas voulu le laisser partir. Quelle force les animait ?
Arthur ne saurait le dire. [...] Il est tombé du lit aprés avoir perdu ses yeux. La chose
les a littéralement arrachés de son visage. Qu'est-ce qu'on voit quand on devient
aveugle ? Dans cette chambre plongée dans le noir, il ne voit rien. Quelle chambre,
au juste? Il ne voit méme pas le bout de ses orteils, méme pas ses mains. (EA, 26)

Au réveil, il appelle son pére a l'aide, mais ce dernier ne répond pas. « [E]st-ce que
papa répond pas parce que je n‘ai plus de bouche? Est-ce que j'hallucine que je
parle?» (EA, 27) Le réve d’Arthur en est un marqué par l'absence d’écart entre le
monde et lui; réve d'un retour a un état infantile d’avant la parole ot le corps n’est
pas unifié et ne fait qu'un avec son environnement : « Les objets ne le lachaient pas,
il avait I'impression d’avoir des ventouses partout sur le corps. » (EA, 35) C’est bien
la fonction primaire du Tiers que de permettre a I'enfant d’assumer une image de lui
désengluée du grand Autre: le sujet ainsi formé ne fait ’expérience d'un tel démem-
brement qu’a régresser dans le réve ou a sombrer dans la psychose3!. Cela dit, il

29 Jacques Lacan, Le séminaire. Livre IV, La relation d’objet (1956-1957), Paris, Editions du Seuil, coll. « Champ
freudien», 1997, p. 400.

30 Ibid., p. 266.

31 Voir Jacques Lacan, «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révé-
lée dans l'expérience psychanalytique», Ecrits, Paris, Editions du Seuil, coll. « Champ freudien», 1966,
p. 93-100.
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s’agit moins d’interpréter le réve d’Arthur — qui est aprés tout un étre de papier,
soutenu par une narration qui ruse d’ailleurs avec le savoir psychanalytique —
que d’observer le sens inféré dans le roman a ’absence de son pére: c’est le fils qui
en paie le prix. Au réveil, Arthur appelle son pére qui ne vient pas, puis frappe dans
le mur de colére: « Ca dure de longues minutes, le temps que ses jointures éclatent
et impriment des graffitis illisibles sur les murs indifférents. C’est du dripping dans
son état le plus instinctif. Chaque coup résonne dans les poutres de I'immeuble. »
(EA, 36) La colére de I'enfant devant 1’absence de Pierre apparait pour la narration
non comme une simple source de désespoir, mais comme une expression artistique :
du «dripping®». A plusieurs reprises, le roman signale donc qu’il y a un lien qui
unit le savoir-faire de cet «enfant qui parle trop savamment» (EA, 235) et la pré-
carité de son rapport au pére. « C’est ton pére, ca?» (EA, 70) demande a Arthur un
inspecteur de police en désignant Pierre. « Normalement, oui» (EA, 70), répond le
garcon. Cette réponse — et sa suite — signale 'étrangeté de leur lien, mais occa-
sionne aussi un trait d’esprit du fils: « Normalement, ¢’est mon pére, oui, mais c’est
pas vraiment un pére normal, c’est presque un paranormal. » (EA, 70) Cette répartie
d’Arthur impressionne Pierre, qui se sent tout a coup de connivence avec son fils,
sans toutefois avoir le sentiment de lui avoir transmis cette aptitude langagiére.
«Qui est-ce qui lui a appris ca?» (EA, 70) se demande-t-il. Bref, I’absence du pére
dans L'évasion d’Arthur semble avoir pour conséquence de faire du fils un «artiste »
au sein du texte.

+

Le sujet qui s'interroge sur sa place dans le monde est plus que jamais — il I'a tou-
jours été — confronté a I'insuffisance du pére pour expliquer sa venue au langage
et résoudre la question de son étre. Des poétiques inédites s’érigent sur un désir
de révéler la paternité comme une place vide, qui est aussi le désir de se référer
a d’autres tiers ou d’accéder a la tierceté par I'écriture; c’est le sens de la citation
de Michael Delisle en exergue de cet article. La littérature peut ainsi &tre comprise
comme un espace démocratique de subjectivation ot des sujets s'inventent, font avec
cette place vide, ce «trou noir», pour citer les premiers mots du roman — «Dans
lequel on apprend que I'univers social est criblé de trous noirs.» (EA, 9; I'auteur sou-
ligne) Le signifiant paternel, on peut «s’en passer [...,] & condition de s’en servir3».
Cette célébre phrase de Lacan doit étre comprise ainsi: un enfant peut accéder a la

32 Le premier chapitre comporte une référence a Francoise Dolto. La narration propose des interprétations
psychanalytiques aux comportements des enfants en signalant que «la psychoéducatrice de 1'école,
madame Thérien-D’Amour, n'a pas le temps de se livrer a des analyses freudiennes sur quiconque ni de lire
Le séminaire de Lacan» (EA, 17).

33 Il semble dailleurs que la référence au dripping dans plusieurs ceuvres québécoises contemporaines serve a
symboliser I'expression d'un désir libéré des contraintes du patriarcat, sorte de désordre assumé et encadré
qui donne & voir des réseaux spontanés. Je pense notamment a La trajectoire des confettis de Marie-Eve
Thuot (Montréal, Les Herbes rouges, 2019, 615 p.) et a L'enfant mascara de Simon Boulerice (Montréal,
Leméac jeunesse, 2016, 180 p.), qui convoquent tous deux cette expression dans un tel contexte.

34 Jacques Lacan, Le séminaire. Livre XXIII. Le sinthome (1975-1976), Paris, Editions du Seuil, coll. « Champ
freudien», 2005, p. 136.
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subjectivation méme si un homme n’a pas fait pour lui office de tiers dans son his-
toire... pourvu que la fonction de «tiers subjectivant, symboligéne et structurant®»,
pour reprendre la formulation de Patrick de Neuter, ait été assumée autrement. Cette
phrase s’inscrit & un moment de 1’élaboration lacanienne des Noms-du-pére ot le
psychanalyste insiste sur le caractére structural de la carence paternelle: «le pére
[de la réalité] est toujours, par quelque c6té, un pére discordant par rapport a sa
fonction*®». Des analyses contemporaines qui articulent la psychanalyse et la phi-
losophie politique tentent de réinvestir politiquement les observations de Lacan en
insistant sur la dimension historique de I'inconscient et de la tierceté. Car il se peut en
effet que le monde social actuel, aspirant a plus d’égalité entre les sujets, ne prenne
plus structurellement la charge d’instaurer des tiers partagés par tous; c’est a tout
le moins ce que suggére Dufour lorsqu’il s’explique le triomphe du marché sur les
nouvelles configurations du désir.

Faut se rendre 4 I'évidence : tout n’est pas récupérable. A commencer par le monde.
[...] Les catastrophistes ont beau réver d’'un mur gigantesque pour freiner le char du
progres, tu sais bien que la collision a déja eu lieu. Les dégats sont la. La mort n’est
pas en marche, c’est la vie qui a abdiqué. (EA, 279)

Ce que le roman semble dire, c’est que le désir d’horizontaliser les rapports humains,
de se débarrasser des péres d’autrefois, ouvre la voie au marché qui, dans I'ombre,
prend le pouvoir et aliéne autrement les sujets. Ainsi, pour financer les activités de la
commune et faire proliférer son mode de vie horizontal, Pierre participe a un trafic de
médicaments vendus précisément a des jeunes dans leur école; il n’arrive donc qu’a
déplacer le probléme au sein d"une autre communauté, qui en paie a son tour le prix:
«Méme le milieu des services de garde au niveau primaire avait été infiltré. On a dif-
fusé des images scandaleuses de jeunes réclamant leur droit a des médicaments pour
guérir de leur statut de cancres. » (EA, 237) Le roman met a plat la rumeur populaire
a I'égard de cette transformation sociale en présentant deux attitudes opposeées, le
catastrophisme et I'euphorie :

[Clomment la société avait-elle perdu le contréle de sa jeunesse de la sorte? Qui
étaient les parents de ces enfants? [...] Les chroniqueurs populaires y allaient de
leurs anecdotes familiales, utilisaient leur progéniture pour vendre le récit d'un
désastre postmoderne. [...] Nous avions normalisé le dopage, disaient les uns, parce
que la société entiére était devenue malade. Ce a quoi d’autres répondaient que les
bons sentiments étaient la maladie infantile de l'intelligentsia gauchiste, et que ces
jeunes-la avaient besoin d'une correction. (EA, 237)

35  Patrick de Neuter, «Le pére, ses instances et ses fonctions dans I'enseignement de Lacan et aujourd’hui, un
quart de siécle plus tard», Cahiers de psychologie clinique, n° 37, 2011, p. 71.

36 Jacques Lacan, «Le mythe individuel du névrosé, ou Poésie et vérité dans la névrose», Ornicar?, n° 17-18,
1978, p. 305.
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Ces deux regards contemporains sur les transformations sociosymboliques
en question sont précisément identifiés par Lebrun dans son ouvrage La perversion
ordinaire. Vivre ensemble sans autrui:

Deux discours principaux se disputent les suffrages, celui d"un retour a l'ordre d'hier
ol on respectait l'autorité et celui du programme libertaire de l'autonomie maxi-
male. Le premier rassure et, rejoignant des préjugés bien installés, risque toujours
d’obtenir un franc succés méme si une simple restauration du passé n’est en réalité
en aucun cas envisageable. Le second attire aussi bien ceux qui trouvent trop lourde
la tache de devoir remettre de I'ordre et trop difficile d’avoir a supporter la violence
qui en résulte que ceux qui, en quéte de nouveauté et de mots d’ordre sans cesse
renouvelés, peuvent ainsi se donner l'illusion d’étre a la pointe du progrés®.

Et pourtant, «[i]l existe une troisiéme voie [...] qu’il va falloir frayer, ajoute Lebrun
[...], elle est néanmoins étroite, car elle va devoir en repasser par les sujets au un par
un pour redonner sa juste place a la dimension collective®». Puisque la tierceté n’est
plus donnée d’avance, chaque communauté, chaque sujet est appelé a instaurer de
nouveaux tiers. Simon Leduc emprunte la voie de la littérature afin d’exposer cette
tension postmoderne. On est bien devant un «projet romanesque qui refuse d’étre
phagocyté par des considérations militantes, mais qui honore néanmoins la nature
profondément politique du travail littéraire3®», comme le dit Dominic Tardif. Refusant
de privilégier le passé ou le présent, la révolution ou les psychotropes, le texte ici
compris comme un espace agonique, suivant 1’expression de Chantal Mouffe, identi-
fie les deux cotés de la médaille:

[1]1 faut cesser de croire que cette dimension politique se traduit forcément par
une critique radicale exigeant une rupture totale avec la situation actuelle. [...]
Aujourd'hui, les artistes ne peuvent plus prétendre constituer une avant-garde
offrant une critique radicale. Mais leur réle politique n’est pas terminé pour autant;
ils ont un réle important & jouer dans la lutte hégémonique [...], ils peuvent contri-
buer a subvertir la configuration actuelle du pouvoir*.

Si I'enfant est coincé entre ces deux mondes, le livre imagine qu’il n’a pas a choisir.
La fin est & cet égard significative: Arthur s’enfuit a nouveau; «Parti en échappée,
I'enfant est partout et nulle part.» (EA, 337)

37 Jean-Pierre Lebrun, La perversion ordinaire, p. 213.

38 Ibid.

39 Dominic Tardif, « Hochelaga brile», Le Devoir, Cahier Lire, 20 avril 2019, p. 26.

40 Chantal Mouffe, Agonistique. Penser politiguement le monde, traduit de I'anglais par Denyse Beaulieu, Paris,
Beaux-arts de Paris éditions, coll. «D’art en questions», 2014, p. 122-123.
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