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L’"ECRITURE ET LE PHENOMENE POPULISTE
Figures d’intercesseurs et frontiéres antagoniques
chez Lise Tremblay, Maude Veilleux et Erika Soucy

+ 4+ +

STEPHANE INKEL

Université Queen’s

1l y avait longtemps que j'avais émigré de ma famille et c’était exactement comme
immigrer dans un autre pays. J'étais devenue une étrangére'.

La littérature québécoise contemporaine, comme celle d"ailleurs, prolonge en son sein
nombre de litiges non résolus?, que ce soit pour chercher a les résoudre — part fan-
tasmatique du roman — ou, mieux, les exacerber, les déployer dans les limites de
leur logique spécifique, et ainsi en cerner les coordonnées politiques propres a les
redéployer dans 1’espace social. Car, on le sait, I'écriture, quelle que soit la forme de
son intervention, est une chambre d’écho des discours particuliérement propice a
révéler la conflictualité inhérente au fait social. Le fossé grandissant entre Montréal
et les régions; 1'accueil des populations migrantes et leur intégration; le modéle de
laicité & promouvoir; les effets par trop concrets d’'un néolibéralisme de plus en plus
virtuel et difficile a maitriser; on ne compte plus les enjeux qui, au Québec, parti-
cipent a brouiller les frontiéres d'un débat politique longtemps centré sur la ques-
tion nationale et en cours de redéfinition. Je voudrais faire I'hypothése qu’il existe
aujourd’hui, au Québec comme ailleurs en Europe et aux Etats-Unis, ce que la théorie
politique appelle un «moment populiste®», que la littérature contemporaine cherche
a cerner, si ce n'est, parfois, & harnacher, pour en déployer la logique, voire en déta-
cher certaines tendances xénophobes. Dans l'introduction d'un ouvrage collectif
intitulé Populism and the Mirror of Democracy, Francisco Panizza définit les condi-
tions d’émergence du populisme comme un moment d’instabilité politique liée & une
incapacité des institutions de recevoir une pluralité de demandes nouvelles ou non

Lise Tremblay, Chemin Saint-Paul, Montréal, Boréal, 2015, p. 21.

Je me référe ici a la définition du litige que I'on trouve chez Jacques Ranciére, pour qui «le litige politique
se différencie de tout conflit d'intéréts entre parties constituées de la population puisqu'il est un conflit sur
le compte méme des parties. Il n’est pas une discussion entre partenaires mais une interlocution qui met
en jeu la situation méme d’interlocution». Cette manifestation d'une «subjectivation non identitaire» sur
la scéne politique est la condition nécessaire, chez Ranciére, de la démocratie. Voir La mésentente, Paris,
Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1995, p. 140-141.

3 Chantal Mouffe, Pour un populisme de gauche, traduit de ’anglais par Pauline Colonna d'Istria, Paris, Albin
Michel, 2018, p. 24.
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satisfaites, provoquant a terme de nouveaux «modes d’identification» et un redé-
coupage des frontiéres sociales®. Faisant écho a une telle définition, et s’appuyant
sur une montée des populismes de chaque c6té de I’Atlantique, Chantal Mouffe, dans
un livre récent, affirme pour sa part qu’on peut parler de « moment populiste » quand
«I'hégémonie dominante se trouve déstabilisée par la multiplication de demandes
insatisfaites®», ce qui serait actuellement le cas de ’hégémonie néolibérale. Si 'on
croit comme Mouffe a la conflictualité fondamentale des rapports humains et a la
nécessité de travailler a garder cette conflictualité sur le plan politique — c’est-a-dire
dans I'espace «agonique» des luttes démocratiques —, I'une des taches dévolues aux
différents mouvements de gauche consisterait a établir, sur la base de ces demandes,
une nouvelle frontiére politique s’appuyant sur la construction d'une «chaine d’équi-
valence®» entre ces différentes demandes insatisfaites.

Dans un entretien avec 1'un des cofondateurs du parti de gauche espagnol
Podemos, Ifiigo Errejon, la philosophe Chantal Mouffe souligne la nécessité — mais
aussi la difficulté — de «transformer les identités» de ceux qui participent a cette
articulation de demandes hétérogénes en vue de créer une volonté collective «a voca-
tion hégémonique », d’ot naitraient de nouvelles subjectivités visant le partage d'un
nouveau «sens commun’». C’est ici qu’intervient la littérature et le discours en géné-
ral, car dans la perspective anti-essentialiste de Mouffe et Laclau®, construire une
volonté populaire implique une lutte pour I"appropriation de ce que Laclau, & la suite
de Lévi-Strauss®, appelle des «signifiants flottants», soit des mots polysémiques dif-
féremment revendiqués de part et d’autre des frontiéres sociales et politiques qu’ils
servent précisément & redessiner. Soulignant la «force de l'investissement libidi-
nal'®» a I'ceuvre dans les processus d’identifications politiques, en particulier natio-
naux et régionaux, et le risque des postures de repli que de tels affects induisent,
Chantal Mouffe insiste sur I'importance des champs culturels, artistiques et littéraires

4 Francisco Panizza, «Introduction», Francisco Panizza (dir.), Populism and the Mirror of Democracy, New
York, Verso, 2005, p. 9.

5 Chantal Mouffe, Pour un populisme de gauche, p. 23-24.

6  Voir, sur cette notion, Ernesto Laclau et Chantal Mouffe, Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une politique
democratique radicale, préface d’Etienne Balibar, traduit de l’anglais par Julien Abriel, Paris, Les Solitaires
intempestifs, coll. « Expériences philosophiques», 2009 [1985], 336 p.; et, surtout, Ernesto Laclau, La raison
populiste, traduit de 1'anglais par Jean-Pierre Ricard, Paris, Editions du Seuil, coll. «Ordre philosophique»,
2008, p. 93.

7 Chantal Mouffe et Ifiigo Errejon, Construire un peuple. Pour une radicalisation de la démocratie, préface de
Gaél Brustier, traduit de I'espagnol par Francois Delprat, Paris, Editions du Cerf, 2017, p. 226-227.

8 Leur critique de «1’essentialisme » marxiste vise a souligner le désarrimage, visible lors des années 1980 et
méme avant, des identités politiques de la position occupée dans le champ social, ce qui leur permettait par
exemple d’expliquer la migration d’une partie du vote de protestation des classes ouvriéres du PCF vers le
Front national. Voir Chantal Mouffe, «La “fin du politique” et le défi du populisme de droite», Revue du
MAUSS, n° 20, 2002, p. 178-194.

9 Voir Claude Lévi-Strauss, «Introduction a ’ceuvre de Marcel Mauss», Marcel Mauss, Sociologie et anthro-
pologie, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Quadrige», 1985 [1950], p. XLIX. Lévi-Strauss y
souligne une «situation fondamentale et qui reléve de la condition humaine, a savoir [...] I'existence d"une
surabondance de signifiants, par rapport aux signifiés sur lesquels elle peut se poser».

10 Chantal Mouffe, On the Political, New York, Routledge, 2005, p. 25.
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dans la constitution de subjectivités politiques!!. Si tout un mouvement des sciences
politiques s’est constitué autour des acquis du poststructuralisme’?, 1'analyse de ces
subjectivités politiques en formation a tout a gagner a intégrer le « second degré» du
discours social qu’est la littérature, de méme que ses postures d’énonciation.

De ce point de vue, peu d’ceuvres nous permettent aussi bien que celle de Lise
Tremblay de repérer ce travail fluctuant des frontiéres sociales et politiques. Depuis
La péche blanche®® ou La danse juive jusqu'a son plus récent roman, Lhabitude
des bétes™, Lise Tremblay s’applique & dessiner des divisions entre «étrangers» et
population locale, entre ville et banlieue, voire entre ceux qui cherchent a échapper
a leur milieu social d’origine, le plus souvent populaire, a la faveur d'une véritable
«migration'®», et ceux qui s’y enracinent. Il est symptomatique que ce dernier roman
s’ouvre sur I'évocation du trouble de I'identité de genre affectant la fille du narrateur.
Celle-ci, d"ailleurs, n’entame pas tant sa transition vers autre sexe qu'une transition
vers le «rien», une absence de catégories appelée a devenir le lieu d'une subjectiva-
tion lui permettant de se réinscrire dans 1’espace social. Véritable «geste disruptif'’»
susceptible de reconfigurer des catégories existantes, ce refus de Carole d’adhérer
a des identités normatives fait écho, au sein de ’économie du roman, a la ligne de
partage mouvante entre les gens du village et les «étrangers», catégorie qui inclut,
selon Rémi, aussi bien les gens issus de I'immigration que tous ceux qui ne sont pas
nés au village (y compris donc les habitants des villages voisins), ou qui l'auraient
quitté avant dy revenir aprés des années passées en ville. Ce sont ces derniers, qui
occupent sur le plan symbolique une posture d’intercesseur, qui m’intéresseront au
premier chef. Il s’agira d’analyser le réle joué par ces corps a la fois dedans et dehors;
corps qui in-déterminent la ligne de partage constitutive des identités sociales et,
jusqu’a un certain point, politiques, aussi bien dans L'habitude des bétes, La danse
juive et La héronniére'® de Lise Tremblay que dans Les Murailles d’Erika Soucy', et

11  Voir Chantal Mouffe, Agonistique. Penser politiquement le monde, traduit de I’anglais par Denyse Beaulieu,
Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, coll. «D’art en questions», 2014, en particulier le chapitre 5, « Politique
agonistique et pratiques artistiques», p. 105-124.

12 Lécole d’Essex sur la théorie du discours, & laquelle Chantal Mouffe, Ernesto Laclau, mais aussi David
Howarth, Aletta Norval ou Yannis Stavrakakis appartiennent, rassemble des philosophes et chercheurs en
sciences politiques s’appuyant sur le poststructuralisme pour 1’analyse du discours politique.

13  Lise Tremblay, La péche blanche, Montréal, Bibliothéque québécoise, 2001 [1994], 105 p.

14 Lise Tremblay, La danse juive, Montréal, Leméac, coll. «Nomades», 2017 [1999], 134 p. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DJ suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

15 Lise Tremblay, L'habitude des bétes, Montréal, Boréal, 2017, 163 p. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle HB suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

16 Dans La péche blanche, cette migration se veut a la fois géographique et intellectuelle a travers la trajectoire
des deux fréres qui se relaient a la narration. Ce motif de la «migration» sur le plan social et culturel est au
ceeur des mémoires du sociologue Fernand Dumont: Récit d'une émigration. Mémoires, Montréal, Boréal,
1997, 265 p. Lise Tremblay a d’ailleurs souvent évoqué le sociologue québécois.

17  Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, préface de Francois Cusset, Paris,
Amsterdam, 2007, p. 211.

18 Lise Tremblay, La héronniére, Montréal, Leméac, coll. « Nomades», 2015 [2003], p. 84. Désormais, les réfée-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle H suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

19 Erika Soucy, Les murailles, Montréal, VLB éditeur, 2016, 150 p. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle M suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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la «Posture» ouvrant le recueil Une sorte de lumiére spéciale de Maude Veilleux®
qu’elle s’applique a mettre en question. Des ceuvres capables d’interroger, depuis
cette place intermédiaire, ambivalente et bien souvent inconfortable, le principe
d’identification a 1’ceuvre au sein des communautés représentées.

PERSPECTIVE THEORIQUE DU POPULISME

C’est une évidence, les sciences politiques et sociales n"ont pas attendu 1'élection de
Donald Trump a la présidence des Etats-Unis pour réfléchir a la question du popu-
lisme, bien que celle-ci, et la montée indéniable des populismes de droite en Europe
et de ce coté-ci de I’Atlantique ont propulsé ces réflexions a ’avant-plan. Ernesto
Laclau, pour un, commence a s’'intéresser a la notion au tournant des années 1980
avant de publier La raison populiste en 2005%, livre ot il s’emploie a explorer la
logique sous-jacente a toute explosion populiste afin de contrer le dédain qui recouvre
le phénomeéne circonscrit par la notion. Le populisme, avance Laclau, ne surgit pas
du dehors, mais se manifeste lorsque des demandes fragmentées s’articulent et sont
revendiquées de maniére unifiée a travers un «signifiant vide??», tenant lieu d'une
totalité partielle qui revendique une identité populaire se voulant hégémonique.
Ce n’est donc pas le populisme en soi qui est de gauche ou de droite, ni méme les
«demandes» qui en forment le socle, mais I'articulation particuliére qui le compose
et la «cristallisation?» qui s’effectue dans le moment de I'identification autour d’un
leader, d'un parti politique, voire d"un projet établissant une volonté collective.
Pour Mouffe et Laclau, croire a la capacité de la démocratie d’instaurer des
rapports plus égalitaires entre les groupes humains implique de constamment travail-
ler & tracer de nouvelles frontiéres, c’est-a-dire a cartographier les lieux de nouveaux
affrontements discursifs. En ce sens, le processus de I'hégémonie, tel qu'élaboré par
Laclau, se comprend comme un jeu de positions affectant 1'usage de topoi. En effet,
pour Laclau, I'établissement d'une nouvelle «frontiére sociale» s’effectue par la
construction de ce qu'il appelle une «chaine d'équivalence », formée par une série de
«demandes» sociales insatisfaites et hétérogénes s"unissant dans la reconnaissance
d’un ennemi commun (une classe; une catégorie de dirigeants; etc.). Pour qu’une telle
chaine d’équivalence fonctionne, certaines de ces demandes doivent oblitérer leur
particularité afin de représenter I’ensemble, fonctionnant en tant que «signifiants
vides», d’autant plus vulnérables a des tentatives de réarticulation au sein de «pro-
jets hégémoniques rivaux?!». C’est pour souligner I'instabilité de ce jeu de frontiéres

20 Maude Veilleux, Une sorte de lumiére spéciale, Montréal, Editions de 1'Ecrou, 2019, 87 p. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle US suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

21 Laversion originale, On Populist Reason, est parue en 2005 chez Verso.

22 Ernesto Laclau, La raison populiste, p. 89. L'identité hégémonique se construisant a la fois par la construc-
tion d'une «chaine d’équivalence» et par l'expulsion d'une différence constitutive, Laclau la qualifie de
«signifiant vide» dans la mesure ot sa particularité, qui incarne de maniére nécessairement ponctuelle une
totalité par ailleurs «impossible a atteindre », doit s’effacer pour constituer cette totalité.

23  Chantal Mouffe et Ifiigo Errejon, Construire un peuple, p. 169.

24  Ernesto Laclau, La raison populiste, p. 155.
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que Laclau évoque I'indétermination affectant certains de ces «signifiants» disputés
par plus d’'un camp (plus d’une «chaine»), adoptant a 1'occasion le fonctionnement
de «signifiants flottants®».

Ce qui peut nous intéresser dans la démarche théorique de Mouffe et Laclau,
C’est la place que I'un et l'autre accordent aux affects, interprétés a partir du champ
freudien, dans leur définition du politique, entendu comme la dimension de I’anta-
gonisme — par opposition a la politique, qui désigne «1’ensemble des pratiques, dis-
cours et institutions?®» chargés d’encadrer cet antagonisme. Mouffe défend plus pré-
cisément la prise en charge de ces affects et de la «conflictualité » fondamentale de
I’étre humain par I’aréne démocratique elle-méme, avec l'objectif de les y cantonner
afin d’éviter qu’ils dégénérent en violence?. Ces affects sont particulierement solli-
cités dans les formes d’identification qui se multiplient lors de « moments populistes »
tels que ceux dont nous sommes les témoins privilégiés. Quel rdle joue ce principe
d’identification dans les discours de repli d’aujourd’hui? Quelles « demandes» plu-
rielles y opposer? Et surtout, quels signifiants sont-ils susceptibles de les constituer
en nouveaux agencements? La place fondamentale accordée aux diverses frontiéres
sociales, chez Lise Tremblay, entrant en collision autour d'un méme lieu, peut nous
aider a mieux cerner ces interrogations.

LE JEU DES FRONTIERES CHEZ LISE TREMBLAY

L'ceuvre de Tremblay — le dossier dont elle vient de faire 'objet dans ces pages
en faisant foi — jouit d'un surcroit d’attention médiatique et critique indéniable
depuis quelques années. Elle a été lue en fonction de plusieurs oppositions: ville/
banlieue; centre/région; villageois/étranger; etc. Si cette réception élargie tient en
partie a une visibilité retrouvée qui entoure la représentation des régions du Québec
en général, elle s’explique également par l'une des caractéristiques essentielles de
cette ceuvre: la « production d’effets de frontiére®», sil’on veut bien me permettre cet
emprunt a une notion de Chantal Mouffe et Ernesto Laclau. Car il n'y a évidemment
pas lieu de choisir entre ces oppositions, qui bien plutot témoignent d'une poétique
qu’on pourrait précisément qualifier d’antagonique. Cette modalité d’écriture repo-
sant sur une sensibilité particuliére a des discours sociaux localisés permet aussi a

25  Ibid. On trouve un bon exemple de ce type de signifiant dans le slam engagé (freestyle rap) d"Eminem contre
Donald Trump diffusé lors des Black Entertainment Television (BET) Hip-Hop Awards le 10 octobre 2017.
Apreés avoir violemment pris a partie le président américain pour ses politiques xénophobes et son art de la
diversion, Eminem, entouré d’Afro-Américains, affirme: « We love our military.» («Nous aimons nos mili-
taires. » Je traduis.) Le message de la star du hip hop est clair: le patriotisme — et les forces armées qui en
sont le symbole le plus visible — n’est pas 1’apanage des Blancs du Midwest composant la base électorale
des républicains.

26 Chantal Mouffe, Agonistique, p. 24.

27  Voir en particulier The Democratic Paradox (London, Verso, 2000, 143 p.), ot elle recourt a la conception
du politique de Carl Schmitt pour s’opposer aux dangers d’effacement de 1’antagonisme gauche/droite
par le projet de Troisiéme Voie de 1’ére Blair/Clinton et a la conception de la démocratie jugée idéaliste de
penseurs libéraux comme John Rawls.

28 Ernesto Laclau et Chantal Mouffe, Hégémonie et stratégie socialiste, p. 243; je souligne.
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Lise Tremblay de nommer et de circonscrire avec acuité la montée de la xénophobie
accompagnant le repli identitaire anxieux de la nation consécutif a la mondialisation
néolibérale de I'économie et a I'échec de son projet national.

Avant d’examiner la mise en récit de diverses composantes de ce discours de
repli chez Lise Tremblay, j'aimerais cerner les modalités d’écriture qui permettent de
voir a I'ceuvre ces traits discursifs pour ainsi dire en procés et qui tiennent en bonne
partie aux postures de ses différents protagonistes. La danse juive, avec ses multiples
espaces, tant géographiques que symboliques, est a cet égard exemplaire. La produc-
tion d’effets de frontiére qui y occupe une place centrale résulte surtout de ce qu’on
pourrait appeler la topologie des points de vue chez I'écrivaine du Saguenay, c’est-
a-dire de la construction de lieux socialement et symboliquement distincts, parfois
hermétiquement clos, contemplés, ou franchis par quelques protagonistes choisis qui
servent d’intercesseurs ou de révélateurs. Il n’est pas fortuit que la narratrice habite
un quartier montréalais, le Mile-End, qui sert lui-méme d’interface entre des uni-
vers multiples, point de jonction entre le Montréal francophone ot la narratrice tra-
vaille comme accompagnatrice au Conservatoire de musique et 'univers pluraliste de
Mel, son amant qu’elle dit «d"un autre monde» (DJ, 48), négociant de marchandises
diverses le long du boulevard Saint-Laurent ayant grandi dans une famille juive sur la
rue Marie-Anne. Ce n’est 1a que la face visible d'une cartographie qui se révéle bien
plus insidieuse, tracant ses frontiéres entre la ville, la banlieue et la «petite ville du
Nord» (DJ, 98) oti le pére et la mére de la narratrice ont grandi, partant entre passé et
présent et jusque dans le propre corps de la narratrice, elle qui « porte dans [s]a graisse
[...] ceux de la maison blanche» (DJ, 121) ot a grandi son pére. Le corps obése de la
narratrice, hérité de la famille du pére, inclut donc le passé et le présent, lui servant
de «chainon manquant» (DJ, 77), comme elle désignera ce lien une fois reconnue?,
lui permettant de franchir la «frontiére étanche » (DJ, 98) érigée par le pére entre son
«ancien monde» et son «exil de pacotille, un exil de nouveau riche» (DJ, 110) bati
paradoxalement pour atteindre son propre pére et obtenir sa reconnaissance. C’est
ainsi I'ensemble de La danse juive qui est structuré par la dialectique des apparences
et de I'enveloppe corporelle, les images de magazines léchées ot le pére apparait sou-
riant, s'opposant a 1'obésité héréditaire qu’il combat et dont la narratrice scrute de
maniére obsessionnelle les signes de retour. Il en va de méme pour la mére, dont les
émotions « prétes-a-porter, [...] lisses, sans épaisseur>'» (DJ, 97) et 1'obsession pour

29 Voir DJ, 110: «Depuis la nuit dans la chambre du sous-sol de ma meére, la nuit du chainon manquant, je sais
que I'histoire de ma graisse a commencé [dans la petite maison blanche], comme l'histoire de 1’angoisse de
mon pere. »

30 C'estatravers cette quéte du pére que la narratrice, a jamais marquée par la honte née de son regard sur son
obésité, le rejoint dans ce sentiment partagé, ou plutot qu’elle transpose la honte du pére en honte pour le
pére: « [M]on pére voulait que ceux de la petite maison I'aiment. Mon pére était indécent. A cinquante ans
passés, cette quéte avait quelque chose de grotesque. J'en avais honte. La honte ne guérit jamais, elle est
éternelle.» (DJ, 124)

31 Cette description porte plut6t sur Alice, une amie d’enfance de la narratrice révant de devenir actrice et de
jouer dans les téléromans que son pére produit. Mais elle correspond bien a la culture de la mére, bercée par
les émissions télévisées d’aprés-midi ot les émotions formatées des invité.e.s sont soulignées a gros traits.
Elle se voit méme comparée & un restaurant qui, comme elle, est « propre, insignifiant, conc¢u pour plaire au
plus grand nombre » (DJ, 64).
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la propreté entrent en contraste avec le regard porté sur elle par la narratrice, qui la
donne a voir endormie dans sa voiture dans l'incipit, «la téte renversée vers l'arriére,
son dentier dans la main gauche» (DJ, 11) et le visage «grimacant». Trouvant que ce
role de «figuration» (DJ, 64) sonne faux, la narratrice ne manquera pas de «révéler»
ce qui se cache derriére ce «vocabulaire farci de propos insignifiants ramassés dans
ses magazines féminins» (DJ, 48) en faisant jouer les multiples sens du signifiant
«déplacé», qu’elle qualifie elle-méme d’«inépuisable» (ibid.): «[...] depuis que mon
pére est parti, elle est “déplacée”, c’est toujours le mot que j'emploie » (ibid.), c’est-a-
dire aussi bien «décalée dans ses gestes» (DJ, 67) que «déplacée» aux yeux du pére
par ses origines populaires. Le signifiant se référe donc aussi bien a son inconvenance
qu’au fait d’avoir été littéralement «déplacée», tel un objet, de la petite ville du Nord
contre son gré (DJ, 77); en exil comme les habitués du café portugais cotoyés par
Mel, lui-méme emporté dans une errance perpétuelle.

Les frontiéres multiples cartographiées par le roman sont donc avant tout une
affaire de langage, c’est-a-dire de discours situés dans des postures hien précises. Si
la meére est dite a répétition «déplacée » par la narratrice, c’est d’abord par son refus
de se réinventer et de quitter, méme délaissée par lui, les oripeaux du pére, a 1’ori-
gine de cette migration dans la banlieue de Montréal. «Déplacée», la narratrice 1'est
a son tour dans son corps obése, notamment lorsqu’elle «n’arrive pas a [s]asseoir
jusqu’au fond de la baignoire» (DJ, 75)*? dans cette méme maison de banlieue. Or,
si elle affirme a un moment que sa graisse, au méme titre que le sous-sol de la mai-
son de son adolescence, lui permet de «vivre cachée» (DJ, 118; je souligne), elle va
pourtant dans un moment-clé d’affranchissement, dés le début du roman, brandir
son corps comme un trophée en le revétant expressément pour le pére d'une robe
rouge trés voyante lorsqu’il 'améne, avec son frére et sa mére, dans un restaurant du
Vieux-Montréal pour touristes fortunés®. Elle qui n’est pourtant bien qu’en apesan-
teur dans sa propre baignoire manifeste ostensiblement qu’elle sera en effet toujours
«déplacée», du moins aux yeux du pére3. On pourrait méme soutenir que par la
méme occasion elle universalise, en I'incarnant, le déplacement qui flotte et parcourt
I’ensemble du texte et en assume la portée reconfiguratrice. On le voit, La danse juive
parvient a cerner le jeu de frontiéres engendré par la migration d"une famille vers la
métropole, la narratrice se posant malgré elle comme figure d’intercesseur entre la
«petite ville du Nord » quittée par le pére, la banlieue toujours habitée par la mére et
le Mile-End, au carrefour de toutes les migrances échouant sur le territoire montréa-
lais, héritant a la fois de 1’exil de ses parents et de la mémoire (héréditaire) du passé
avec le corps comme champ de tensions diverses.

32 «Je pense que je suis déplacée dans cette salle de bain, je n"ai pas de repéres.» (DJ, 75)

33 Lelieu serait, aux yeux de la narratrice, soigneusement choisi pour qu’il ne soit pas reconnu auprés de cette
fille obése, objet de sa honte.

34 Dans une scéne de son adolescence remémorée deux fois dans le roman, la narratrice relate une réception
donnée par le pére dans le sous-sol de la maison de banlieue pour les gens de son nouveau milieu. La mére,
avec son accent jugé «ridicule», est sommée de rester silencieuse. Regardant sa fille, le pére ne dit rien,
alors que son regard dit tout: «J'étais trop grosse, plus difficile a cacher que 'accent trainant de ma mére.
1l faut qu'il se résigne.» (DJ, 54) Voir également DJ, 92.
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Avant de se rendre dans la maison du pére « pour voir», comme elle le dit a sa
grand-mére qui I'interroge, dans un étrange intransitif qui dénote I'instabilité d'une
quéte identitaire indéfinie, la narratrice évoque celle-ci et ses tantes comme des
«femmes grasses, exclues du monde [et] contentes de I'étre» (DJ, 99). Cette exclu-
sion trouve un écho dans le village, dont il est dit qu'il est «devenu inutile» (DJ, 127)
depuis que la compagnie forestiére qui s’en servait comme base poursuit plus au nord
ses activités. Pourquoi Lise Tremblay insiste-t-elle sur cette exclusion comme moda-
lité de l'univers de la petite ville? Les «hommes habitués a la soumission» (ibid.)
entrés au service des citadins migrant autour des nombreux lacs au cours de 1'été pré-
figurent, on va le voir, les hommes du village sans nom au centre de La héronniére,
les relations tendues entre ruraux, citadins et néoruraux composant précisément le
cceur de la trame du recueil vers lequel j’aimerais maintenant me tourner=.

La héronniére multiplie en effet les perspectives sur les tensions qui sévissent
entre les ruraux et les citadins, pour I'essentiel des villégiateurs possédant au village
une maison d’été, trés souvent qualifiés par les premiers d’«étrangers». Le propos du
livre se divise en deux trames complémentaires: la relation entre les trois groupes
déja désignés et le statut du village lui-méme, perdant peu a peu ses enfants et
méme les femmes des ruraux, de plus en plus dépendants sur le plan économique des
citadins. Aux yeux de la narratrice de deux nouvelles du recueil, elle-méme citadine
et ethnologue de métier, «le village était mort depuis longtemps, [...] devenu, peu a
peu, un lieu de villegiature pour riches professionnels urbains en mal de tranquillité »
(H, 84). Cette trame s’intéresse donc a un moment de transition de ['histoire du vil-
lage, moment qui s’inscrit lui-méme dans la longue urbanisation du Québec amorcée
au xix® siécle. En plus d’étre qualifié de «mort» & plus d'une reprise, le village est
associé a toute une série de qualificatifs dénotant une forte négativité, ce qui permet
d’illustrer, a défaut d’expliquer, le climat de tensions qui prévaut entre les groupes
qui le composent. Cela va du caractére déviant de certains ruraux — des braconniers
ont ainsi découpé vivant un orignal pris au piége a la scie mécanique, alors qu'une
scéne décrit Elisabeth, protagoniste centrale de la nouvelle « Elisabeth a menti», ten-
dant a son voisin, hilare, des chatons que ce dernier «lancait de toutes ses forces sur
le mur de ciment devant lui» (H, 62-63) — aux métaphores utilisées pour décrire le
village, notamment dans la nouvelle qui clot le recueil, « Le dernier couronnement»,
ot le narrateur affirme que sa femme, Aline, «a attrapé le cancer du village» (H, 105).
Ces images se conjuguent pour offrir la représentation de ce qu’on pourrait appeler
la vie en sursis du village.

Cette vie en sursis prend volontiers les traits de l'aliénation chez les ruraux,
amenés a reproduire les gestes, les habitudes, voire certains traits langagiers des cita-
dins de plus en plus nombreux a vivre parmi eux, a l'instar de Nicole, la femme du
narrateur de la premiére nouvelle, qui s’était mise a dire la « maison» pour parler de la
«roulotte » qu’ils habitaient (H, 11) et a acheter pour son mari des « vétements chics»

35 Jemprunte ici la terminologie de 1'analyse écocritique de Denise Paré dans « Habitats, migrations et préda-
tions. Analyse écocritique de La héronniére de Lise Tremblay », Cahiers de géographie du Québec, vol. LII,
n° 147, décembre 2008, p. 453-470, en ligne: https://doi.org/10.7202/029871ar (page consultée le 20
septembre 2020).
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qu’elle lui demandait de porter le samedi et le dimanche, ce qui amenait ce dernier a
rester a la maison, de peur que «les gars rient de [lui] au village » avec ces vétements
aux «couleurs de femme» (H, 14). Cette forme de mimétisme ouvrant le recueil sert
de prélude a ce qui déclenche véritablement le drame nourrissant la tension entre
citadins et ruraux: le départ de nombreuses femmes du village avec des citadins de
passage, comme ce sera le cas de Nicole, qui partira avec un client de la pourvoirie
ot travaille son mari. Or, il se trouve que Nicole, avant de partir, fréquentait I'une de
ces citadines ayant une maison d’été au village, situation qui se reproduit presque a
I'identique dans «La beauté de Jeanne Moreau », mais du point de vue d"une citadine
(la méme?), la narratrice ethnologue, oli une autre femme, Martine, quitte mari et
village avec un caméraman de passage. Dans «La roulotte», le beau-frére du narrateur
cherche a le convaincre que si Nicole est partie, c’est en raison de cette fréquentation
et «des idées» qu’elle lui aurait « mis[es] dans la téte» (H, 16), car, comme 1'exprime
le style indirect libre donnant accés au discours du village : « Tout le monde sait que ce
n’est pas bon de laisser les étrangers trop s’approcher3¢.» (Ibid.) Ce mot, «étranger»,
qui revient a de trés nombreuses reprises dans I'ensemble du recueil — désignant
aussi bien les chasseurs des pourvoiries, les participants du Symposium d’ornitho-
logie annuel, que les citadins ayant une résidence d’'été au village —, agit en tant
que signifiant donnant une consistance a un «Eux», pour reprendre la terminologie
de Mouffe, nécessaire a la constitution d'une identité du village, d'un « Nous», dans
un antagonisme qui, a défaut de pouvoir s’exprimer politiquement, débouche sur la
violence¥. Non un «signifiant vide» au sens ot 'entend Laclau, puisqu’il n’est pas
constitué d'une «demande » soustrayant sa particularité pour s’adjoindre a d’autres
demandes de sorte que soit constituée une nouvelle «chaine d’équivalence», mais
signifiant constitutif d'une frontiére malgré tout, vecteur d’identification par la force
de I'expulsion de la communauté du village qu’il désigne. La nouvelle éponyme relate
ainsi le meurtre de Roger Lefebvre, le fondateur du Symposium ayant un chalet au
village, par Steeve, le neveu du narrateur et ancien mari de Nicole. Lorsque ce der-
nier lui demande pourquoi il I'a tué, Steeve évoque le départ de Nicole, celui de la
femme de Léon, le meilleur ami du narrateur, et celui, annoncé, de sa mére avec
Roger Lefebvre: «Vous continuez comme si de rien n’était. Moi, je nous ai défen-
dus.» (H, 44)

Ainsi, c’est toute 1'écologie du village qui est mise en péril par la rivalité entre
les villageois et les «étrangers», percus, aprés le départ de plusieurs femmes du vil-
lage, comme une menace a la pérennité méme de I'identité de celui-ci. Car c’est bien
d’identité, ou plut6t d’identification & une communauté imaginaire donnée qu'il s"agit
— communauté ici aux prises avec une peur archaique: celle de perdre les femmes du

36 Dans «La beauté de Jeanne Moreau», c’est I'oncle de Martine qui exprime ce fond collectif en annoncant
son départ a la narratrice 1'été suivant: «Elle est partie comme les autres. Elles partent toutes.» (H, 94)

37 Voir Chantal Mouffe, Agonistique, p. 159: «La distinction Nous/Eux est constitutive de la vie sociale, et
la démocratie doit fournir les discours, les pratiques et les institutions qui permettent a cette distinction
d’étre construite politiquement.» A défaut d'une telle prise en charge par l'espace démocratique, ce sont
les affiliations religieuses ou ethniques qui sont susceptibles de traduire cet antagonisme constitutif de
toute société, voire le discours moral, ce qui, dans un cas comme dans l'autre, s’accompagne d"un risque de
déshumanisation pouvant mener a la violence, qu’elle soit armée ou institutionnelle et systémique.
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village au détriment de ces antagonistes que sont les «étrangers». C’est donc toute
I’économie libidinale au fondement imaginaire de la communauté qui est en crise,
Lise Tremblay pointant a travers son recueil le rapport primordial, quasi ontologique,
entre communauté et jouissance, au sens ot l'entend le philosophe Slavoj Zizek en
s’appuyant sur le dernier Lacan®, celui de la jouissance phallique et du «non-rapport
a I’Autre» ot tout lien social a un «caractére improvisé et négocié**». Ultimement,
et nous ne le voyons que trop bien aujourd’hui, cette économie libidinale du néoli-
béralisme en vient a «se focaliser sur le vol de jouissance, sur cette figure de I’Autre
qui, soit menace de nous arracher le trésor de notre “mode de vie”, et/soit posséde
lui-méme et exhibe une jouissance excessive qui, insaisissable, nous échappe®». On
ne saurait mieux cerner ce qui stigmatise le citadin aux yeux des ruraux représentés
dans La héronniére, a la fois menace (ontologique) et source d’envie.

Une figure échappe toutefois & cette relation antagoniste a travers le recueil :
celle de l'intercesseur, a la fois dedans et dehors, sous les traits, notamment, du nar-
rateur de la nouvelle finale, «Le dernier couronnement», qui décrit avec précision
1’écologie transformée du village, désormais majoritairement possédé par les citadins.
Ayant lui-méme grandi dans la région, il a passé sa vie professionnelle & Montréal
tout en y conservant une résidence secondaire ot il retournera aprés qu'une crise car-
diaque le force a la retraite. Comme il I'admettra aprés la mort de son épouse, il avait,
pendant toutes ces années passées a Montréal, « trainé le village avec [lui] » (H, 103).
Un village imaginaire qui n’avait plus rien a voir avec celui, mortifére, qu’il était
devenu. Cette perspective a la fois interne et externe permet de mesurer avec acuité
la méfiance régissant le tissu social du liey, tout en jetant un regard sans compromis
sur ceux qui, a l'instar de Régine, la sceur d"Aline, s’étaient repliés sur leur univers,
«arriv[ant] a faire complétement abstraction des étrangers» (H, 104). En conclusion
de sa lecture écocritique du recueil, Denise Paré, dans un constat trés lucide ot elle
remarque que les ruraux «ont introjecté le regard méprisant de 1'urbain porté sur le
monde rural», souhaite que la «cohabitation malheureuse entre les ruraux et ceux
qu'ils percoivent comme des étrangers » représentée dans La héronniére puisse servir
de «repoussoirt'» aux yeux des lecteurs, ce dont on peut douter. Elle note toute-
fois la fertilité du regard néorural, apte, malgré les conflits, a aménager une relation
durable & la nature tout en situant cette relation dans I'histoire du lieu et de ses
nécessités propres. De telles figures d'intercesseur sont indispensables a la configura-
tion d'une contre-hégémonie qui pourrait inclure la question socioéconomique sans
pour autant l"assujettir a un récit national dévoyé qui tend a rétrécir ses marges par
réflexe défensif. C'est ce qu'une nouvelle génération d’écrivaines et d’écrivains, réin-
vestissant le territoire régional dont ils ou elles sont bien souvent issu.e.s, tendent a
accomplir en modelant leur langage sur celui des habitants des régions représentées
tout en cherchant a subvertir leurs discours.

38 Plus précisément sur celui du livre XX du Séminaire : Jacques Lacan, Le séminaire. Livre XX : Encore, texte
établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Editions du Seuil, coll. «Points. Essais», 1999 [1975], 186 p.

39 Slavoj Zizek, De la croyance, traduit de I'allemand et de 1'anglais par Frédéric Joly, Paris, Editions Jacqueline
Chambon, coll. «Rayon philo», 2011, p. 123.

40 Ibid., p. 130.

41 Denise Paré, « Habitats, migrations et prédations», p. 467.
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RECITS D’EMIGRATION : LA POSTURE D'INTERCESSEUR
CHEZ MAUDE VEILLEUX ET ERIKA SOUCY

Les figures d'intercesseur que nous avons jusqu’ici analysées n’appartiennent
pas toutes & une méme catégorie (néorurale, par exemple), mais ont en partage d’oc-
cuper plus d'une position dans un champ découpé par de multiples frontiéres au
sein des textes de Lise Tremblay. Ce role d’intercesseur est particuliérement fréquent
dans la production récente, et se voit assumé aussi bien sur le plan de la fiction que
par des sujets d’énonciation lyrique ou de récits donnés pour autobiographiques.
L'un des cas de figure les plus intéressants est celui de Mauve Veilleux qui, dans Une
sorte de lumiére spéciale, thématise explicitement le rapport malaisé entre son pré-
sent montréalais et la Beauce de son enfance et de son adolescence. Dans un texte
liminaire justement intitulé « Ma posture», Veilleux circonscrit, en un peu plus de
deux pages, un ensemble de questions qui touchent aussi bien I’antagonisme régio-
nal, les discours populistes des radios de la ville de Québec, que ses origines ouvriéres
et la question sociale que celles-ci sous-tendent. ['autrice sait — et joue de ce sen-
timent — qu’il nest pas d’emblée facile d’adhérer a son discours, a sa posture, voire
a sa langue®: «On m’a dit qu’on me trouvait trop trash pour participer a un projet.
Trash, of course. [...] Je comprends qu’on puisse qualifier mon travail de trash. Je
suis juste annoyed qu’on n’arrive pas a le replacer dans une histoire littéraire liée a
des conditions sociales®. » (US, 52) Cette posture paumée et aliénée soumise aux dik-
tats de «I’hypermodernité » est précisément une maniére de s’inscrire dans 'histoire
littéraire (a la suite de Parti pris et de Josée Yvon, entre autres) et de renouer non
seulement avec ses origines populaires, mais aussi avec une culture littéraire issue du
passé. Les deux «chaises» entre lesquelles la poéte se tient malaisément dessinent
donc 'espace instable de la culture au sens ot I'a définie Fernand Dumont, entre
la culture des origines (culture premiére) et la secondarité d'une culture intellec-
tuelle et littéraire en cours de construction*. Et c’est dans cet aller-retour constant
entre culture populaire et filiation littéraire que la figure d’intercesseur construite
par Veilleux permet d’envisager une reconfiguration équivalentielle entre la question
sociale («Est-ce que les questions entourant la lutte des classes sont encore d’actua-
lité ? Je me pose la question. » [US, 7]) et des préoccupations queer et féministes. Car
si «je suis tellement neutre...», le poéme d’ouverture, fait le procés d'une forme de
désengagement politique en confrontant un suicide fantasmatique a celui, bien réel,
d’Huguette Gaulin («le meilleur suicide de "époque est apolitique /[...]/je ne vais
pas me braler sur la place jacques-cartier / pour faire ca il faut croire que les choses

42 Par exemple: «i'm sorry for the english it is just the voice in my head» (US, 18).

43 Ses références extrémement nombreuses a la pauvreté dont elle est issue et le déséquilibre de sa posture
poétique, «le cul entre deux chaises» (US, 30) — clin d’ceil transparent au poéme «Jeux» de Saint-Denys
Garneau («Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise/[...]/Mais laissez-moi traverser le torrent
sur les roches /Par bonds quitter cette chose pour celle-la/Je trouve 1'équilibre impondérable entre les
deux») —, cherchent a prévenir ou pallier une telle critique en s’inscrivant clairement dans la filiation
garnélienne du «mauvais pauvre»: «je parle de ma chaise de pauvre» (US, 52).

44  Voir Fernand Dumont, Le lieu de 'homme. La culture comme distance et mémoire, présentation de Serge
Cantin, Montréal, Bibliothéque québécoise, coll. «Sciences humaines», 1994 [1968], 284 p.
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peuvent changer» [US, 15]), il faut bien voir la place centrale des enjeux politiques
partout dans le recueil, mise en relief dans le texte liminaire :

Je pense a I’Amérique divisée. Je n"aurais jamais voté pour Trump, mais il y a, d’'une
place au fond de moi, une voix sourde qui me chuchote les raisons de son élection.
Les mémes qui poussent les Beaucerons a voter a droite, a voter pour les conser-
vateurs et a se complaire dans les discours de radios de Québec. [...] Je veux com-
prendre pourquoi, dans la pauvreté la plus totale, on choisit encore de voter pour
les patrons. (US, 7-8)

On sait que Fernand Dumont a vécu «l'émigration» depuis Montmorency, ot son
pére était ouvrier, jusqu’aux chemins du savoir comme un véritable déchirement.
Maude Veilleux, tout comme, on le verra, Erika Soucy ou Kevin Lambert, fait le choix
d’inscrire une parole dans ce lieu méme de la culture premiére dans le but d’inter-
roger cette «voix sourde» et de réussir, par I'écriture, a en habiter le discours pour
I'investir:

Si je suis sortie de la Beauce, des bars, c’est pour étre poéte./Puis, a la foire agri-
cole de St-Honoré-de-Shenley, quand Alexandre Dostie gagne le premier prix du
concours de talents, et que le lendemain les gars de la scierie débarquent au stand de
1'Ecrou pour acheter des livres, je sais que notre parole est importante et que notre
poésie se rend la ot elle doit se rendre. (US, 53)

De la méme maniére, Erika Soucy se donne pour mandat, dans Les murailles,
d’aller voir ce qui se cache derriére le mythe des grands chantiers d’'Hydro-Québec en
allant vérifier ce qui, «en haut», avait pu lui voler le pére de son enfance, se rendant
ainsi au camp des Murailles dans le chantier de La Romaine ot son pére, mais aussi
un oncle, un cousin, un frére, travaillent. Sous le spectre de la recherche du pére,
C’est aussi une enquéte sur la réalité de ce que Soucy appelle, dans «Je n’ai jamais vu
Gagnon», «le pays de la mono-industrie*». C’est donc une posture particuliérement
intéressante qu’adopte Soucy, en ceci qu’elle met de 1’avant une identité nord-cotiére
méme si elle a quitté la région depuis plusieurs années, et ce, aussi bien dans ce
roman que dans sa poésie ou ses interventions publiques, notamment dans une lettre
a Bernard Gauthier ot elle prend fait et cause pour les femmes de la Céte-Nord que
le syndicaliste, de passage a Tout le monde en parle, disait plus intéressées a jaser de
«linge pis de leurs patentes» que de I'économie de la région et de politique®. Cet épi-
sode est d’ailleurs représentatif de la posture d’intercesseur endossée par I'écrivaine

45 «Je n’ai jamais vu Gagnon», texte d’Erika Soucy sur fond d’images d’archives sur la ville miniére de
Gagnon, fondée en 1960 et fermée en 1985; réalisation de Virginie Lamontagne, en ligne: https://www.
lafabriqueculturelle.tv/capsules/9799/erika-soucy-je-n-ai-jamais-vu-gagnon (page consultée le 20 sep-
tembre 2020).

46 Bernard Gauthier est passé a I'émission Tout le monde en parle le 15 janvier 2017. Erika Soucy réagit a ce
passage le lendemain, sur Facebook, et sa lettre est reprise sur le site de 'hebdomadaire Voir le lendemain.
Voir https://voir.ca/jepenseque/2017/01/17 /lettre-de-erika-soucy-a-bernard-rambo-gauthier/ (page
consultée le 20 septembre 2020).
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et comédienne, puisqu’il permet dillustrer a la fois cette posture elle-méme (identifi-
cation avec les femmes de sa région d’origine) et un discours tourné vers I’éducation
que I'on retrouve également dans une scéne-clé des Murailles. Ce qui d’emblée nous
frappe dans cette lettre, c’est le positionnement de Soucy, qui affirme se montrer
sensible au travail de Gauthier pour les gens de sa région: «Tu le sais, ¢a fait long-
temps que je m’intéresse a ton travail, & la facon dont tu prends parole pour les
travailleurs de la Céte-Nord*.» C’est donc de l'intérieur que se situera le désaccord
— un désaccord beaucoup plus profond que les remarques narquoises sur les intéréts
des femmes, qualifiées de «joke[s]» de «mononcs», et rhétoriquement destituées en
amenant 1’adversaire a endosser un point de vue décrit comme une évidence. Ce
différend, pour le dire vite, concerne le rdle de ’éducation dans la région, a privilé-
gier, selon I'écrivaine, au détriment des projets fournissant des emplois a court et a
moyen terme pour les travailleurs de la construction, «les seuls emplois qu'on occupe
de pére en fils», a I'image du barrage de La Romaine:

Et si la solution était dans ’ouverture, dans la culture, dans la connaissance? [...] Si
on éduquait nos flots, [...] ils feraient peut-étre mieux que nous autres, plus tard ?
Ils auraient peut-étre des nouvelles idées, développeraient peut-étre des compa-
gnies? Ils verraient peut-étre que ceux d’ailleurs viennent pas les voler, mais que
ce sont peut-étre des gens avec qui ils pourront éventuellement échanger et méme
faire affaire ©?

Partageant un méme souci de développer la région, ainsi qu'un méme positionne-
ment régional face aux puissants venant d’ailleurs («Moi aussi j'tannée de me faire
fourrer par en arriére, Bernard®.»), Erika Soucy s’inscrit toutefois en faux face a
la «peur des étrangers|[,] ceux qui immigrent mais aussi les autres: les snobs de la
ville qui n’ont aucune idée de comment ca se passe pour vrai icitte® ». Plutét que
de redouter ces «étrangers», il faudrait plutot en attirer davantage afin de contrer le
dépérissement du monde scolaire régional corrélé au manque d’éléves, soutient-elle.

Cette problématique du manque d’éléves est également abordée dans Les
murailles, écrit dans le contexte entourant 1'adoption de la loi 33 sur le «placement
syndical ». Mais le cadre narratif permet d’ancrer encore plus profondément cette réa-
lité dans le discours des Nord-Cotiers eux-mémes. Le travail d’Erika Soucy consiste
a y construire une posture d’énonciation a mi-chemin entre la réalité présente de la
narratrice, celle d'une poéte habitant désormais la ville, et celle des chantiers occu-
pés par plusieurs membres de sa famille, liée a l'univers de son enfance. Cette sub-
jectivation en acte emprunte donc classiquement la voie de 1'autobiographie, ou il

47  Ibid.

48 «As-tu oublié comment ca marche une famille, sur la Cote-Nord, quand 'homme fait du 40/10?
Honnétement... Tu le sais comme moi que c’est la femme qui administre. [...] C’est elle qui reste, c’est elle
qui éduque, [...] c’est elle qui surveille, s'inquiéte pis qui mets [sic] ses culottes ben souvent. En plus de
laver celles des autres. Si tu veux jaser de linge, ca va étre a ce niveau-la. » Ibid.

49  Ibid.

50 Ibid.

51 Ibid.
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s’agit de partir de la honte pour remonter, a travers la dignité retrouvée de la mére
et une certaine normalité du pére (& distance de 1'ogre ponctuel de I’enfance), a un
carrefour de trajectoires d’ou faire voir les dilemmes que suppose 1'habitation du
territoire régional. Tout le prix d'un récit comme Les murailles consiste a réduire la
distance, voire a retrouver les coordonnées d’une parole liée a I'enfance qui n’est
jamais que recouverte, et que les chapitres relatant les interactions avec le pére et
le frére permettent de restituer. Recourir au registre autobiographique — un livre
consacré au pére, Les murdilles, et un autre a la mére, Priscilla en hologramme — offre
ainsi 'avantage de travailler & partir d'un matériau d’affects qu’il devient possible
de solliciter lorsqu’il s’agit de dresser une cartographie légérement retouchée des
antagonismes sociaux et politiques mettant aux prises la ville et les régions. Chez
Soucy, cela s’exprime a travers les dimensions successives ou confuses du rejet et de
la honte, de la nostalgie et d"un désir de réparation. Surmonter la honte de 1’enfance
qui accompagnait les explosions de violence du pére pendant ses excés de consom-
mation, et donc chercher a réparer une dynamique afin d’échapper au cycle du res-
sentiment et de I'espoir fantasmatique qui ’'accompagne : «Je I'ai sorti de ma vie. Sur
le coup, je pensais ben que c’était fini, que je pourrais vivre comme je I'entendrais
sans avoir de comptes a rendre. Mais non... Prisonniére plus que jamais, j'étais prise
entre la haine pis I'espoir que ca s’arrangerait, fait que je 1’ai rappelé®2.» (M, 143)
Mais comprendre |'«ordinaire» (M, 148) du pére, partager la culpabilité qui nait du
fait de jouir de laisser derriére, «en bas», les problémes de la vie quotidienne, permet
a la narratrice une identification avec les travailleurs — et les quelques travailleuses,
on le verra dans un instant — de la Cote-Nord, ces «gens sans visage» du «pays de
la mono-industrie» de la construction dépendant trop souvent des grands chantiers
pour subsister. C'est au moyen de cette identification, ponctuelle et partielle, qu’elle
parvient a embrayer un déplacement a méme le discours qu’elle s’emploie a restituer.

Le moment-clé de cette reconfiguration survient lorsque la narratrice est
invitée par son oncle Gérard, surintendant d'une entreprise responsable d’ouvrir la
route de La Romaine jusqu'au Labrador, a visiter son chantier. Elle a pour guide
une femme, Sonia, responsable de la sécurité du chantier pour I'entreprise. C’est
lorsqu’elles croisent le fils de cette derniére, agé de moins de dix-huit ans, que la
discussion entre les deux embrasse I’état du monde scolaire régional et le défi auquel
est confrontée la Cote-Nord. Evoquant la suspicion de la population face aux leaders
syndicaux exemplifiés par Bernard Gauthier, Sonia avance que «les scandales, ¢'pas
su’é chantiers qu'y s'cachent. C’est dins villages pis dins cours de[s] écoles» (M, 97),
endossant le discours sur I'éducation, ou plutét sur ses carences, que Soucy repren-
dra a peu de choses prés un an plus tard dans sa lettre ouverte. Ajoutant pour elle-
méme se souvenir du jumelage des niveaux scolaires en raison de I'exode régional
dont les écoles sont victimes, la narratrice se charge ainsi du contexte permettant

52 Sur la honte, voir M, 112-113: «Que ca péte avec Nadine ou avec quecqu'un d’autre, ca finissait souvent
que c’était toute de notre faute. On mangeait le char de marde livré par sa vie de marde. » Priscilla en holo-
gramme (Montréal, 'Hexagone, 2017, 86 p.), consacré a la figure de la mére — de sa relation de violence
avec le pére a celles plus ou moins contraintes avec d’autres hommes —, est ponctué d’images souvent trés
dures illustrant la honte incorporée par I'enfant qu’était la narratrice: «Je suis caprice/puante/a arroser
d’essence» (p. 35); «Je suis I'effort des gens qui m’aiment» (p. 38).
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de comprendre le dilemme des méres de la région que le dialogue des deux femmes
souligne plus loin:

— Penses-tu que c’est bon que jaille eu hate aux seize ans de mon garcon pour qu’y
lache le secondaire ?

— Qu'est-ce qu'y’avait d’autre que la construction? Tout le monde fait ¢a dans le
boutte.

— Mais... justement, avec des études, y’aurait pu...

— Pour qu'y s’en aille travailler en ville? C'est comme ¢a que nos régions meurent,
fille. (M, 97)

Au-dela du manque d’éléves, c’est d'un manque culturel, voire d'un manque de prise
en compte de la réalité du lieu, que souffrirait 1'école. On le voit, un méme discours
sur I’éducation devient infiniment plus riche dans I'espace narratif d'un récit grace
a la posture d’énonciation particuliére de la narratrice. Dans ces pages, la parole de
I'une et la parole de I'autre deviennent indiscernables, les deux femmes se rejoignant
dans le dilemme impossible a trancher d’avoir a choisir entre le développement non
entravé du potentiel d'un enfant et, a terme, la survie d'une région. Partie com-
prendre un pére devenu le bouc émissaire tout trouvé pour les traumatismes de son
enfance, la narratrice revient de ce pélerinage avec une empathie nouvelle pour ces
travailleurs et travailleuses d"une industrie qui confine toute une population a une
vie en sursis. Cela ne I'empéche toutefois pas d’étre critique a I'égard de ce dis-
cours d’assiégés auquel elle est confrontée a de multiples reprises pendant le récit.
Communauté soudée par les traumatismes et les excés de violence liés aux batailles
syndicales passées®, les Nord-Cotiers dressent les figures de I'altérité qui ponctuent
le récit en de commodes antagonistes (le racisme a ’encontre des Premiéres Nations
affleure tout au long du texte) s’opposant a ce qu’ils ont de plus cher. Mais cette
jouissance qu'ils cherchent a préserver, suivant le diagnostic de Miller, ZiZek et bien
d’autres, n’est jamais qu'un succédané de jouissance, une «prolifération de lichettes
de modes de vie avec, en arriére-plan, la Chose menacante, la catastrophe menacant
de détruire le précieux équilibre de nos différents modes de vie>». Ces arrangements
négociés qui lient cette communauté autant par ce qu'ils recouvrent de choses a
préserver que par ce qu’ils dénotent de manque sont donc d’autant plus précieux,

53  «On a tellement un beau coin! Si on déniaisait nos jeunes, y feraient de quoi de bon avec ¢a. En tout cas,
de quoi de mieux que La Romaine pis que les mines a Fermont.» (M, 97-98)

54 Le chapitre «Boire du gros gin et mourir avec toi» donne lieu au récit fantasmatique de 1'expérience de
«Mononc” Gérard» au Mont-Wright, & Fermont, dans les années 1970. Lorsqu’il évoque le sort présumé
de Portoricains qui auraient été «coulés dans le ciment, en dessous de la cantine, dans le mur a Fermont »
(M, 82), le malaise des auditeurs décrit par la narratrice n'a d’égal que I'excitation du conteur: «Ses chums
essayent de l'arréter avec deux trois autres “Gérard...” accusateurs, mais mononc” s’en fout. Il savoure le
moment, laisse durer le silence [...]. [J]e le sais qu'il va se faire un plaisir de cracher le morceau. Comme de
fait, c’est tout souriant qu’il m’apprend ce qu’on a fait des travailleurs un peu trop vaillants pour le salaire
qu’ils gagnaient. » (Ibid.)

55  Slavoj Zizek, De la croyance, p. 130; Zizek souligne.
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fragilisés par ce que I’Autre représente en tant que menace imaginaire, sujets a des
crispations diverses (identitaire, sociale, syndicale).

LISE TREMBLAY ET LA RIVALITE DES MEUTES

[J]'ai appris il y a longtemps a ne pas me méler de ce qui se passe au village. Ils sont
comme les loups, ils vivent en meute et se protégent. (HB, 47)

Revenons, pour finir, a Lise Tremblay, puisque son dernier roman en date constitue
une synthése aussi bien des enjeux que j'ai cherché a relever dans ses livres pré-
cédents — de la multiplication des frontiéres a la tension sévissant entre ruraux,
citadins et néoruraux — que des possibles dont la figure de l'intercesseur se veut le
vecteur. Son roman offre de plus une rare plongée dans la matrice des discours iden-
titaires ayant depuis quelques années saturé l'espace médiatique québécois, et ce,
depuis une perspective régionale néorurale que son narrateur a en partage avec Lise
Tremblay elle-méme. Dans un entretien récent, celle-ci décrit L'habitude des bétes
comme «un beau petit livre doux®». Il est vrai que la narration du D Lévesque,
homme qui dit avoir tardivement appris a étre «bon» au contact de son chien Dan,
préte cette tonalité au roman. Sous I'auspice d'un deuil appréhendé — le narrateur
décrit son quotidien pendant I'évolution du cancer de Dan, jusqu’a ce qu’il le fasse
euthanasier —, le roman accompagne les petites réconciliations d'un homme qui se
souvient avec réprobation de 1’hubris qui le faisait jadis voler de pourvoirie en pour-
voirie aux commandes de son hydravion en compagnie d’autres privilégiés («Nous
étions élus et nous le savions.» [HB, 13]). Ne conservant comme liens sociaux que
des contacts espacés avec sa fille Carole, une amie vétérinaire qui prodiguera ses
soins a Dan et, surtout, des contacts quasi quotidiens avec Rémi, homme & tout faire
et natif du village, en plus de Mina, ancienne propriétaire du dépanneur a I’entrée du
parc qu'il visite tous les jours lors de ses promenades, le narrateur, Benoit Lévesque,
assiste aux événements entourant la saison de la chasse sur le point de bouleverser
l’écologie du village. Car sous le calme apparent des eaux de la narration s’agitent
les remous discursifs du Québec, dont certains signifiants se voient pour I'occasion
replacés dans leur cadre d’origine.

A l'approche de la saison de la chasse, le temps est exceptionnellement doux
aux environs du parc®, alors que les loups semblent plus nombreux qu’a 1'habi-
tude. Deux individus isolés sont ainsi apercus aux abords des propriétés du narra-
teur et de Mina, les deux néoruraux vivant en périphérie du village. De nombreux
orignaux morts ou estropiés sont également découverts, victimes du surnombre de
loups sillonnant la montagne. Munis de vidéos captées par leur caméra de surveil-
lance, les chasseurs de la «gang d’en bas» (HB, 44) parlent ouvertement de «nettoyer

56 Louis-Daniel Godin et Michel Nareau, « Entretien avec Lise Tremblay », Voix et Images, vol. XLV, n° 3, prin-
temps-été 2020, p. 16.

57 Meéme s'il n’est jamais nommé, on peut penser qu'il s’agit du parc national des Monts-Valin, prés duquel
habite maintenant 1'écrivaine depuis sa retraite de I'enseignement.
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la montagne», se promenant agressivement «avec des fusils dans la boite de leurs
camions» (HB, 51). A partir de cette prémisse, Lise Tremblay dresse une cartographie
encore une fois sillonnée de multiples frontiéres: entre le village, la «gang d’en bas»,
et ceux qui vivent en périphérie du parc; entre les villageois et les étrangers; entre
les gardes-chasse cherchant a protéger les loups a l'intérieur des limites du parc et
les chasseurs; voire entre les deux meutes de loups et la meute de chasseurs®®, riva-
lisant pour la méme proie. Qui plus est, cette derniére frontiére se retrouve brouillée
par la description du comportement a la fois instinctif et passionné des chasseurs,
décrits comme devenant « complétement fous>» (HB, 48) a I'approche de la chasse.
A cette lutte sans merci entre les meutes de loups et celle des hommes s’interposent
les gardes-chasse, parmi lesquels Patrice, neveu de Rémi, dont le pére est demeuré
handicapé aprés avoir regu une balle perdue tirée par Stan Boileau, figure centrale de
la «gang d’en bas», dans un accident qui, au dire de Mina, «n’en avait pas vraiment
été un» (HB, 48). Ayant grandi a Québec ot son pére s’est installé aprés 1'accident,
mais heureux de revenir travailler en tant que garde-chasse dans sa région d’origine,
il représente donc une autre figure d’intercesseur. Dans un passage ol le narrateur
restitue le discours de Rémi, on voit de maniére claire ot réside le conflit (y compris
dans le langage) entre chasseurs et gardes-chasse:

Puis il y avait eu cette histoire de loups et d’orignaux attaqués. Son neveu répétait
quil s’agissait d'un cycle et que c’était normal. Ca allait se rééquilibrer. Mais ¢’était
une langue que la gang d’en bas ne comprenait pas. Il y avait trop de loups, les
orignaux blessés ne faisaient pas de belles prises [...]. Les loups envahissaient le
territoire des chasseurs. Ils ne se laisseraient pas faire. (HB, 67 ; je souligne)

On ne saurait mieux dire la rivalité, voire I'identité des deux types de meute, exem-
plifiées par le discours indirect libre qui brouille tant les frontiéres de la parole du
narrateur et de Rémi que celles entre la parole de ce dernier et des chasseurs (& condi-
tion de remplacer le «ils» par un «on»).

C’est donc deux cultures qui s’affrontent ici, avec leur langage respectif, mais
aussi des lois irréconciliables: celle de la vengeance et de I'intimidation du coté des
Boileau — face aux menaces de Stan Boileau®, Rémi est persuadé de voir I'histoire
se répéter —; celle du droit du c6té de Patrice et des gardes-chasse. Déchiré entre
la tradition du village et la peur de voir le fils de son frére a son tour subir la loi des
Boileau, Rémi doit choisir. Choisir entre deux camps auxquels il appartient, entre
deux maniéres de voir, deux représentations de I'environnement régional qui consti-
tue sa seule identité.

58 Onpeut se demander s'il s"agit d'un hasard si Lise Tremblay choisit de construire son récit autour d"un signi-
fiant particuliérement chargé, le groupe La Meute rapportant des milliers de membres sur sa page Facebook
au moment de 'élaboration du roman.

59 Lépithéte revient a trois autres reprises dans le roman, aux pages 47, 52 et 83.

60 Aux diverses menaces scandées par Stan Boileau s’ajoutera I'incendie du poulailler de Patrice aprés que
celui-ci I'aura fait arréter pour avoir piégé les loups de la montagne, vengeance que tout le village semblait
attendre. Voir HB, 132, 136 et 147.
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Peu aprés son opération, Carole entreprend une formation professionnelle pour
devenir aide-cuisiniére. A la suggestion de la travailleuse sociale qui I'accompagne
dans sa transition — qui est aussi une réinsertion —, elle parle de son opération a
ses collegues lors de la premiére journée. Alors que quelqu'un lui demande si elle est
transgenre, elle répond par la négative, ne sachant pas exactement ce que recouvre
cette catégorie. Mais aprés avoir lu sur le sujet, son point de vue redevient aussi
catégorique qu’a I'adolescence: Carole «ne voulait rien qui dépasse, elle n’avait pas
changé d’idée» (HB, 60). Tout se passe comme si, par son désir de n'étre «rien»,
du moins rien d’apparent, Carole s’extrayait non seulement du circuit social mis en
scéne par le roman, mais remettait en question la série de frontiéres elle-méme qui
structure son écologie. Ce faisant, elle participe a créer un nouveau circuit — une
nouvelle «chaine d’équivalence» — oii 'antagoniste ne serait plus une catégorie de
gens, mais le sort fait @ I'altérité dans ce circuit existant de la jouissance qui, a partir
du «signifiant vide» étranger, se révéle le véritable producteur d’identité. La par-
ticipation de Rémi a ces deux chaines antagonistes en fait un personnage d’autant
plus central. «[J]amais sorti du rang» (HB, 18) ot il a été élevé, Rémi sert d’agent du
discours hégémonique qualifiant d’« étrangers» toutes les personnes, qu’elles soient
du village voisin ou de l'autre bout du monde, qui «ne sont pas né[es] au village »
(HB, 19). Mais devant la contestation des lignes de partage initiée par son neveu
garde-chasse, il perd lui-méme ses repéres (identitaires). Lui qui refuse de croire que
les choses puissent changer («C’a toujours été comme ¢a» [HB, 111]) sera forcé, par
son neveu aussi bien que par le narrateur, lequel lui voue une affection sans faille
en raison de son rapport au tragique, de repenser les coordonnées symboliques de
sa propre communauté. Une nouvelle chaine d’équivalence qui n"antagoniserait plus
I"altérité, mais qui se définirait au contraire par son refus des frontiéres ontologiques
étanches et a laquelle participerait quiconque souscrit a ce refus d'une identité en
panne de renouvellement. En retournant, a tout le moins symboliquement, sur les
lieux — populaires et régionaux — de leur enfance, Maude Veilleux et Erika Soucy;,
et avec elles nombre d’écrivains et d’écrivaines de leur génération, participent a ce
travail de la littérature qui vise & occuper un discours pour en brouiller les coordon-
nées. Si la notion de «signifiant vide» est opératoire pour repérer des logiques équi-
valentielles qui se mettent en place au gré d’enjeux locaux et circonscrits®, 1'écri-
ture s’applique de son c6té a faire voir la circulation préalable de tels signifiants,
les frontiéres qu’ils dessinent et la nécessité de passer d'un champ a l'autre, sans a
priori. Loin de fuir la conflictualité propre a I'espace démocratique, elle la montre,
l"ausculte, la reconfigure et travaille a en habiter le discours. La figure récurrente de

61 Voir Eleanor MacKillop, « How do empty signifiers lose credibility? The case of commissioning in English
local government», Critical Policy Studies, décembre 2016, p. 187-208, en ligne: http://dx.doi.org/10.108
0/19460171.2016.1236740 (page consultée le 20 septembre 2020). L'autrice examine comment les conseils
de comtés locaux anglais ont utilisé le terme «commissioning » comme vecteur de ralliement dans leur lutte
contre les politiques d’austérité du gouvernement anglais aprés 2010, permettant la création d’alliances
autour de la «mise en ceuvre» de politiques sociales et économiques locales, avant que le terme devienne
lui-méme source de nouveaux conflits (autour de sa définition).
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l'intercesseur que ces trois ceuvres donnent a voir s’accompagne d'une proposition
que l'on aurait tort de négliger; elle s’identifie & un discours populaire pour mieux
combattre ses effets d’identification.
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