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ECRIRE LA PERIPHERIE AU QUEBEC
Le Chicoutimi-Nord de Geneviéve Pettersen
et le Nutshimit de Naomi Fontaine
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ISABELLE KIROUAC MASSICOTTE

Université de Toronto

Sans aller jusqu’a affirmer que 1'on assiste actuellement a un retour de la région en
littérature québécoise, ce qui supposerait sa disparition préalable, on peut avan-
cer qu’il s’établit un «certain rééquilibre proportionnel’» de la représentation de
’espace régional au sein du corpus, comme le signale Samuel Archibald. Toutefois,
ce commentaire perd de sa justesse lorsque l'on tente de le lier aux lieux de la
création et de la diffusion des ceuvres, puisque 1'on ne saurait parler d'une réelle
«démontréalisation» de la littérature, que ce soit au sein de l'institution littéraire ou
encore de la réception critique. En fait foi 'importante attention qu’a recue 1'Ecole
de la tchén’ssa, ce courant littéraire pourtant créé a la blague par Benoit Melancon
pour désigner une communauté d’écrivaines et d’écrivains vivant, pour la plupart,
a Montréal. Bien que cette tendance littéraire ait été identifiée de facon ironique
dans une simple entrée de blogue, elle a connu une fortune inespérée. Toutefois,
c’est Francis Langevin qui, le premier, a mis le doigt sur certains traits des ceuvres
québécoises contemporaines représentant la région dans un article portant sur la
régionalité?. Melancon a surtout contribué a apporter une visibilité ainsi qu"une cer-
taine notoriété a cette problématique et, a sa suite, la critique et parfois les auteurs
eux-mémes ont continué a approfondir la réflexion. 'ampleur de la réception de
cette tendance en a pratiquement fait un synonyme du phénoméne de la régio-
nalité dans la littérature québécoise contemporaine. Mais les textes sur la région
ne s’écrivent pas qu’a partir de la métropole; tout récemment, nous avons assisté
a la prise de parole littéraire de plusieurs écrivaines innues, dont Natasha Kanapé
Fontaine, Marie-Andrée Gill et Naomi Fontaine sont les principales représentantes.
Je crois qu’il s’agit également d’ceuvres de la régionalité, puisque leur centre n’est
pas Montréal et qu’elles dépeignent des espaces qui, du moins selon la perspec-
tive de la société dominante, sont périphériques, marginaux et oubliés, comme les
réserves. Je souhaite me pencher sur la question de la périphérie — 1'une des valeurs

1 Samuel Mercier et Samuel Archibald, «La Tchén’ssg, les régions et moi. Entretien de Samuel Mercier avec
Samuel Archibald », Québec francais, n° 175, 2015, p. 99.

2 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme ? De Sainte-Souffrance a Notre-Dame-du-Cachalot, en passant
par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie)», Voix et Images, vol. XXXVI, n° 1,
automne 2010, p. 59-77.
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que peut prendre la région — puisqu’elle m’apparait particuliérement porteuse et
rassembleuse pour approcher les ceuvres contemporaines du Québec. Pour Francis
Langevin, les romans mettant en scéne la région présentent «des localités périphé-
riques, reculées, isolées, mais également des localités décalées», et ces «régions
pourraient étre n'importe quelle région, car c’est I'éloignement qui I'emporte sur
la singularité3». Ces affirmations méritent d’étre nuancées; j'y reviendrai en fin de
parcours. Dans cette analyse, je me propose d’étudier les points de convergence et
de divergence entre deux textes qui dépeignent la périphérie: La déesse des mouches
a feu* de Geneviéve Pettersen, ouvrage emblématique de 'Ecole de la tchén’ssa®,
et Kuessipan® de Naomi Fontaine, ceuvre représentative de la littérature innue de
langue frangaise. Je m’appuierai a I'occasion sur des extraits de Manikanetish’, autre
texte de Fontaine qui met en jeu l'espace périphérique. Mon travail s'intéresse a
I'ceuvre de deux auteures, dans un contexte ot les femmes dont la production litté-
raire traite de la région n’ont pas recu la méme attention critique que leurs homo-
logues masculins (je pense notamment a la revue Liberté, qui a invité trois écrivains
a participer & son numéro sur la région® tout comme les organisateurs de la table
ronde « “Vivre la région”. Rencontre avec Dickner, Archibald et Anctil®»).

Mon étude des romans de Pettersen et de Fontaine s’inspirera de la notion de
«ruralité trash » avancée par Mathieu Arsenault et qui sert a décrire

les espaces ruraux [...], [les] espaces de campagne, de petites villes et de villages qui
apparaissent comme des non-lieux dans notre société postindustrielle, des terrains
en friche, laissés dans un semi-abandon par cette économie mondialisée qui n’en a
pas besoin. Sur ce territoire en trop ne régne a perte de vue que la misére ordinaire
des régions'°.

Je poursuivrai la réflexion d’Arsenault sur le territoire a partir de ma lecture de La
déesse des mouches a feu et de Kuessipan. Souhaitant m’éloigner d"une vision quelque
peu misérabiliste du lieu périphérique, je m’attacherai a démontrer que 1’écriture de
la périphérie rend signifiants certains non-lieux et qu’elle aménage des espaces de

3 Ibid., p. 76.

4 Geneviéve Pettersen, La déesse des mouches G feu, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe», 2014,
203 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DMF suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

5 Melancon inclut Madame Chose (pseudonyme de Pettersen) dans la liste des membres de 1'Ecole. Benoit
Melancon, «Histoire de la littérature québécoise contemporaine 101», L'oreille tendue, en ligne: http://
oreilletendue.com/2012/05/19/histoire-de-la-litterature-quebecoise-contemporaine-101/ (page consul-
tée le 9 aott 2019).

6 Naomi Fontaine, Kuessipan, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. «Roman», 2011, 113 p. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle K suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

7 Naomi Fontaine, Manikanetish, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. «Roman», 2017, 140 p. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle M suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

8 1l s’agit de Raymond Bock, Samuel Archibald et William S. Messier. Voir le dossier «Les régions a nos
portes», Liberté, vol. LIII, n° 3, avril 2012, p. 5-47.

9 Cette table ronde, animée par Jean Fugére, s’est tenue le 29 mars 2012 a la librairie Gallimard, a Montréal.

10 Mathieu Arsenault, «Ruralité trash», Liberté, vol. LIII, n° 3, avril 2012, p. 44.
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liberté liés a la ruralité ou encore aux modes de vie marginaux. La cartographie des
lieux périphériques — et le discours qui la crée — fonde la régionalité de ces ceuvres
en méme temps qu’elle permet de mettre au jour certaines facettes de cette tendance
littéraire, dont je tenterai d’esquisser les contours en fin de parcours.

LE NON-LIEU DANS LA DEESSE DES MOUCHES A FEU :
L’EXEMPLE DU CENTRE COMMERCIAL

A linstar d’Arsenault, je crois que 1'espace périphérique peut étre lié a la misére et au
désceuvrement, ce dont il sera question dans mon étude, mais je me focaliserai plus
spécifiquement sur la facon particuliére de cartographier les lieux de la périphérie.
Je suis d’avis que ces espaces sont intimement liés a ’ordinaire, au quotidien et aux
non-lieux. Rappelons ici ce qu’entend Marc Augé par non-lieu:

Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace
qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme his-
torique définira un non-lieu. I'hypothése ici défendue est que la surmodernité est
productrice de non-lieux, c’est-a-dire d’espaces qui ne sont pas eux-mémes des
lieux anthropologiques et qui [...] n'intégrent pas les lieux anciens: ceux-ci, réper-
toriés, classés et promus «lieux de mémoire», y occupent une place circonscrite et
spécifique!l.

Dans La déesse des mouches a feu, des non-lieux sont rendus signifiants et ne sont
finalement insignifiants que de la perspective de celle ou de celui qui habite les
grands centres, qui jouit d’'une plus grande richesse culturelle que celle qu’offrent
les marges, ces derniéres investissant de leur existence les lieux dévalorisés par le
centre. Sous la plume de Pettersen, des non-lieux comme le McDonald’s, le terminus
d’autobus et les transports en commun sont pourvus d'une dimension identitaire et
relationnelle. Pour les besoins de mon analyse, je m’attarderai uniquement au centre
commercial, qui est le non-lieu le plus investi par les personnages du roman.
D’emblée, le «centre d’achats'?» est rattaché a l’espace nord-américain, a
la société de consommation et a sa superficialité. A plus petite échelle, il est donc
volontiers souvent associé a la banlieue qui, du moins dans I'imaginaire, est investie
de valeurs liées a la vacuité et a 'artificialité *. Toutefois, dans La déesse des mouches
a feu, le centre commercial s’ancre résolument dans I'espace de Chicoutimi, puisqu'’il
s’agit de la Place du Royaume, lieu de la géographie référentielle, sans oublier les
quelques régionalismes qui parsément le texte quand les personnages sont dans le

11 Marc Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du Seuil,
coll. «Librairie du xx° siécle», 1992, p. 100.

12 Bien que l'orthographe courante soit «centre d’achat», Pettersen met le complément au pluriel dans son
roman; j’adopterai la méme graphie.

13 Voir notamment Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008, 291 p., et Daniel
Laforest, L'age de plastique. Lire la ville contemporaine au Québec, Montréal, Presses de I'Université de
Montréal, coll. «Nouvelles études québécoises», 2016, 201 p.
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centre commercial, entre autres le mot « gigon», qui signifie « [d]ébraillé, négligé, mal
habillé, d’accoutrement ridicule, malpropre!*». Comme nous le verrons, Pettersen
subvertit les valeurs «banlieusardes» factices dont est chargé le centre d’achats en
écrivant celui-ci a partir de la région, connotée d’authenticité, dans une langue par-
fois injurieuse, tout aussi authentique puisqu’elle sert a dépeindre un milieu rude®.
Cependant, le centre commercial conserve son aspect transitoire — qui est également
une caractéristique de la banlieue, espace de I'entre-deux en croissance perpétuelle,
comme le montre le phénomeéne de I'étalement urbain — parce qu’il constitue un lieu
de I'adolescence®.

Dans le roman, le centre commercial n’est pas simplement dépeint comme
un temple du capitalisme ot les consommateurs ne feraient que transiter au gré de
leurs achats, dans une visée purement utilitaire. La pratique du lieu se rapproche des
«maniéres de faire» dont parle Michel de Certeau, qui sont

les mille pratiques par lesquelles des utilisateurs se réapproprient 1'espace organisé
par les techniques de la production socioculturelle. [...] []1 s’agit de distinguer les
opérations quasi microbiennes qui proliférent a l'intérieur des structures technocra-
tiques et en détournent le fonctionnement par une multitude de «tactiques» articu-
lées sur les «détails» du quotidien?’.

Le «centre d’achats» se fait le lieu du désceuvrement ot s’affirme la jeunesse en
région:

J’aurais enfin le droit d’aller au centre d’achats le jeudi soir. Mes parents étaient
d’avis que les filles de treize ans qui se tenaient a Place du Royaume étaient des
petites putains. Mais ca a l'air qu’a quatorze ans, c’était ben correct. Au centre
d’achats, on viderait la moitié de la bouteille de Sunny Delight pour mettre de la
vodka a la place. (DMF, 12)

Le centre commercial prend ici une valeur identitaire, car il est associé a un certain
rite de passage vers 1’adolescence; avec I"approbation parentale, la jeune narratrice
est autorisée a flaner a la Place du Royaume et bravera ensuite 1'autorité de ses
parents en consommant de Ialcool dans un lieu public. La protagoniste, accompagnée
de ses complices, parvient d’une certaine facon a subvertir la fonction traditionnelle

14  «Gigon», Wiktionnaire, en ligne: https://fr.wiktionary.org/wiki/gigon (page consultée le 9 aott 2019).

15 Avant moi, Martine-Emmanuelle Lapointe a soulevé que la langue de la jeune narratrice, Catherine, s’op-
pose a l'artificialité. Martine-Emmanuelle Lapointe, «Violences et images du territoire», Spirale, n° 250,
automne 2014, p. 51.

16 Le rapport entre la banlieue et le roman d’apprentissage a été étudié par Daniel Laforest dans son article
«Dire la banlieue en littérature québécoise. La sceur de Judith de Lise Tremblay et Le ciel de Bay City de
Catherine Mavrikakis», Globe. Revue internationale d’études québécoises, vol. XIII, n° 1, 2010, p. 147-165.
Le contenu de cet article a été repris et réagencé dans le chapitre 3 de L'dge de plastique : « La sceur de Judith
de Lise Tremblay », p. 125-131; «Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis», p. 131-137.

17 Michel de Certeau, Linvention du quotidien, t. I: Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. «Folio. Essais», 1990,
p. xl.
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de l'aire de restauration du centre commercial qui, d’ordinaire, est destinée a une
consommation rapide:

Moi, Véronique pis Sarah Duperré, on avait commencé a se tenir au centre d’achats
le vendredi soir en plus du jeudi. Place du Royaume était divisée en deux: le bord du
Ardéne pis le bord du Canadian Tire. Nous autres, on se tenait proches du Ardéne, avec
les skateux. C’était le meilleur bord parce que c’était celui des restaurants pis des beaux
gars. On pouvait rester assises deux heures aux petites tables en face du Dunkin” & rien
manger pis a boire du Sunny Delight mélangé avec de la vodka. (DMF, 27)

Plutét que de prendre une bouchée en vitesse aprés avoir complété leurs achats, les
adolescentes occupent les lieux tout en n’ayant rien acheté et en consommant seule-
ment leur précieuse boisson a base de vodka et de Sunny Delight. Elles marquent le
lieu de leur présence, et celui-ci contribue a la construction de leur identité, de leur
sentiment d’appartenance a une bande ou a une autre.

La dimension relationnelle associée au centre commercial se laisse deviner a
travers la hiérarchie qui a cours a la Place du Royaume:

Le bord du Canadian Tire, c’était pour les pouilleux. C'était des genres de BS a pinch
pis & pad qui venaient de Falardeau en char pour se tirer un rang. Ils portaient tout
le temps des Sugi blanches pis des chandails de Slayer. Les pouilleux avaient pas de
manteaux d’hiver. IIs portaient des vestes de skidoo Arctic Cat. Je me rappelle qu’ils
étaient vraiment gigons. (DMF, 28)

Le centre d’achats prend ici la valeur de microcosme de I'école secondaire en repro-
duisant les luttes qui ont cours dans son enceinte, notamment celle pour I'espace, for-
tement compartimenté (a la fois socialement et territorialement) entre les différents
clans. Ce cloisonnement, basé sur des stéréotypes (les « pouilleux» et les « skateux »
sont réduits a un signe), suggére une certaine fixité, autant sur le plan de I'identité
(un pouilleux reste un pouilleux) que du déplacement spatial. L'impression d’avoir
affaire a une deuxiéme polyvalente devient encore plus évidente lorsque «le champ
en arriére de la batisse» (DMF, 28) du centre commercial se transforme en aréne ot
'on régle ses comptes, a l'image de la cour d’école: «En tout cas, on regardait les
skateux se battre contre les pouilleux. Y avait beaucoup de batailles de skateux pis de
pouilleux dans ce temps-la. Tellement que la police s’était mise a surveiller le champ
pis a patrouiller aux demi-heures pour nous dire de circuler.» (DMF, 28) A 1'«ordre
technocratique» déja en place, les personnages superposent un systéme normé et
hiérarchisé dont les pratiques sont de véritables «tactiques»:

La tactique n’a pour lieu que celui de l'autre. Elle s’y insinue, fragmentairement,
sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir & distance. Elle ne dispose pas de
base ot capitaliser ses avantages, préparer ses expansions et assurer une indépen-
dance par rapport aux circonstances'€.

18 Ibid., p. xlvi.
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Malgré l'indéniable investissement de son espace, la Place du Royaume ne parait
avoir qu'une valeur évanescente, transitoire, intimement liée a ’adolescence. En fait,
le centre commercial semble étre une étape vers un lieu oti la jeunesse pourra jouir
d’une plus grande liberté — et étre véritablement elle-méme — dans sa pratique
de I'espace, la forét: «Véronique pis Sarah voulaient juste boire de la vodka diluée
dans du Sunny Delight. Elles voulaient jamais venir avec moi nulle part ailleurs qu’au
centre d’achats. J'avais le gott d’aller veiller dans les campes.» (DMF, 50)

LA FORET : ESPACE DE LIMINARITE

Sous la plume de Pettersen, 1'espace sylvestre rend possible 1’'avénement d"une com-
munitas, qui fait 'expérience de la liminarité. Pour Michel Biron, qui reprend a son
compte la notion de I'anthropologue Victor W. Turner, la communitas est «un espace
de communication soumis a la loi de I'amitié ou de la connivence», pourvu dune
«sorte de hiérarchie horizontale qui n’obéit pas a la logique d'un classement établi
d’avance, mais a un systéme peu déterminé ot tout est affaire de contiguité, de voi-
sinage!*». Dans La déesse des mouches a feu, cette communitas se manifeste & travers
la microcommunauté formée par Catherine et ses amies et amis dans la forét. La
hiérarchie, plutét rigide, que 1’'on pouvait observer au centre commercial n’a plus la
méme teneur: les «BS a pinch pis a pad qui venaient de Falardeau» qui occupaient
le coté des «pouilleux», celui du Canadian Tire, sont les bienvenus dans les bois, la
ol «toutes les pistes de motocross se rejoign[ent] » (DMF, 51). Il n’existe plus de
comparaison ni de marques distinctives entre les « skateux» et les « pouilleux ». Dans
un contexte liminaire, les personnages «échappe[nt] aux classifications habituelles
et tend[ent] a se dépouiller des signes propres a la structure sociale (la position hié-
rarchique, la propriété, les vétements, etc.)®».

La forét, déja dotée d'un coefficient de liminarité en raison de son positionne-
ment a l'orée ou a grande distance de centres urbains davantage organisés et struc-
turés, voit sa valeur liminaire amplifiée par un indice de nordicité. Une fois I'hiver
arrivé, la jeune narratrice et ses acolytes établissent leur « campe» au fin fond des
bois, en marge des différentes matérialisations de 1'ordre :

La police voulait pas que les jeunes construisent des campes dans le bois, mais tout
le monde s’en sacrait. [...] Les parents pis la police aimaient pas ¢a, ces histoires de
campes la. Y avait rien de bon pour les jeunes dans ces places-1a. C’était rien que de
la boisson, de la drogue pis du sexe. [...] Keven, son pére pis les autres gars avaient
décidé de batir le campe loin, dans le fin fond de Chicoutimi-Nord, proche de Saint-
Honoré. C'était une crisse de bonne idée, parce que c’est la SQ qui avait le contrdle
de ce secteur-la. [...] Les gars de la SQ auraient autre chose a faire que de venir nous
écceurer dans notre forét. (DMF, 67-68)

19 Michel Biron, L'absence du maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, Presses de 1'Univer-
sité de Montréal, coll. «Socius», 2000, p. 13.
20 Ibid, p. 14.
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Il n’est pas innocent que le groupe d’adolescentes et d’adolescents décide de batir
son repaire non pas a Chicoutimi, mais bien dans les bois de Chicoutimi-Nord, a la
limite de Saint-Honoré, petite municipalité un peu plus au nord; non seulement les
agents de la Streté du Québec ne s’y rendent pas, mais les lois — voire les normes —
y paraissent, de facon générale, suspendues. Plus on s’aventure vers le nord, moins
les régles de la civilisation semblent s’appliquer: «C’est la seule place ot les lois de
la ville se rendent pas. La preuve: tout le monde se débouche une biére pis conduit
avec la bouteille entre les deux jambes dés que le chemin pour se rendre en haut vire
en garnotte?. » (DMF, 104) On pourrait dire, pour reprendre le mot de Biron, que les
«maitres» alors mis a distance sont le corps policier et les parents, figures d’autorité
qui n"ont pas accés au «campe»: «[S]eul ce qui gravite autour [du] sujet liminaire
[Catherine et sa bande] a du poids: le reste, c’est-a-dire les lois sociales, les grou-
pements établis, les institutions, cela n’existe a peu prés pas?.» La boisson & base
de Sunny Delight et de vodka, qui semblait servir de pis-aller et de subterfuge dans
’espace organisé qu’est le centre commercial, est délaissée au «campe»: sans tran-
sition aucune, on fume «aux couteaux» (DMF, 69) et on consomme du buvard. Lieu
de toutes les premiéres fois, le «campe» se fait le théatre des expériences sexuelles
les plus diverses, entre deux lignes de psychotrope hallucinogéne:

Marie-Eve, Jean-Simon pis Fred faisaient toutes sortes d’affaires a coté de nous.
Marie-Fve était rendue toute nue pis Fred la lichait entre les jambes. Elle se tortillait
pis Jean-Simon les regardait. A un moment donné, il a commencé a se crosser en me
fixant. J'étais vraiment génée. Je me suis revirée de bord pis j'ai fait la morte. J'ai
attendu genre quinze minutes pis je me suis retournée pour checker si Jean-Simon
me regardait encore. Non, il sucait Fred. (DMF, 74)

Outre une expérimentation assez libre des drogues et de la sexualité, la com-
munitas favorise le compagnonnage, « une communauté non structurée ou structurée
de facon rudimentaire et relativement indifférenciée®». Le «campe» est bati avec
les «moyens du bord», ce qui témoigne de son aspect rudimentaire ainsi que des
tactiques créatives des jeunes:

Le plus malade, c’est qu’il y aurait une mezzanine avec des vieux matelas simples sur
le plancher pour qu’on dorme la. On aurait aussi une truie pour chauffer le campe.
La mére a Keven nous donnerait ses deux anciens divans qui trainaient dans leur
sous-sol. On les mettrait & coté de la truie. On apporterait aussi une table pour jouer
au trou de cul pis a la chasse a I’as, pis un stéréo pour danser. (DMF, 66-67)

21 Ce passage fait plus explicitement référence a la zec, zone d’exploitation contrélée. La zec semble avoir
une importance particuliére dans I'imaginaire du Saguenay-Lac-Saint-Jean, car il en est également ques-
tion dans Arvida de Samuel Archibald (Montréal, Le Quartanier, coll. «Polygraphe», 2011, 324 p.), qui la
mentionne dans deux nouvelles, « Cryptozoologie» et « 'animal. Sceurs de sang II». Dans la premiére, la zec
est hantée par la présence d'un couguar légendaire, et dans la seconde, elle sert de point de passage pour
abandonner Billy, un ours domestiqué, le plus loin possible au nord.

22 Michel Biron, L'absence du maitre, p. 13.

23 Ibid., p. 12.
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Cependant, les aspects approximatif et élémentaire associés a la communitas ne suf-
fisent pas dans un contexte qui se rapproche de celui de la survie en forét I'hiver,
comme le confirme 1'épisode ot Catherine et Keven s'improvisent trappeurs sous 1'in-
fluence de I'ecstasy : « Quand on est revenus au campe, tout le monde était en panique.
Ca faisait trois heures qu’ils nous attendaient en capotant. Keven avait les mains pis
les pieds gelés, pis moi j'étais en hypothermie. C’est ¢a qu'ils ont dit a I'urgence, en
tout cas.» (DMF, 80) Aux lois sociales, maintenues a distance, succédent les lois du
Nord, espace également normé, comme le montre l'un des axes nordiques dévelop-
pés par Daniel Chartier, «la nordicité saisonniére, soit 1'hivernité», un «concept qui
raméne dans les territoires plus au sud les problématiques vécues de maniére per-
manente dans le Grand Nord. Ici, les épreuves du temps et du climat finissent par
déranger la trame narrative a la faveur d'une épreuve tant physique qu’intérieure®*».

En fait, le grisant sentiment de liberté est bient6t remplacé par la peur; les
nombreux dangers associés a l'hiver envahissent progressivement 1'imaginaire de
Catherine:

Fallait faire attention dans les courbes parce que les trailers de vannes dérapaient
souvent. Un couple du lac Long s’était tué au kilométre 33, I'hiver d’avant. Ils
avaient recu le trailer en pleine face dans un tournant. [...] Chaque fois que je voyais
une vanne au loin, j’avais peur de mourir. (DMF, 103)

En contexte hivernal, la forét laisse bien peu de place aux tactiques de celles et ceux
qui pratiquent son espace, les codes de I'hiver étant trés rigides et ne pardonnant pas
aux manques de jugement:

Mon pére disait qu’il fallait jamais sortir des balises, surtout sur un lac de dix kilo-
métres de long comme celui-la. C’était une question de vie ou de mort, pis encore
plus sil se mettait & neiger. J'avais peur qu’il nous arrive la méme affaire qu'a
Ghislain Tanguay pis sa femme. [...] Les deux étaient morts gelés assis sur leur
machine. (DMF, 121-122)

Outre I'épreuve physique et la dangerosité, I'imaginaire du Nord peut étre associé au
surnaturel, puisqu’il «renvoie a une géopoétique qui s'inscrit toujours plus haut, plus
loin, hors des référents réalistes®». L'écriture de Pettersen fraye avec le surnaturel
dans cet épisode narré par le beau-pére de Catherine:

1l a raconté qu'il s’en revenait de chez son chum Gilles qui avait son chalet au lac
d’en Haut. [...] Il avait vu une grosse lumiére blanche par-dessus son épaule. Elle

24  Daniel Chartier, «Au Nord et au large. Représentation du Nord et formes narratives», Daniel Chartier, Joé
Bouchard et Amélie Nadeau (dir.), Problématiques de I'imaginaire du Nord en littérature, cinéma et arts
visuels, Montréal, UQAM/Figura, Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire, 2004, p. 18.

25 Daniel Chartier, « 'imaginaire boréal et la “nordicité littéraire”. Au Nord, vers le Nord et le Nord en soi dans
la littérature québécoise», A. K. Elisabeth Lauridsen et Lisbeth Verstraete-Hansen (dir.), Canada. Social and
Cultural Environments/Environnements sociaux et culturels, Aarhus, The Nordic Association for Canadian
Studies, coll. «Text Series», 2007, p. 65-75.
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était trop basse pour que ce soit la lune. [...] C'était le noir total pis la lumiére res-
semblait a celle d'une grosse lampe de poche géante. Il a dit qu’elle s'était arrétée
en méme temps que lui pis qu’elle s’était remise a le suivre & la minute ot il était
reparti. (DMF, 123)

Ainsi, la forét saguenéenne, d’abord connotée comme espace de liberté, parait chan-
ger de valeur; son indice de nordicité lui confére des codes autrement contraignants
que ceux des espaces organisés et lui insuffle méme un certain caractére irréel,
limitant sérieusement les personnages dans leur pratique et leur compréhension de
'espace.

LE NON-LIEU DE LA RESERVE :
LE UASHAT DE NAOMI FONTAINE

Dans son texte sur la ruralité trash, Mathieu Arsenault mentionne |’écrivaine innue
Naomi Fontaine parmi les poétes qui « ont recours a certains éléments de 1'esthétique
trash ou [qui] s’en inspirent®». Bien qu’Arsenault ne développe pas davantage a
propos de ces traits de 1'esthétique trash, on devine qu’il fait sans doute référence au
traitement littéraire de la réserve, dans le cas particulier de Fontaine. J’appréhende la
réserve comme un non-lieu, non pas cette fois selon le sens que lui donne Augé, mais
en tant que lieu qui n’est pas rendu signifiant dans le discours dominant, autant celui
du monde référentiel que de la fiction. On pourrait méme rattacher ’archétype de la
réserve au chapelet de petites villes composant le «complexe de Kalamazoo» dont
parle Pierre Nepveu, formant une matérialisation spatiale du désastre de la conquéte
des Amériques, la réserve constituant elle aussi un «obje[t] littérair[e] hautement
improbabl[e]* ». Quand il en est question — ce qui est peu fréquent dans les médias
et les ceuvres littéraires —, la réserve est dépeinte comme étant statique et elle
est invariablement marquée par la plus grande déchéance humaine. Son espace est
presque uniquement pratiqué par ceux et celles qui I'habitent: les inconnus y sont
rares, «[i]ls ne s’aventurent pas sur une réserve» (K, 30). Pour Michel de Certeau,
«un faire [le parcours] permet un voir [la carte]?®». Mais dans le cas de la réserve,
la carte n’est aucunement le résultat des parcours et des pratiques innues: elle est
la matérialisation des tracés arbitraires et désincarnés du colonisateur. La carte I'em-
porte sur le parcours, car «elle en colonise 1'espace? ».

C’est a I’'encontre de cette tendance que s’inscrit le récit de Fontaine. I'auteure
nomme et raconte le territoire pour redéfinir I’espace selon un point de vue autoch-
tone. La deuxiéme section de Kuessipan s’intitule d’ailleurs « Uashat» et s’attache a
décrire la réserve du méme nom. L'instance narrative s’empare de la dénomination
de certaines rues de Uashat, traversées par son parcours — celui-ci peut prendre

26 Mathieu Arsenault, «Ruralité trash», p. 39.

27 Pierre Nepveu, «Le complexe de Kalamazoo. (Ecrire les petites villes)», Intérieurs du Nouveau Monde.
Essais sur les littératures du Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 1998, p. 266.

28 Michel de Certeau, Linvention du quotidien, p. 177.

29 Ibid., p. 178.
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la forme d'un acte d’énonciation selon de Certeau®: « Un minuscule village appelé
réserve. Des rues. Pashin. De Queen. Grégoire. Arnaud. Kamin. Il y a du sable sur le
devant des maisons. Derriére les Galeries Montagnaises, que du sable. ['auto démarre.
J’ai beau dire, c’est mon chez-moi que je quitte.» (K, 34) La stratégie de I"énuméra-
tion, a I'ceuvre dans le passage précédent, a pour but de marteler I'existence du lieu
en opposant le multiple a l'invisible:

L'école primaire, le secondaire. Le Conseil de bande. I'Eglise catholique. La centaine
de maisons, trois modéles. Le parc vandalisé. Les déchets sur le coin des trottoirs,
des clotures, des maisons. Les maisons en construction, en démolition. Le cimetiére
avec des croix en bois, des bouquets a leurs pieds et des statues en pierre. La gar-
derie peinte en orange. Le camping habité par la vermine. L'agora en plein air, la ot
le soleil se couche et ot le vent se déchaine. La patinoire qui sert aussi de terrain de
basket 'été. Le stade et les estrades. La piscine chauffée, cloturée, pleine d’enfants
avec leurs casques de bain. I'odeur de la mer a proximité. Le sable qui méne a la
baie. L'eau polluée par I'aluminerie. L'ile Grande-Basque. L'océan. (K, 55)

Cet extrait en révele beaucoup sur la réserve; outre la longue énumération des élé-
ments qui font le liey, il donne a lire un certain nombre d’oppositions (les maisons
construites et celles démolies; le cimetiére, qui connote la mort, et la garderie, qui
se situe du coté de la vie; I'hiver et 'été; etc.). Cela démontre clairement la volonté
de tout dire de l'instance narrative, dans un désir d’authenticité, laquelle serait 1'un
des traits de I'esthétique trash selon Sébastien Lavoie, qui affirme que cette derniére
peut étre interprétée « comme une réponse a la dérive du kitsch [et qu’]on peut 1[a]
voir comme un sain retour du balancier. [['esthétique trash] oppose a un monde
trop lisse, aseptisé, devenu faux, un autre monde plus vrai parce que plus proche
de I'anima3!'». Ainsi le portrait que dresse Fontaine de la réserve s’inscrit contre une
kitschéisation des cultures autochtones, un phénoméne bien présent. L'écrivaine
dit le beau comme le laid, mais cela ne se fait pas sans difficulté: «Je voulais voir la
beauté, je voulais la faire. Dénaturer les choses — je ne veux pas nommer ces choses.
[...] Mais qui veut lire des mots comme drogue, inceste, alcool, solitude, suicide,
chéque en hois, viol ? J'ai mal et je nai encore rien dit.» (K, 9)

Loin d’étre unidimensionnelle, la réserve est profondément ambigué — comme
le montre la série d"oppositions vue plus haut — et elle est marquée par «le paradoxe
de la beauté et de la souffrance» (K, 29):

La nuit, les jeunes en bandes. Des caisses de vingt-quatre. Des hurlements tard le soir,
des bagarres tot le matin. Les portes verrouillées. [...] Le vent glacé. Personne qui se
promeéne. [...] Au bout de la rue Kamin, une petite fille aux yeux bridés. Des framboises
derriére sa maison. Un printemps bleu oti 'asphalte séche. Son centre du monde. (K, 40)

30 Ibid., p. 175.

31 Sébastien Lavoie, «Trash», Lettres québécoises, n° 118, été 2005, p. 29-30.

32 Plusieurs artistes et auteurs autochtones problématisent cette question dans leur ceuvre; je pense notam-
ment a la performeuse Mélissa Mollen Dupuis et a I'écrivain Louis-Karl Picard-Sioui, avec ses Chroniques
de Kitchike. La grande débarque (Wendake, Hannenorak, coll. «Nouvelles», 2017, 173 p.).
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Cet extrait témoigne non seulement de I'ambiguité du lieu, mais aussi de sa valeur
centrale: la réserve n’est pas traitée ici comme un espace périphérique, elle est percue
comme un centre. Toutefois, la réserve comme centre du monde comporte un impor-
tant potentiel mortifére. Il est en question dans le deuxiéme roman de Fontaine,
Manikanetish, ot les rares nouveaux arrivants a Uashat — et ceux qui y retournent
aprés une longue absence, ce qui va a I'encontre de «la loi non écrite de rester a
jamais dans la réserve» (M, 61) — ressentent un fort sentiment d’exclusion (M, 35).
Ainsi, parmi les éléves de la narratrice, certaines mettent rarement «les pieds hors de
la réserve» (M, 76). Bien qu’il soit possible de 'envisager comme le lieu de la préser-
vation des traditions®, la professeure souhaite plutoét apprendre a ses éléves « com-
ment on défait cette cléture désuéte et immobile qu’est la réserve, que I'on appelle
une communauté que pour s’adoucir le cceur» (M, 13). Dans Kuessipan, il est égale-
ment question de faire tomber les murs de la réserve, surtout dans la derniére section
de I'ouvrage, intitulée « Nikuss» — «mon fils» en innu —, laissant présager un futur
décolonisé: «Pas de brume, pas de pluie, pas de passé trop lourd qui fait suffoquer
ce qui vit. Le silence entourant nos réves d’avenir. Prés de la rive et des marées, il
y aura nous, Nikuss.» (K, 111) Fontaine écrit dans un mouvement vers l’ouverture,
vers l'ailleurs. Méme si la réserve est dépeinte dans toute sa complexité, elle s’avére
un lieu fondamentalement colonial qui laisse une mince marge de manceuvre aux
gens de Uashat, limités dans leurs «maniéres de braconner3*».

LE NUTSHIMIT : VOYAGER VERS LE NORD, VOYAGER VERS SOI

Le mouvement vers 1'ouverture a l'ceuvre dans les lignes de Fontaine se traduit
notamment par un déplacement vers la forét du Nord, au Nutshimit, terre des
ancétres pour le peuple innu. En dépit du fait que le Nutshimit était autrefois habité
et qu'il est encore a ce jour visité par les Innus, son nom ne figure sur aucune carte.
Espace privé d'une carte, le Nutshimit est relégué a l'invisibilité, voire a l'inexistence
dans le discours dominant. ['absence de ce territoire ancestral de la cartographie
officielle est révélatrice du peu de cas que l'on fait des «produits du savoir®» et
des parcours innus. Afin de conjurer cette absence du domaine du représenté, les
Joséphine Bacon®®, Natasha Kanapé Fontaine et Naomi Fontaine font de Nutshimit
un véritable motif d’écriture. Bien plus qu'une simple description, ces écrivaines font
de la terre des ancétres un «récit d’espace», une «langue parlée [...], un systéme

33 Voir Zishad Lak, «Le chronotope de la résurgence dans Kuessipan de Naomi Fontaine, Elle et nous de Michel
Jean et Ourse bleue de Virginia Pésémapéo Bordeleau», Ariane Brun del Re, Isabelle Kirouac Massicotte
et Mathieu Simard (dir.), L'espace-temps dans les littératures périphériques du Canada, Ottawa, David, coll.
«Voix savantes», 2018, p. 220.

34 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, p. xxxvi; Certeau souligne.

35 Ibid., p. 179.

36 Joséphine Bacon, Batons a message/Tshissinuashitakana, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Poésie», 2009,
143 p.; Un thé dans la toundra/Nipishapui nete mushuat, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. «Poésie», 2013,
99 p.; Uiesh/Quelque part, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Poésie», 2018, 125 p.

37 Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », 2014, 87 p.; Bleuets
et abricots, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Poésie», 2016, 81 p.
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linguistique distributif de lieux en tant qu'il est articulé par une “focalisation énon-
ciatrice”, par un acte de le pratiquer®».

Le projet de I'écrivaine est rendu explicite dés le titre éponyme de la section
qu’elle consacre au Nutshimit. Le choix d’écrire le titre en innu n’est pas innocent,
il indique d’emblée la volonté de Fontaine d’inscrire la langue innue & méme le ter-
ritoire. La résurgence de l'existence autochtone s’effectue donc a méme I'espace, a
partir de la langue innue. Le fragment qui ouvre cette section de 1'ceuvre scande
I'existence de cette terre ancestrale au moyen d"une anaphore:

Nutshimit, c’est I'intérieur des terres, celles de mes ancétres. Chaque famille connait
ses terres. Les lacs servent de route. Les riviéres indiquent le nord. Si on s’aventure
trop loin, par manque de jugement, il y a toujours le chemin de fer pour retrouver
sa voie.

Nutshimit, un rituel pour les chasseurs de caribous. Un air pur dont les vieux ne
peuvent se passer. Depuis qu’ils ont perdu la vigueur de leurs jambes, ils y vont
pour respirer.

Nutshimit, un terrain inconnu, mais non hostile pour celui qui y cherche le repos de
I’esprit. Autrefois, ces foréts étaient habitées par des hommes, des femmes qui pre-
naient de leurs mains ce que la Terre leur offrait. Ils n"y sont plus, mais ils ont laissé
sur les rochers, 1'eau des chutes et le vert des épinettes leur empreinte, leur regard.

Nutshimit, pour I'homme confus, c’est la paix. Cette paix intérieure qu’il recherche
désespérément. Ce silence aprés avoir hurlé, des nuits durant, son angoisse sans que
personne ne 'entende. Le silence d'un vent qui fait bruisser les aiguilles du sapin. Le
silence d'une perdrix qui déambule aux cotés d'une dizaine d’autres. Le silence du
ruisseau qui continue de suivre sa route, enfoui sous un meétre de neige.

Le jeune homme veut entendre ce que la terre de ses ancétres a a lui dire. Il prend
le train, ce matin. (K, 65-66)

Le premier « Nutshimit» est donné en italique, qui, par convention, est utilisé pour
signaler un mot en langue étrangére. Or les autres Nutshimit en début de para-
graphes sont écrits en romain. Cela semble indiquer l'intégration du mot dans la
langue frangaise, car il n’est plus signifié comme étranger. Cette intégration n’est pas
a interpréter comme une assimilation; le terme n’est pas francisé, il demeure en innu,
mais sa différence n’est plus marquée. L'intégration du mot Nutshimit dans la langue
francaise semble faire écho a celle de noms innus dans la toponymie québécoise;
l'inscription de I'innu dans le francais revient a inscrire I'innu — et le peuple innu —
dans le territoire de la fiction.

Marteler I'existence de Nutshimit avec son nom innu témoigne d'une volonté
de réappropriation du passé, plus précisément d'une volonté de se réapproprier le

38 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, p. 191; Certeau souligne.

VOIX ET IMAGES 133 74



territoire des ancétres. Or on remarque que ces terres n’ont jamais été totalement
perdues, méme si elles ne sont plus habitées, car « [c]haque famille connait ses terres »
(K, 65): les Innus ont donc une connaissance intime du territoire. Contrairement aux
personnages de La déesse des mouches d feu, qui sont plut6t limités dans I’exercice de
leur liberté — ils sont des amateurs qui s’organisent avec les «moyens du bord» —
en raison des dangers que présentent les foréts du Nord en hiver, le personnage col-
lectif de Kuessipan — les personnages ne sont pas individualisés et la voix narrative
est profondément collective — jouit de la liberté sans entrave d’étre soi. Il est en
harmonie avec I’environnement nordique, qui ne présente aucune épreuve. «Les lacs
servent de route», «les riviéres indiquent le nord» (K, 65): les Innus n"habitent peut-
étre plus la forét, mais ils savent comment y retourner. Il s’agit d"une véritable carto-
graphie innue du territoire: aux silences et a I'absence des cartes blanches répond le
clapotis des lacs et des riviéres. C’est une cartographie du territoire vécu, du territoire
expérimenté, qui ne cherche pas a affirmer la domestication de la nature par I'étre
humain, en accord avec la facon de penser innue, ot la terre n’est pas considérée
comme une possession. Ainsi, le Nord de Fontaine n’a rien de 1'«espace de conquéte
fuyant®*» que l'on associe généralement a I'imaginaire nordique, ce qui montre la
«remis[e] en jeu» des discours issus de I'ethnographie provoquée «par la prise de
parole des Amérindiens et des Inuits“®». Plutot qu'une altérité radicale, le Nord est
ici ce qui rapproche des racines, et surtout de soi.

Plus encore qu'une réappropriation, qu'une cartographie du territoire,
Nutshimit permet une guérison. Nutshimit est le lieu de la «paix intérieure» que
«I"homme confus [...] recherche désespérément» (K, 65), celui du «silence aprés
avoir hurlé, des nuits durant, son angoisse sans que personne ne l'entende»
(K, 65-66). Nutshimit soulage du mal-étre, il est le silence bénéfique qui succéde aux
hurlements. Les cris du personnage viennent s’abolir dans le silence du vent, des per-
drix et du ruisseau. Le voyage vers la terre des ancétres assure la continuité, qui vient
supplanter toutes les ruptures occasionnées par le passé colonial. Les hurlements,
I’angoisse référent a la douleur et aux blessures laissées par I'expérience des pen-
sionnats. Cette continuité vise également a contrer la rupture entre les générations,
comme l'indique le dernier passage de I'extrait, ot le jeune homme — personnage
collectif qui représente la jeunesse innue — prend le train en direction de Nutshimit,
pour «entendre ce que la terre de ses ancétres a a lui dire». Le Nord, plutét que d’étre
présenté comme un lieu du lointain, voit sa distance abolie dans le fait qu’il permet
de voyager vers soi.

+

En fin de parcours, que pouvons-nous dire de la périphérie en littérature qué-
bécoise ? Est-elle synonyme de localité reculée, isolée et décalée comme le pro-
posait Langevin? Oui, si I'on déplace un peu le sens que I'on donne a ces termes
tout en les vidant du misérabilisme qu’ils peuvent sous-tendre. La périphérie de

39 Daniel Chartier, «Au Nord et au large. Représentation du Nord et formes narratives», p. 10.
40 Ibid., p. 16.
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Kuessipan est décalée, car elle connait a la fois un déplacement dans le temps et
dans l'espace, vers le passé, a partir du voyage en direction du Nord, de Nutshimit.
Mais le passé n’est pas source d’enfermement : ni funeste ni idéalisé, il permet de
rendre le présent habitable, puisque le non-lieu de la réserve ne suffit pas. Dans
le roman de Fontaine, étre décalé ne signifie pas étre déphasé: I'écriture de la
périphérie est liée aux conditions immédiates d’existence, comme je 1’ai montré
dans mon analyse de la réserve. L'espace de Kuessipan est également décalé dans
le sens ot le Nutshimit n’est pas conforme aux tracés coloniaux, et permet de
revenir, momentanément, a la vie d’avant la mise en réserve. C’est aussi a 1'égard
de la non-conformité que la périphérie de La déesse des mouches a feu peut étre
décrite comme décalée: c’est un roman qui s’écrit absolument contre la norme,
quelle qu’elle soit. Reculée et isolée, la périphérie chez Pettersen et Fontaine?
Absolument, mais par rapport a son propre centre : Chicoutimi-Nord (a la frontiére
de Saint-Honoré) est décrit comme étant loin de Chicoutimi; méme chose en ce qui
concerne Uashat et le Nutshimit. Cet éloignement et cet isolement sont vécus en
mode jubilatoire, au plus prés de soi, dans les deux romans, car le non-lieu qui agit
comme centre, bien que rendu dans sa complexité, ne donne pas suffisamment de
liberté aux personnages.

J’adhére aux propos de Francis Langevin qui soutient que I'éloignement est
crucial lorsqu’il est question de périphérie. Le lointain prend tout son sens dans le
déplacement et dans I'ouverture; il s’agit d'une périphérie qui se prolonge — vers le
Nord, dans le cas des textes a I'étude —, loin du repli sur soi que 1'on a pu associer
a la région. La question de I'éloignement est prégnante, mais elle n’éclipse pas pour
autant la singularité, car la périphérie ne se dépouille pas complétement de ce qui
lui est propre; la Place du Royaume et Uashat ne peuvent étre réduits a des lieux
indifférenciés, et 'indice de nordicité qui caractérise les deux romans ne saurait étre
transposé dans des ceuvres mettant en scéne une région qui a peu a voir avec l'ima-
ginaire du Nord.

Ecrire la périphérie au Québec peut signifier avoir recours a une esthétique
trash, comme c’est le cas de La déesse des mouches a feu et de Kuessipan. 1l s’agit
d’une tendance bien réelle en littérature québécoise, comme le souligne Martine-
Emmanuelle Lapointe, chercheuse principale du projet de recherche «La littéra-
ture québécoise contemporaine a I'épreuve de I'histoire», financé par le Conseil de
recherches en sciences humaines (CRSH), qui s’attarde a la production de 2000 a
2015. Lapointe remarque «un rapprochement avec le quotidien, au théatre et en
poésie notamment, un rapport a ce qui est sale, scabreux, non poli, trash, mauvais
genre’ly. Toutefois, la chercheuse et son équipe n’établissent pas d’emblée une cor-
rélation entre 1'esthétique trash et la régionalité, car la tendance d'un «retour au
régionalisme» est traitée séparément. Sans vouloir limiter 1'esthétique trash a la
question régionale, il faut reconnaitre qu’elle est souvent mobilisée pour dire 1'es-
pace périphérique, comme I'a montré avant moi Mathieu Arsenault. Il n'y a qu'a

41 Chantal Guy, «Vive le Québec livre!» [Entretien avec Martine-Emmanuelle Lapointe]l, La Presse,
15 mars 2018, en ligne: http://www.lapresse.ca/arts/livres/201803/15/01-5157460-vive-le-quebec-
livre.php (page consultée le 9 aott 2019).
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penser, entre autres, a I'ceuvre de 1'auteure nord-cotiére Erika Soucy *. Les propos de
Lapointe font néanmoins écho a mon étude des ceuvres de Pettersen et de Fontaine,
qui représentent le quotidien, I'ordinaire. Mon intention n’est pas d’aplanir les dif-
férences entre les deux romans: le quotidien et I'ordinaire n’ont pas la méme teneur
chez les deux écrivaines. Chez I'auteure montréalaise, leur représentation souligne
le désceuvrement des jeunes de Chicoutimi-Nord et leur recherche d’émancipation;
I’écrivaine innue procéde plutdt par une série d’instantanés de réalités parfois acca-
blantes, d'une misére ordinaire, mais ménage également une place a quelques ins-
tants de bonheur saisis au vol. La question du quotidien ainsi que celles de la saleté,
du scabreux et du non-poli auxquelles fait référence Lapointe recoupent toutes I'idée
de l'authenticité, qui est & mon sens intrinséque a 1'esthétique trash. Cette authen-
ticité, autant chez Pettersen que chez Fontaine, passe notamment par la langue,
quoique de facon bien différente. La déesse des mouches a feu fait certes entendre
des régionalismes, mais aussi de nombreuses invectives et une langue injurieuse, un
langage adolescent en réaction évidente a l'autorité parentale comme a toute autre
forme de norme. Pour sa part, la langue de Kuessipan n’est ni criarde ni vulgaire,
mais plutét tout en parcimonie. Elle permet de dire I'essentiel avec une économie
de mots, elle est directe, sans fioritures et dévoile une réalité parfois trés crue. Dans
les deux romans, c’est au nord, et aussi dans la nature, donc grace a un éloignement
dans l'espace — et dans le temps pour Fontaine —, que la recherche d’authenti-
cité parait trouver son aboutissement. Comme l’avait soulevé Sébastien Lavoie, cette
authenticité trash se construit contre le kitsch, qui se situe du coté de la fausseté et
se fige en clichés. Naomi Fontaine va a I'encontre de la kitschéisation opérée par les
allochtones pour réduire les Autochtones a une coiffe de plumes et a une culture
vouée a disparaitre. Geneviéve Pettersen, dont le traitement de 1'espace régional n'a
rien a voir avec les enjeux nationalistes et identitaires du Québec — on mentionne
la soirée d'Halloween 1995 sans qu’il soit question du référendum tenu la veille,
lequel a pourtant marqué I'imaginaire québécois de facon durable —, s’éloigne de
ce que j'appellerais le kitsch régionaliste qui a cherché a asseoir sa domination par
la création de discours unificateurs et de mythes rassembleurs® autour de la région.
Décidément, la région en littérature québécoise n’a plus rien de folklorique.

42 Erika Soucy, Cochonner le plancher quand la terre est rouge, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 2010,
65 p.; L'épiphanie dans le front, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 2012, 71 p.; Les murailles, Montréal,
VLB éditeur, 2016, 150 p.; Priscilla en hologramme, Montréal, L'Hexagone, 2017, 86 p.

43 Ace propos, voir Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch,
Postmodernism, Durham, Duke University Press, 1987, p. 259-264.
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