Document generated on 08/02/2025 8:42 a.m.

BATEAE QUIBECOIEE

Voix et Images voix‘limages

ENTRE KALAMAZOO ET ESCANABA
Vivre a Poets’ Corner de Marcel Labine

BETWEEN KALAMAZOO AND ESCANABA
MARCEL LABINEFE'’S VIVRE A POETS’ CORNER

ENTRE KALAMOZOO Y ESCANABA
VIVIR EN POETS’ CORNER DE MARCEL LABINE

Elise Lepage

Volume 45, Number 1 (133), Fall 2019 Article abstract

This article suggests a reading of a book of poems by Marcel Labine, Vivre a
Poets’ Corner (Les Herbes rouges, 2015), in which the poet imagines, in very
specific detail, a deserted place. Calling on the theoretical contributions of
URL: https://id.erudit.org/iderudit/1068996ar Pamela Sing, Pierre Nepveu, and Frangois Paré, the paper is intended to show
DOTI: https://doi.org/10.7202/1068996ar that writing about regional spaces does not necessarily entail references to a
predetermined, aesthetically and ideologically rigid, geographical anchoring.
Vivre a Poets’ Corner shows how some topoi of regionality may be handled
outside narrative frame in a way that brings in productive literary concepts
such as erasure, distance, reinvention, death, and the relationship to reality.

La région dans la littérature du Québec

See table of contents

Publisher(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
0318-9201 (print)
1705-933X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lepage, E. (2019). ENTRE KALAMAZOO ET ESCANABA : Vivre a Poets’ Corner de
Marcel Labine. Voix et Images, 45(1), 49-62. https://doi.org/10.7202/1068996ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2019 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/1068996ar
https://doi.org/10.7202/1068996ar
https://www.erudit.org/en/journals/vi/2019-v45-n1-vi05258/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/
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ELISE LEPAGE

Université de Waterloo

La régionalité se définit fréquemment par ce qu’elle n’est pas: elle est I'autre de la grande
ville, c’est-a-dire un espace de faible densité démographique, mais également situé a
une certaine distance des centres urbains. La régionalité laisse ainsi imaginer une alter-
nance de petites villes, de villages séparés par des champs, des foréts, ou encore des
riviéres, des montagnes ou tout autre accident topographique. A travers l'histoire lit-
téraire québécoise, ces petites villes ou villages ont parfois condensé, en leur seul nom,
cet imaginaire, plusieurs ceuvres majeures les ayant pris pour cadre, ainsi que 1'a som-
mairement retracé l'introduction de ce dossier. Le «village a beaucoup fait réver et réflé-
chirly, écrivait Pamela Sing dans un ouvrage qu’elle a consacré aux Villages imaginaires
en 1995. Elle ajoutait: «Mais faudrait-il dire que le “village” qui, autrefois, faisait réver
est aujourd'hui ce malgré quoi on réve??» Alors que depuis quelques années, la critique?
ne manque pas de remarquer la reviviscence des régions et de la petite ville, voire du
village dans le roman québécois contemporain, les propositions théoriques de Pamela
Sing sur l'imaginaire du village méritent d’étre redécouvertes et relues a la lumiére de
cette sensihilité renouvelée aux périphéries. La constellation romanesque assez disparate
qui rassemble les univers de Samuel Archibald*, de William S. Messier®, de Gabriel Anctil®

1 Pamela Sing, Villages imaginaires. Edouard Montpetit, Jacques Ferron et Jacques Poulin, Montréal, Fides/
CETUQ, coll. «Nouvelles études québécoises», 1995, p. 24.

2 Ibid., p. 25.

3 Je pense entre autres a la boutade du blogue Loreille tendue sur «I'Ecole de la tchén’ssa» qui a connu une for-
tune critique inattendue (Benoit Melancon, «Histoire de la littérature québécoise contemporaine 101 », L'oreille
tendue, 19 mai 2012, en ligne: http://oreilletendue.com/2012/05/19/histoire-de-la-litterature-quebecoise-
contemporaine-101/ [page consultée le 9 aotit 2019]), mais aussi aux publications suivantes: Francis Langevin,
«La régionalité dans les fictions québécoises d’aujourd'hui. L'exemple de Sur la 132 de Gabriel Anctil», Temps
zéro, n° 6, avril 2013, en ligne: http://tempszero.contemporain.info/document936 (page consultée le 9 aott
2019); Isabelle Kirouac Massicotte, Des mines littéraires. L'imaginaire minier dans les littératures de I’Abitibi
et du Nord de I'Ontario, Sudbury, Prise de parole, coll. «Agora», 2018, 267 p. On peut ajouter a cette liste
les travaux de géocritique en cours d’Andréanne R. Gagné sur le roman gaspésien. Chacune a leur fagon, ces
recherches contribuent a cerner et a problématiser des représentations des petites villes en Amérique du Nord.

4 Samuel Archibald, Arvida, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe», 2011, 324 p.

5 Les intrigues des romans de William S. Messier se situent explicitement dans le Brome-Missisquoi. Voir
Epique, Montréal, Marchand de feuilles, 2010, 273 p., et Dixie, Montréal, Marchand de feuilles, 2013, 157 p.

6  Gabriel Anctil, Sur la 132, Montréal, Héliotrope, coll. «P», 2013, 514 p.

VOIX ET IMAGES, VOLUME XLV, NUMERO 1 (133), AUTOMNE 2019


http://oreilletendue.com/2012/05/19/histoire-de-la-litterature-quebecoise-contemporaine-101/
http://oreilletendue.com/2012/05/19/histoire-de-la-litterature-quebecoise-contemporaine-101/
http://tempszero.contemporain.info/document936

ou de Francois Blais” s’ancre volontiers dans des lieux pourvus de référents. Chicoutimi
version années 1970 est recréé chez Lise Tremblay dans La sceur de Judith®, et version
années 1990 chez Geneviéve Pettersen dans La déesse des mouches a feu®. Myriam Caron
dépeint Sept-Tles comme une ville dont les jeunes semblent frappés par une détresse
endémique dans Génération pendue'®. Par ailleurs, la critique n’a jusqu'ici pas souligné
les points communs que partagent les communautés qui peuplent les pages de Perrine
Leblanc!!, d’Audrée Wilhelmy'? ou de Christian Guay-Poliquin'. Ces auteurs créent de
toutes piéces ces lieux imaginaires, mais qui ont en partage avec ceux que j'ai précédem-
ment mentionnés les critéres d’éloignement et d’exiguité.

Au cours de mes recherches, j'ai d’abord pensé qu’il était paradoxal d’abor-
der la régionalité par le biais de la petite ville ou du village. Une telle approche ne
revenait-elle pas a déceler les signes d'urbanité au sein de la régionalité? Parler de
«la ville en région», était-ce convoquer un oxymore ? Il m’apparait a présent que ce
n’est pas le cas, dans la mesure ot le village ou la petite ville de région ne suscitent
nullement le méme imaginaire que la métropole et qu’a cet égard, la figure du village
est bien plutét une métonymie de la régionalité. Le village condense en effet un
certain nombre de traits, de caractéristiques qui permettent de cerner le concept plus
fuyant qu’est la régionalité. C’est donc cette figure du village comme métonymie de
la régionalité que je chercherai a sonder dans ces pages. Comme bien des métony-
mies, la portée iconique du village comme archétype de la régionalité tend a masquer
la diversité de ce que ce terme recouvre et indique une premiére tension intrinséque
a cet objet, tension entre singularité et généricité. En effet, chaque village vaut par
son cOté pittoresque et unique'. En ce sens, le village promet toujours la singularité
absolue de I'expérience, que celle-ci soit liée a son environnement précis, a sa culture
et ses traditions, ou encore aux souvenirs personnels qui y sont attachés. Mais sous
la diversité des apparences se décélent aussi des tendances, des schémes de pensée
qui se retrouvent d'un village a I'autre, indiquant une certaine généricité du concept.
Sur un mode ludique, tel est bien ce que souligne le narrateur de La garconniére de
Myléne Bouchard. Il remarque ainsi que

[s]ur une carte topographique, I’Abitibi et le Lac-Saint-Jean se situent a la méme
hauteur: quarante-huitiéme paralléle Nord. Curieusement, aucune route ne les

7  Dans Iphigénie en Haute-Ville, Francois Blais évoque extensivement Grand-Mére, en Mauricie, ot 'héroine
éponyme passe son été. Francois Blais, Iphigénie en Haute-Ville. Roman a I'eau de rose, Québec, L'instant
méme, 2006, 200 p.

8 Lise Tremblay, La sceur de Judith, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact», 2009 [2007], 166 p.

9 Geneviéve Pettersen, La déesse des mouches a feu, Montréal, Le Quartanier, coll. «Polygraphe», 2014,
203 p.

10 Myriam Caron, Génération pendue, Montréal, Leméac, 2011, 207 p.

11  Perrine Leblanc, Malabourg, Paris, Gallimard, 2014, 175 p.

12 Audrée Wilhelmy, Oss, Montréal, Leméac, 2011, 75 p.; Les sangs, Montréal, Leméac, 2013, 155 p.; Le corps
des bétes, Montreéal, Leméac, 2017, 157 p.

13  Christian Guay-Poliquin, Le poids de la neige, Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Roman», 2016, 296 p.

14 Sur ce sujet, voir Francis Langevin, «La régionalité dans les fictions contemporaines au Québec. Une confé-
rence de Francis Langevin a Québec», Salon double. Observatoire de la littérature contemporaine, en ligne:
http://salondouble.contemporain.info/la-regionalite-dans-les-fictions-contemporaines-au-quebec (page
consultée le 9 aott 2019).
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relie. L'Abitibi et le Lac-Saint-Jean sont aussi deux régions ot les habitants déve-
loppent des qualités intrinséques analogues, comme s'il était possible de ressem-
bler invariablement a tous les étres vivants sur le méme paralléle, qu’importe le
continent .

Dans sa trés grande bigarrure de styles et de propos, le roman québécois démontre
un intérét notable — & défaut d’étre continu a travers I'histoire littéraire — pour
I'imaginaire du village. Alors que la régionalité a surtout été abordée et étudiée dans
les genres narratifs, j’aimerais a mon tour explorer cet imaginaire du village, mais au
sein d'un recueil de poémes, qui précisément ne repose pas sur le principe narratif.
Comment la poésie se saisit-elle de la régionalité, et notamment de 1'imaginaire du
village? Le récit est-il évacué, ou peut-on le percevoir, le reconstruire, selon des
paramétres différents de ceux jouant dans le roman ? Mais surtout, la représentation
du village en poésie participe-t-elle du méme imaginaire que le roman, ou propose-
t-elle des significations trés différentes ? Telles sont les principales questions qui gui-
deront ma lecture de Vivre a Poets” Corner'® de Marcel Labine.

Partons du premier signe: le titre du recueil qui est aussi un toponyme, c’est-
a-dire bien souvent le premier signe que 1'on percoit en arrivant dans une localité. Une
référence culturelle s'impose : le nom dont Labine affuble la localité qu’il imagine est
emprunté au «Poets” Corner» de I"abbaye de Westminster, oli sont enterrés plusieurs
poétes britanniques de renommeée. Le poéte reprend donc ce nom référentiel, mais
pour en faire tout autre chose: un village déserté. Plusieurs indices concourent pour
laisser penser qu'il s’agit d'un village situé a la frontier', quelque part en Amérique
du Nord, c’est-a-dire un village de pionniers ayant émergé subitement grace a 1'ex-
ploitation de ressources locales ou ayant fonctionné comme interface commerciale
avant de se vider et de tomber dans I'oubli de facon tout aussi brusque.

Ma lecture de Vivre a Poets” Corner se situera a la confluence de trois théories.
Tout d’abord, le concept d’imaginaire du village proposé par Pamela Sing se préte
bien a la lecture d"un recueil de poémes échappant a la mise en récit. En m’appuyant
sur ses fondements théoriques, je montrerai comment le Poets” Corner de Labine
met en place une Stimmung propre au village. Mais du fait que Poets” Corner est
abandonné, sa Stimmung est colorée par des caractéristiques propres aux villages ou
aux petites villes d’Amérique du Nord, auxquels s’est intéressé Pierre Nepveu. Dans
son essai «Le complexe de Kalamazoo'®», 1'auteur d'Intérieurs du Nouveau Monde
identifie notamment le traitement des lieux communs, I'éloignement, la difficulté,
voire I'impossibilité a s’inscrire dans la durée ou a développer une identité et une

15 Myléne Bouchard, La gar¢onniére, Chicoutimi, La Peuplade, coll. «Roman», 2013 [2009], p. 11.

16  Marcel Labine, Vivre a Poets” Corner, Montréal, Les Herbes rouges, 2015, 161 p. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VPC suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

17  Jemploie le vocable anglais dans son sens de ligne marquant la limite mouvante, toujours repoussée, de
l'implantation des colons en terres nord-américaines. Ce terme historique différe du terme géographique et
géopolitique de «frontiére» en francais, qui désigne la ligne, généralement beaucoup plus stable, séparant
deux entités.

18 Pierre Nepveu, « Le complexe de Kalamazoo. (Ecrire les petites villes) », Intérieurs du Nouveau Monde. Essais
sur les littératures du Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1998, p. 265-287.
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esthétique dans ces improbables espaces littéraires. Enfin, je suggérerai une derniére
approche grace a une autre localité du Michigan: Escanaba, ville tout aussi réelle que
Kalamazoo, mais transfigurée et déplacée par Maurice Henrie dans son roman Une
ville lointaine'. Dans son essai Le fantasme d’Escanaba?, Francois Paré a repris la
ville imaginée par Henrie pour décrire la carence ontologique de tels villages ou villes
dont l'imaginaire est profondément travaillé par la diaspora, le vide et la mort. La
parenté entre le Escanaba de Henrie et le Poets” Corner de Labine me parait remar-
quable a plusieurs égards. En m’attardant a la fois sur les poémes a tendance descrip-
tive du recueil de Labine et sur ceux offrant une réflexion métalittéraire, j'entends
examiner comment «les paysages inhospitaliers de Poets” Corner» (VPC, 45) donnent
prise au langage poétique en ces lieux de confins.

LA STIMMUNG DU VILLAGE

Qu’elle analyse des textes aussi différents que ceux d’Edouard Montpetit, de Jacques
Ferron ou de Jacques Poulin, Pamela Sing, dans la perspective sociologique qu’elle
adopte en partie, souligne I"importance de la communauté, de 1'entraide, de la com-
préhension mutuelle et du sentiment d’appartenance qui caractérise le village, que
celui-ci soit traditionnel, moderne ou postmoderne. Mais elle va plus loin, puisant
aux sources anthropologiques du concept de village:

[L]a terre ot prend racine le village est valorisée non seulement comme un espace
physique, mais aussi, et sinon surtout, comme un espace mental. Le village fait
réver. Il est fait de la matiére qui constitue les croyances, les souvenirs, les traditions
et les mythes, et qui exalte les passions, magnifie les taches?..

En cela, «penser le “village”, c’est déceler les structures mentales du groupe qui
I'habite??». Le Poets” Corner de Labine est doté d'une forme de mémoire, mais qu’on
pourrait qualifier d’inaboutie. Le poéme «Place des souvenirs» commence ainsi, le
premier vers semblant prolonger le titre:

la rue principale se terminait ot celle-1a débutait.

aboutissement de la mémoire, le milieu de leur monde

se nourrissant de commémorations et de fétes intimes.

19 Maurice Henrie, Une ville lointaine, Québec, L'instant méme, 2001, 289 p.

20 Francois Paré, Le fantasme d’Escanaba, Québec, Nota bene/CEFAN, 2007, 183 p.
21 Pamela Sing, Villages imaginaires, p. 13.

22 Ibid., p. 13.
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on a pu leur reprocher 1'échec qu’ils ont subi. « défaite
et honte» devint la devise qu’ils eurent le détachement,
"audace de graver sur l'écorce du hétre, a I'entrée. (VPC, 24)

Meémoire inaboutie car, n‘ayant eu le temps de se déployer, de se ramifier et de se
magnifier dans les consciences, celle-ci achoppe dans le vide, comme la rue principale
s’évase sur cette place de rituels communautaires qui ne semblent pas bien ancrés.
De toute évidence, le village a tenté de s’inscrire dans la durée, de se donner une
mémoire collective, mais le présent de 1'écriture — moment ot le village est déja
déserté — confirme que cette entreprise, si elle a fait réver, n’aura pas donné prise
a toutes «les croyances, les souvenirs, les traditions et les mythes» qui forment,
selon Pamela Sing, les fondements anthropologiques du village. Par contre, d’autres
éléments de sa réflexion (« espace physique» et « espace mental ») semblent plus pré-
gnants dans l'imaginaire de Poets” Corner. Si la durée, la mémoire et la métaphy-
sique n'y ont que peu d’emprise, Marcel Labine confére une présence et une maté-
rialité trés denses a ce village. Ainsi, de nombreux poémes du recueil sont conjugués
presque exclusivement a I'imparfait ou au passé simple, temps du révolu. Les textes
prennent la forme de dix a quinze vers plutdt longs (environ 14 pieds en moyenne)
et dont la syntaxe n’est presque pas altérée. De temps a autre, un texte en prose
vient s’intercaler entre ceux en vers. De cette forme et de ce rythme de poémes dont
on pourrait croire, & l'oreille, qu’ils ne sont pas versifiés résulte une vive impression
de prosaisme, impression renforcée par les sujets des poémes. En effet, de nom-
breux poémes ont pour titre un nom de lieu public: «Face au premier cimetiére »
(VPC, 12), «Ce qui tenait lieu de palais de justice» (VPC, 13), «Restes de la biblio-
théque» (VPC, 14), « Marché public» (VPC, 35), «Les quais» (VPC, 120), etc. Cette
composition qui dédie chaque poéme & un lieu — ou a ce qu'il reste de ce lieu comme
certains titres le laissent clairement entendre — crée tout d’abord 1'impression que
le recueil fonctionne & la facon d'un guide touristique ou d’une archive municipale.
Il est d’ailleurs intéressant de remarquer qu’étant donné la taille modeste du village,
ces lieux sont dépourvus de réels noms propres, d’identité — ils ne sont définis que
par leur fonction. Tout se passe comme si le Je lyrique guidait lectrices et lecteurs a
travers les rues de ce village inventé de toutes piéces, mais qui gagne singuliérement
en vraisemblance grace aux descriptions de batiments ou d’emplacements qui se suc-
cédent au fil du recueil, et finissent par former une géographie compléte. Par ailleurs,
le fait que le recueil présente page aprés page des lieux publics pour la plupart, c’est-
a-dire des espaces communs que les habitants partageaient, illustre I'importance de
la communauté et du sentiment d’appartenance. Ces valeurs sont affirmées dés le
premier poéme, « Hinterland », qui résume ce qu’aura été Poets” Corner:

Ils marchérent donc dans la jonchée et les marais,
[...]ils y fondérent

Poets” Corner, planche aprés planche, pierre sur pierre,
Une brique a la fois, acier contre verre, s’y mirérent
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Quand I'hiver détruisit ce qu’ils avaient bati,

Au creux du vallon, a Iabri. Disséminés parmi la flore,
Entre les feuilles, tels les faunes cachés d’une diaspora,
Ils quittérent, abandonnant sans raison gites et demeures.
Ils ne laissérent derriére eux que des spirales,

Des tourbillons de matiéres rendues inertes. (VPC, 11)

Ce «ils» a la fois pluriel et anonyme revient réguliérement au cours du recueil. Pour
l'instant, il laisse imaginer un groupe de pionniers avancant péniblement dans un
espace inconnu et peu ameéne, et suggére le début de la fondation du village. Mais
dés ces premiers vers, on comprend bien vite qu’il ne sera pas question d'un récit
épique de fondation, puisque ce groupe sans identité se disperse bient6t, ne laissant
que des traces mateérielles, celles précisément que le Je s'emploie a décrypter au fil
des poémes.

Vidé des habitants qui le batirent et lui donnérent une dme pour un temps, le
village déserté peine méme a retenir ce «ils» anonyme. Bient6t, seules demeurent des
tournures impersonnelles qui produisent un effet généralisant et normalisant: «I'im-
personnel établissait son régne» (VPC, 104; je souligne); «L'errance emprunte I'artére
principale, /Elle s'ouvre, sans entrées perpendiculaires.» (VPC, 154; je souligne) Le
recours a des termes abstraits montre qu’il ne reste que des mots délestés du poids du
monde, des concepts sans épaisseur, ce qui est explicitement confirmé par le texte:
«La communauté, en exil d’elle-méme, se sera rabattue sur la multitude, I'imperson-
nelle diction, la langue n’appartenant a personne.» (VPC, 152) A travers ces vers, on
percoit combien le village, comme structure anthropologique, est fragile. Si les espaces
communs semblent indiquer que l'individu s’y sent appartenir a une collectivité, leur
abandon indique que ces espaces n‘ont pas suffi a tisser de facon durable les liens
communautaires de sorte que soit assurée la pérennité du village. Dans 1’optique de
prolonger les réflexions de Pamela Sing, on pourrait dire que le village est un espace en
tension: il atteint son point d’équilibre lorsqu’il permet justement a chaque individu
de se sentir inclus dans la communauté, de se sentir appartenir a un ensemble plus
grand, ol chacun est encore soi avec les autres. En revanche, si ce sentiment est com-
promis, les liens se délitent et le village se désagrége. Dans 1'excés inverse, si le groupe
prend préséance sur la singularité de chacun et chacune, si la communauté devient
simplement le nombre et dissout les individus dans la masse statistique, I'anonymat
et autres lignes médianes d'un groupe devenu interchangeable avec d’autres, le village
meurt aussi, pour se transformer alors en une autre entité (espace citadin, banlieue,
quartier, espace mixte, etc.) reposant sur d’autres paramétres. Le village, ensemble de
taille modeste, mais identifiable, détaché d’autres ensembles, et doté d'une certaine
cohérence (géographique) et autosuffisance (institutionnelle, commerciale, etc.), se
présente véritablement comme une structure anthropologique douée dés ses débuts
dune forme de cohésion, mais appelée a évoluer dans le temps. Le village exacerbe
ainsi les paramétres du vivre-ensemble: autant il permet d’en apprécier pleinement
les avantages, autant il peut en accentuer les défis. A la fin de son ouvrage, Pamela
Sing lance quelques perspectives d’études sur d’autres «villages» inventés parfois en
plein cceur de Montréal — pensons notamment a l'ceuvre romanesque de Michel

VOIX ET IMAGES 133 54



Tremblay. Le village repose alors sur I'adhésion volontaire, «le sentiment de commu-
nion qui caractérise les différents groupes représentés dans le roman, les uns réunis-
sant des gens de différentes ethnies, les autres, ceux de différentes classes sociales,
voire de différents plans de la “réalité”*».

IMAGINAIRE DE LA CARENCE : VIVRE ET ECRIRE L’ABANDON

Parmi les nombreux et différents essais que rassemble Intérieurs du Nouveau
Monde, «Le complexe de Kalamazoo» occupe une place singuliére. Si cet essai
en particulier a été commenté a bhien des reprises depuis sa parution, c’est entre
autres parce qu’en proposant un circuit de lecture étendu dans le temps et dans
I'espace, il saisissait une image du Nouveau Monde que chacun connaissait plus
ou moins, mais qui n’avait jamais été analysée, ni méme problématisée. Je rap-
pelle briévement la teneur du propos: « Des milliers de villes petites ou moyennes
de I’Amérique du Nord, au Québec, au Canada ou aux Etats-Unis, incarnent, tout
autant que les “grands espaces”, quelque chose d’absolument typique de la vie
en Amérique?!.» Nepveu a ainsi relevé le caractére générique, sériel de ces locali-
tés. Ainsi, «[l]es petites villes d’Amérique semblent ouvertes a tous les vents, leur
caractére improvisé et composite ne traduit aucunement une originalité bariolée
et créative, mais plutdt une précarité générale de la culture et de 1'habitation de
I’espace dans le Nouveau Monde», ce qui fait de ces petites villes «des lieux amo-
chés, assez informes et le plus souvent mal aimés, en méme temps que des objets
littéraires hautement improbables® ».

«Kalamazoo» est désormais le nom aux résonances autochtones? par lequel
on identifie ce topos littéraire du village ou de la petite ville en région. Si les travaux
de Pamela Sing envisagent le village comme concept anthropologique, les réflexions
de Pierre Nepveu en font un objet sémiotique dont Kalamazoo serait 1’archétype
a l'imaginaire longtemps refoulé. Cette localité du Michigan emblématise ainsi la
médiocrité commune aux petites villes. Le Poets” Corner de Labhine est un Kalamazoo
parmi d’autres. De fait, si Poets” Corner formait une communauté identifiable, elle
n’en serait pas pour autant remarquable ni originale. Symptomatiquement, les lieux
qui donnent leurs noms aux titres des poémes sont des lieux génériques qu’on
retrouve dans n’importe quel village, souvent concus de facon trés comparable:
«Poste restante», «Grand hotel», «A la gare ferroviaire», «Le pub», etc. Autant de
lieux publics génériques présents dans chaque petite localité, ainsi que le soulignait
Pierre Nepveu a partir de 'exemple de Kalamazoo:

23 Ibid., p. 258.

24  Pierre Nepveu, «Le complexe de Kalamazoo», p. 268.

25  Ibid., p. 266.

26 Le nom Kalamazoo viendrait d'un nom potawatomi, «Kikanamaso». Notons qu’en anglais (autant qu’en
francais), ce toponyme conserve une sonorité étrangére au point qu'il est utilisé comme métonymie pour
désigner des lieux exotiques ou inconnus, comme dans 1'expression «from Timbuktu to Kalamazoo». Cette

méme savoir ot elles se situent.
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[L]es petites et moyennes villes d’Amérique ont un air de famille, peu importe ot
l'on se trouve. Il peut s’agir de laideur (celle-ci créve souvent les yeux), mais plus
généralement de la répétition banale des mémes abords, commerces et batiments,
des mémes modes de vie, de cette désorganisation de I'espace et de l’architecture?.

Si ces jugements peuvent paraitre subjectifs, sévéres ou urbanocentriques, ils donnent
appui a une belle réflexion sur «la mélancolie propre a la petite ville?®», mélancolie qui
«est aussi une maniére d’'étre et de vivre?», fondée sur un sentiment d’«intimité »,

une absence de monumentalité qui est aussi un gage de proximité, de vie simple,
vouée aux affaires courantes. Il ne viendrait pas a l'esprit du voyageur d’affirmer
que Kalamazoo est une belle ville: elle est un lieu humain sans grand caractére, a la
croisée des routes, un pur ici sans raison d’étre sinon sa propre existence. Elle émeut
par cette ténacité fragile et insensée, en méme temps qu’elle suggére 1'éphémere,
une disparition possible3’.

A cet égard, les noms de Kalamazoo et de Poets’ Corner sont interchangeables.
Ténacité et médiocrité sont les deux faces d'une méme piéce pour ces villes. Il
importe de souligner que les propos de Nepveu, s'ils portent en partie sur I’apparence
esthétique (plan d'urbanisme, architecture publique et privée, espaces verts, etc.),
ont surtout trait aux effets sur la vie intérieure des habitants: quelles conceptions
de la beauté développer en tels lieux ? Comment les habiter au sens plein, non juste
physiquement, mais aussi sur les plans mental et imaginaire ? Dans 1’avant-propos de
son ouvrage, il établissait ainsi son objet d’étude:

«Intérieurs»: ce terme doit étre entendu dans un sens physique, spatial: habita-
tions, lieux de réclusion ou de sédentarité, paysages intimes, chambres et villes; et
dans un sens psychique: espace subjectif, expérience non fusionnelle d'une pensée
séparée du monde et cherchant a I"appréhender, résistance a I’appel du lointain et
aux élans dionysiaques. D’ot la place importante que je fais ici aux femmes, [...]
car les grands mythes américains, parmi lesquels s'inscrit celui du pays québécois,
se sont souvent définis comme une épreuve virile, déterminée (dans I'enthousiasme
ou le désespoir) par le désir d’expansion et de conquéte : coureur des bois, voyageur,
pionnier, conquistador, cowboy, gaucho, fazendeiro®!.

J’ai souligné que Poets’” Corner faisait penser a un village de frontier en raison de son
éloignement et de son peu d’enracinement dans le temps et dans 1'espace; cepen-
dant il est tout aussi vrai que le recueil ne cherche nullement a exploiter I'imaginaire
viril de conquéte et ses diverses figures emblématiques qu’énumeére Nepveu. En cela
aussi, le recueil de Labine semble concorder avec le projet du critique. En effet, le Je

27 Pierre Nepveu, «Le complexe de Kalamazoo», p. 266.
28 Ibid., p. 267.

29 Ibid.

30 Ibid., p. 268.

31 Ibid, p. 8.
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lyrique essaie de faire émerger de 1'oubli et de la poussiére les traces laissées par les
habitants, ce dont leurs vies étaient tissées, plutét que de produire un récit épique
du lieu-dit. Il s’attarde ainsi aux rares lieux de culture qui permettraient d'imaginer
une riche vie intérieure. Cependant, les rares piéces du « Muséum» ne témoignent
que d'une flagrante absence de gofit:

La piéce rectangulaire ne recelait que des chromos:
Scénes émues, coteaux de luxe. Le vernis ne cachait pas

La crasse accumulée. Nulle école en vue, ni maitres
Ni noms. L'art selon les amateurs. La masse démocrate.

[...]

La série montrait une porte, le sol de terre battue,
trois fenétres. Du brouillard montait d'un étang.

Les clichés verdatres, maculés de chiures de mouches,
Laissaient voir un seul mot, au bas, a droite: «Pond.» (VPC, 15)

Les lectures des habitants de Poets” Corner ayant été a la hauteur de leurs gotts pictu-
raux, la «Librairie d’occasion» n'a que peu a montrer: «Sur |'étagére la plus haute, les
codex que nul n‘a lus» (VPC, 23); «Rien n"amuse: le sérieux et l'institution, pas plus./
Leur culture étriquée n’a pu survivre aux amputations./La circulation des choses et
des livres s’arréta net.» (VPC, 23) On ne retrouve finalement, «prés du sol», que des
«livres de recettes et magazines» (VPC, 23). Le destin de la bibliothéque est encore
plus funeste puisqu’elle est détruite par «la peine maximale feu» (VPC, 14):

I'odeur fumée du papier des milliers des millions

des pages sans autre horizon que le carbone aux narines
racornies btcher de cédre pulpe a I’agonie Dewey
l'inclassable Babel le savoir répandu sur le parquet (VPC, 14).

Le poéme ne dira pas s'il s’agit d'un accident ou d'un autodafé. Le sujet est seulement
témoin de cette «humiliation publique » (VPC, 14) que sont, selon le titre, les « Restes
de la hibliothéque». A travers ces exemples se dessine un imaginaire du village pris
en tension: d'un coté, il peut étre synonyme de simplicité, de pragmatisme et d'un
prosaisme de bon aloi. Le village ne ment pas: qu'il s'agisse de «klaxons et vapeurs
d’essence» (VPC, 59) ou de «cette structure rongée/De part en part» (VPC, 42), ses
paysages, bruits, odeurs et textures ont un poids de réalité, une présence concréte
incontournable: «personne n’attendait des métamorphoses/de la matiére autre
chose que le ravissement/des yeux et la paix publique» (VPC, 121). On ne peut le
soupconner de faire office de miroir aux alouettes, comme les vitrines ou les facades
étincelantes des gratte-ciel des métropoles. Mais d'un autre c6té, cette beauté un peu
simple peut rapidement se dégrader et devenir la source d'une absence de sens qui
parait aussi irrémédiable que désolante, tel que l'illustre le poéme «Parc central» :
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Il y a tant de pavés disloqués qu’aucun souvenir
Ne vient lorsque les pieds raclent le sol, en avancant.

L'architecte qui en dessina les plans ne dévoila rien,
Ne formula nul propos qui aurait rendu I’espacement

Des allées et des bancs plus intelligibles aux marcheurs,
Aux curieux attirés par I'assurance d'un délassement.

[...]

On sait, en I'état actuel des fouilles, qu’il n'y a ici
Rien de central, que cela n’est pas un parc. (VPC, 18)

Le «Parc central » n’est en fait qu'un parc comme un autre, sans ame, et n’offre qu'un
centre vide et élusif au village. Mais c’est peut-étre le poéme «Ce qui tenait lieu de
palais de justice» qui formule le plus explicitement cette carence ontologique:

figure d'un monde poétiquement déchu un dépeuplement
l’analogie inhabitée édifice effondré sous ses alibis

veines colonisées alliance vermoulue poudre d’écorce

nul moyen d’y retrouver 'ombre d’une origine 1'énigme

des débris l'insoluble la fuite qui n’est pas I'issue (VPC, 13).

Il y a pire que 'abandon, semble suggérer le texte; si nulle trace ne peut étre trou-
vée, C'est I'existence méme du village qui est remise en question: Poets” Corner ft-il
jamais vraiment peuplé ? Face a cette « énigme» (VPC, 13), le Je semble capituler. Par
une espieglerie de l'auteur, le Je en viendrait presque a se désoler du fait que Poets’
Corner n’ait peut-étre jamais existé... alors méme que son caractére fictif est d’em-
blée évident! Est-il possible de regretter un passé qui ne s’est pas méme produit ?

AU BOUT DE L'ELOIGNEMENT : LE VILLAGE DISPARU

Cette problématique liant effacement, fiction et quéte du passé a été explorée de
facon différente, mais tout aussi stimulante dans une autre ceuvre. On se souvient
sans doute du beau roman Une ville lointaine de Maurice Henrie: des habitants du
village de I'Espérance, qu’on imagine étre un village fictif du Québec lové depuis des
siécles au sein d'une ancienne seigneurie, disparaissent. Leurs proches se lancent
ensemble sur la route dans 1'espoir de les retrouver, persuadés qu’ils sont tous partis
pour Escanaba, ville réelle du Michigan, mais qui revét des contours extrémement
vagues dans le roman. Le romancier la transpose en effet dans ce qui semble étre les
provinces (ou les Etats) de I'Ouest. On a I'impression que la ville est un mirage au
milieu de la plaine et, de fait, les personnages n’arriveront jamais a la trouver.

Cette fable sur la disparition d’étres chers est a I'origine d'une autre théorie
que celle du « complexe de Kalamazoo»; il s’agit du « fantasme d’Escanaba », théorisé
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par Francois Paré dans 1'essai du méme titre. Qu’apporte le «fantasme d’Escanaba»
au « complexe de Kalamazoo»? Comment passer du complexe qui conditionne 1'indi-
vidu ou la collectivité, souvent dans le sens de la contrainte, au fantasme qui laisse
place a des pulsions, a des jeux de l'imaginaire permettant de reconfigurer le réel ?
En somme, le «fantasme d’Escanaba» arrache «Kalamazoo», la petite ville, a son
ici et maintenant. Pour aussi juste que soit l'intuition de Pierre Nepveu a isoler ce
topos de la petite ville nord-américaine, I'auteur d’Intérieurs du Nouveau Monde,
précisément parce qu'il s'intéresse aux figures de 1'habitation du monde, insiste sur
I'immobilité et la stabilité appauvrissantes de ce lieu. Francois Paré cherche de son
coté des figures de la migration et de I'horizon en marche, en lien avec la diaspora
canadienne-francaise a laquelle il réfléchit. En d’autres termes, Escanaba serait un
Kalamazoo saisi dans 1'Histoire, la mémoire, le récit et sa géographie environnante;
une petite ville rendue a toute son épaisseur de sens, a ses contradictions et a son
inextinguible désir d’existence.

Le Poets” Corner de Marcel Labine aura été, comme |'Escanaba de Maurice
Henrie, un fantasme partagé par une collectivité. Dans les deux cas, le romancier et
le poéte reprennent a leur compte un toponyme existant, mais en font tout autre
chose, les décalent de leurs référents. Ils deviennent alors des lieux imaginaires,
qu'ils représentent comme lointains. Ils sont d"ailleurs tellement éloignés que les per-
sonnages du roman de Henrie ne trouveront jamais les routes permettant d’entrer
dans son Escanaba, tandis que le Poets” Corner de Lahine semble a la fois figé et
séparé dans un espace-temps, «antichambre de 1'oubli» (VPC, 115), auquel ni le Je
lyrique ni le lecteur n’a accés. Dans un cas comme dans l"autre, 'espace vaut comme
distance au sens propre, mais aussi comme métaphore d'un temps qui ne passe plus
et métaphore encore d'une distance psychique entre le lieu d’ot est émis le récit (ou
la voix poétique) et le village imaginé. Enfin, ce que le roman de Henrie ne fait que
suggérer a demi-mot, le recueil de Labine le pose de facon plus explicite: ce village
imaginaire qui hante les personnages (chez Henrie) ou le Je lyrique (chez Labine) est
un lieu de disparition. Poets” Corner, que ce soit a Londres ou dans la contrée imagi-
naire de Labine, est le lieu ot la parole s’estompe et ot régnent la pierre, la poussiére
et la mémoire de ce qui fut — autrement dit, la fin de la vie et du désir d’habiter, de
fonder une communauteé.

Le titre de Marcel Labine indique qu’il ne s’agit pas seulement de décrire
Poets” Corner, mais bien aussi d'y «vivre» au sens plein, de restituer justement ce
que la vie a da étre en ce lieu. Francois Paré décrivait Escanaba comme «le lieu fan-
tasmé de tous les recommencements identitaires dans I’espace diasporal francophone
d’Ameérique ». Si Poets’ Corner procéde bien d"un semblable mouvement fantasma-
tique, d'un méme désir d'inscription dans le temps et dans 1’espace, il faut cependant
constater que ce mouvement ne dirige pas vers une renaissance ou un recommen-
cement, mais au contraire, contraint a regarder ce qui fut et n’est désormais plus.
La seule naissance ou création a laquelle on assiste est celle du recueil en train de
s’écrire, du poéte se retournant sur son ceuvre en cours pour l'interroger, mouve-
ments qui sont textualisés dans deux séries de poémes, «La réalité» et «La situation

32 Francois Paré, Le fantasme d’Escanaba, p. 28.
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réelle », numérotées chacune de 1 a 6, et dont les poémes sont disséminés au sein du
recueil: «Je ne rédige et ne dessine qu'une géographie verbale. Elle n"apparait sur
aucune carte, mais ses contours, approximatifs, sont visibles au regard qui s'y pose
le temps nécessaire. En fait, Poets” Corner n’est habité et n’est habitable que par le
langage en personne.» (VPC, 45) Pour Labine, il ne fait nul doute que Poets” Corner
est aussi un subterfuge, un laboratoire de pensée qui lui permet d'imaginer un autre
fonctionnement communautaire, une autre facon d’habiter et de créer que celles de
notre monde qu'il qualifie de «techniciste» (VPC, 105), bardé «de ses miroirs aux
alouettes de derniére génération» (VPC, 105). D’ol ses questionnements: «[O]a
faut-il regarder afin d’apercevoir la ligne d’horizon du paysage actuel ? En d’autres
mots: ol habitons-nous et qu'habitons-nous?» (VPC, 105) Se situant dans la tra-
dition heideggerienne de 1'habitation poétique du monde par le langage, il explicite
ainsi sa démarche de création:

Faire habiter Poets” Corner suppose que, simultanément a la traversée de son espace
virtuel, je fasse apparaitre des lieux reconnaissables, disposés a favoriser 1’expres-
sion de la communauté comme lorsque le besoin crée 1'organe. J'assemble des bati-
ments, mesure des espacements entre eux [...], j'emprunte la voie du «comme si»,
la seule que je puisse suivre. (VPC, 67)

Ce recueil croit certainement a «la plénitude/des mots» (VPC, 162). Le langage étant
I'une des clefs d'une habitation du monde pleine et signifiante, celui-ci se trouve au
cceur du lieu-dit abandonné. Mais aux yeux du poéte, le poéme est une forme qui
apparait parfois aussi désertée que le village:

Parfois je me mets & penser que le poéme a perdu le sens de la communauté, qu’il
ne subsiste que par des formes délocalisées, semblable a ces voix humaines que 1'on
entend a travers le filtre d’entreprises siégeant on ne sait oti. Partout, nulle part,
ailleurs, ici et I'on dit adieu a la géographie qui se meurt. [...] Le village, la ville,
des contingences déclassées aux valeurs dissoutes. Des voix sans corps, la réalité
des viscéres évacuée, paroles sans latitude ni longitude. [...] L'idée du coin de pays
n’est qu'une perte a ajouter au décompte des disparitions inexpliquées. (VPC, 56)

Et I'on revient alors & «la mélancolie propre & la petite ville**» qu’évoquait Pierre
Nepveu pour désigner cette déréliction qui passe inapercue aux yeux et aux écrans
du plus grand monde.

LES VOILES DE LA FIN

Au cours de cette réflexion, ce village imaginaire abandonné est apparu comme un
tissage entre singularité individuelle et appartenance communautaire, comme un lieu
paradoxal qui ressemble a tant d’autres, mais qui est pourtant absolument unique

33 Pierre Nepveu, «Le complexe de Kalamazoo», p. 267.
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dans l'esprit et les mots du Je lyrique. Labine propose ainsi une conception com-
plexe et équivoque du village et du tissu des relations humaines qui le sous-tendent
— loin de toute caricature ou idéalisation. J’ai ensuite présenté ce lieu comme zone
de carence a la fois ontologique et esthétique et suggéré que le village avait sans
doute été construit dans une optique au contraire marquée par le pragmatisme et
I’absence de méta- ou d’autoréflexion. Enfin, Poets” Corner est apparu pour ce qu'il
serait s'il existait réellement: un village abandonné des hommes et des mots, livré
aux interminables distances, aux manquements de la mémoire et aux débordements
de l'imagination:

Que faire lorsque les constructions des hommes

S’annulent une a une au fil du temps, deviennent,

Le moment venu, piéces d’archéologie, corps de pierre,

Si ce nest de procéder a la remontée des draps? (VPC, 162)

C’est sur ces vers que s’achéve le recueil, le village devenu lieu inerte que 1'on cache
sous un linceul. C’est-a-dire qu’aprés 1’avoir fait disparaitre au sens propre, on le fait
disparaitre métaphoriquement en le voilant pour le dérober a la vue, mais aussi en
I’évoquant seulement a travers cet autre voile qu’est le langage. Avec Vivre a Poets’
Corner, Marcel Labine évoque un lieu-dit proprement invivable, voire dévitalisé,
qui ne fut jamais qu’un lieu fabriqué, mosaique de multiples souvenirs de différents
endroits et invention d’autres éléments, & I'image de sa couverture3 qui propose, au
premier coup d’ceil, un paysage champétre des plus banals: derriére un étang, un toit
émerge a peine des hautes herbes de la plaine sous un immense ciel bleu ot flottent
des nuages blancs. Mais il apparait rapidement que 1'image est en fait un collage de
plusieurs bandes horizontales, et donc le lieu représenté est factice, insituable et
impossible; une image trafiquée pour un lieu fabriqué.

Qu’a alors a nous apprendre le village concu comme une métonymie de la
régionalité ? D'une part, que sous la diversité des toponymes, le village (ou la petite
ville en région) tend a présenter certains traits récurrents: un pragmatisme qui a pré-
séance sur l'esthétique, la difficulté a s’inscrire dans la durée plus encore que dans
'espace, ou encore le développement d’institutions et d’espaces culturels qui favo-
risent la création dune riche vie intérieure. Le village pose aussi avec une acuité par-
ticuliére la problématique du vivre-ensemble et doit s’attacher a identifier ce qui le
définit réellement comme communauté. Alors que bon nombre de romans québécois
contemporains associés au néoterroir® ont pour caractéristiques de citer et de repré-
senter trés explicitement certaines villes, ou les environs de certains villages, bref,
d’ancrer leur récit dans un espace précis, le recueil de Labine indique que cet ancrage
régional référentiel n’est pas nécessaire pour produire un lieu qui reprend cependant
plusieurs autres caractéristiques citées. Par ailleurs, si le terme «région » peut paraitre
renvoyer a un espace parfois un peu vague et recouvrir des réalités ou des modes de

34 Création de MissPixels, Visually Similar Images. Stanstead (Québec), 2014-2015, épreuve numérique mon-
tée sous Plexiglas.
35 Consulter a ce sujet Samuel Archibald, « Le néoterroir et moi», Liberté, vol. LIII, n° 3, avril 2012, p. 16-26.
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vie assez différents, le village ou la petite ville forment des condensés beaucoup plus
tangibles, des lieux qui, sans nécessairement pouvoir étre situés sur une carte, s'ima-
ginent plus facilement, justement parce que leurs traits généraux tendent a étre les
mémes. En ce sens, le village comme métonymie de la région, comme dénominateur
commun de particularités régionales, est un concept intéressant en ce qu’il permet de
faire apparaitre points communs et spécificités. Dans le prolongement des recherches
de Pamela Sing, il permet aussi des études diachroniques montrant I"évolution de
ce concept anthropologique trés ancien a travers les époques, mais aussi — et cela
resterait & faire dans le domaine des études littéraires — a travers différents corpus
littéraires sur le plan géographique. Par un jeu de voiles qui tant6t révéle, tantot
dérobe au regard du lecteur les traces de Poets’ Corner, Marcel Labine exemplifie
comment certains topoi de la régionalité peuvent étre réinvestis, en ’absence de récit
clair, dans des concepts extrémement stimulants sur le plan littéraire, qu’il s’agisse
du rapport au réel, de I'effacement, de la distance ou encore de la réinvention. En
situant le Poets” Corner de Labine a l'intersection des théories de Pamela Sing (le
village comme forme-sens), de Pierre Nepveu (se créer un monde intérieur dans un
espace dépourvu de tout fondement littéraire ou culturel) et de Francois Paré (se
réinventer ailleurs dans la mémoire de ce que 1'on a quitté), il apparait que I'écriture
des espaces régionaux peut emprunter d’autres voies que la référence a un ancrage
géographique prédéterminé et sclérosant sur les plans esthétique et idéologique.
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