
Tous droits réservés © Université du Québec à Montréal, 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/02/2025 5:54 p.m.

Voix et Images

Fiction et politique
CHING SELAO

Volume 42, Number 3 (126), Spring–Summer 2017

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1041053ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1041053ar

See table of contents

Publisher(s)
Université du Québec à Montréal

ISSN
0318-9201 (print)
1705-933X (digital)

Explore this journal

Cite this review
SELAO, C. (2017). Review of [Fiction et politique]. Voix et Images, 42(3), 129–136.
https://doi.org/10.7202/1041053ar

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/1041053ar
https://doi.org/10.7202/1041053ar
https://www.erudit.org/en/journals/vi/2017-v42-n3-vi03198/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/


V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X L I I ,  N U M É R O  3  ( 1 2 6 ) ,  P R I N T E M P S - É T É  2 0 1 7

R O M A N
F i c t i o n  e t  p o l i t i q u e

+  +  +

CHING SELAO
Université du Vermont (États-Unis)

Inspiré de l’actualité des dernières années, le dernier roman d’Yves Beauchemin, Les 
empocheurs 1, présente Jérôme Lupien, un héros diplômé en lettres de l’Université de 
Montréal et passionné de classiques, qui se fait rouler deux fois plutôt qu’une par 
des « virtuose[s] de la fourrette » (29), avant de s’embarquer dans une histoire rocam-
bolesque avec des escrocs d’un autre calibre : les « empocheurs » du titre, c’est-à-dire 
des lobbyistes, hommes d’affaires et politiciens corrompus. Malgré son intelligence, 
Jérôme Lupien est d’une naïveté parfois exaspérante, lui qui avoue être « né pour [s]e 
faire fourrer » (23). Même si on pousse souvent des soupirs devant ses actions et ses 
décisions, le personnage principal est assez intéressant et donne envie de continuer 
la lecture, de savoir ce qui arrivera à ce jeune homme embourbé dans des situations 
inextricables.

Dans un entretien avec Christian Desmeules, Beauchemin affirme ne pas avoir 
voulu, avec Les empocheurs, écrire un roman politique ; autrement, il aurait écrit un 
essai 2. Loin d’être un essai, le roman donne pourtant une vision bien typée — pour ne 
pas dire stéréotypée — de la politique comme lieu de toutes les corruptions et pros-
titutions. Les opinions et convictions du narrateur occupent pour ainsi dire l’avant-
plan du récit et donnent l’impression de ralentir le « mouvement » que réclame, selon 
l’auteur lui-même, le roman 3. Le mouvement, me semble-t-il, ne saurait se limiter à 
l’intrigue, aux actions d’un personnage, car il est aussi celui des paroles et de la mise 
en représentation. Or, de ce point de vue, le dernier roman de Beauchemin apparaît 
plutôt « figé ». Le regard porté sur les femmes, notamment, y est assez déconcertant 
tant on a l’impression qu’il revient d’un autre âge. Jérôme, qui a une « réputation 
de tombeur » (105), pense à la séduction en termes de « business » ou de partie de 
chasse : « à défaut de voir ses efforts récompensés sur-le-champ, il venait sans doute 

 1 Yves Beauchemin, Les empocheurs, Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique », 2016, 
410 p.

 2 Christian Desmeules, « Yves Beauchemin, la vie devant soi », Le Devoir, 24 septembre 2016, en ligne : http://
www.ledevoir.com/culture/livres/480659/litterature-quebecoise-yves-beauchemin-la-vie-devant-soi 
(page consultée le 13 juillet 2017).

 3 Christian Desmeules écrit que Beauchemin lui répète, à chacune de leurs rencontres, qu’« un roman […] 
devrait être avant tout basé sur le mouvement ». Ibid.



V O I X  E T  I M A G E S  1 2 6   1 3 0

de faire un placement qui rapporterait sous peu » (88). Son cynisme vis-à-vis des 
femmes est expliqué par le fait qu’une « salope » (104), une « petite garce » (105), 
une « agace-pissette aux tresses blondes » (105) l’a humilié devant tout le monde 
au secondaire. Depuis, Jérôme a développé « une prudence de chasseur à l’affût qui 
ne tire que lorsqu’il est sûr que le coup va porter » (105). Il n’est d’ailleurs qu’un 
« chasseur » parmi d’autres dans ce roman où les femmes sont perçues comme des 
« prises de chasse » (202), des « poulettes » (202) ou des « gibier[s] convoité[s] » (285). 
« Poules » et « poulettes » sont, paraît-il, des mots couramment utilisés pour désigner 
les femmes. Même pour Jérôme, qui a vingt-cinq ans et un diplôme en littérature, 
une prostituée de luxe est une « poule de luxe » (95 et 100) et les femmes qu’il croise 
partout depuis son adolescence sont des « poulettes » (104). Charlie, son meilleur ami, 
utilise également le mot, en plus de « poussin » (159), car la fille d’une poulette est 
un poussin. Le vocabulaire du bestiaire finit par lasser, par créer un effet d’anachro-
nisme, et certaines scènes sont franchement ridicules. Dans ce monde où les hommes 
chassent et les femmes sont des chattes et des lapines en chaleur, Alma, la collègue 
de Jérôme, incarne « la chaude lapine rêvée des ados et des jeunes hommes salaces, 
à deux doigts des tâcheronnes de la porno, et apparemment inassouvissable » (247). 
De fait, un jour, comme ça, sans crier gare, elle accueille Jérôme au bureau « à quatre 
pattes sur le plancher, balançant doucement son arrière-train » (235), et le suppliant 
de la prendre « [c]omme dans un film porno, comme dans un film porno » (236).

À travers le voyeurisme du narrateur, le roman nous offre aussi le portrait de 
Normande Juneau, la fameuse ministre de la Culture, la « crosseuse professionnelle » 
(354). À l’instar d’Alma, Juneau est une femme à la « libido vorace » (316), d’« une 
exubérante sensualité » (347), une « grande dévoreuse d’hommes » (297 et 357), une 
« démone » (353), une « tornade tropicale » (353), bref, une ministre « très demandante 
au lit » (356). Rusée et redoutable, elle perd par ailleurs souvent le contrôle à cause de 
son « incoercible fringale de phallus » (316). Josée Lapointe, dans un entretien avec 
Beauchemin pour La Presse, a tenté avec insistance de faire admettre à l’écrivain que 
Normande Juneau était, finalement, un calque de Nathalie Normandeau, ce dont 
l’auteur s’est défendu :

Mais je n’ai sûrement pas pu décrire Nathalie Normandeau en détail, parce que je ne 

connais d’elle que ce qu’on lit dans les journaux. Sa vie privée, on ne la connaît pas. 

[…] Ça ne m’intéressait pas de toute façon. Je suis capable de faire mes personnages 

moi-même 4.

Nathalie Normandeau est une figure publique, tout comme Philippe Couillard, Jean 
Charest et Pauline Marois, et les écrivains peuvent bien s’en inspirer pour créer des 
personnages fictifs. Le vrai problème ne vient pas d’une quelconque ressemblance, 
mais du discours misogyne qui se dégage de ce roman et qui est renforcé par les 
descriptions du personnage de Normande Juneau. Défini par son identité et sa vie 

 4 Josée Lapointe, « Qui est Normande Juneau ? », La Presse, 28 septembre 2016, en ligne : http://www.
lapresse.ca/arts/livres/201609/28/01-5025274-qui-est-normande-juneau.php (page consultée le 13 juillet 
2017).
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sexuelles, ce personnage est réduit à son sexe. L’insistance est frappante : Juneau est 
« grande, mince, plutôt jolie, avec des yeux noirs au regard enveloppant et subtile-
ment chafouin » (202), d’une « minceur juvénile, [à la] poitrine qui se bomb[e] avec 
une crânerie étonnante et [a] peut-être une dette envers la chirurgie » (345). C’est 
une « assez belle femme, aux traits un peu anguleux mais racés, à la peau veloutée 
couleur de miel » (287), une « ministre influente — et fort attirante dans sa tren-
taine épanouie » (345) ; « dans le genre classique froid (mais sans doute aisément 
réchauffable), c’[est] une belle femme » (345 ; l’auteur souligne). En somme, c’est 
« une femme attrayante et que bien des observateurs consid[èrent] comme l’étoile 
montante du gouvernement Labrèche » (350). Autant dire que cette femme, chez qui 
seule l’ambition est « plus ardente que son cul » (379), est arrivée où elle est grâce à 
ses charmes physiques et à son appétit sexuel.

Il est vrai que d’autres politiciens du roman ne sont pas épargnés, comme 
Laurent Lirette, le ministre de la Santé, qui ne peut monter cinq marches sans être 
essoufflé et est décrit comme un « gros homme tyrannique et fort en gueule, d’une 
vulgarité de videur de cabaret, mais futé comme une vieille corneille » (292). Si le 
personnage est ridiculisé, c’est en passant et sans insistance. De même, les traits 
physiques du premier ministre sont peu appuyés, et Jean-Philippe Labrèche est sim-
plement décrit comme un homme « sec et calculateur » (285), à la « figure de bon 
vivant » (392) et au « sourire subtilement dédaigneux » (392). Le mépris pour ce per-
sonnage est palpable, mais concerne ses idées politiques et les décisions qu’il prend. 
En revanche, la chef de l’opposition, qui, au terme du roman, sera portée au pouvoir 
et deviendra la « première femme dans l’histoire du Québec à détenir de telles fonc-
tions » (408), s’appelle Aline… Letarte ! À l’Assemblée nationale, chaque fois qu’elle 
réclame une commission d’enquête sur le financement des travaux publics, elle le 
fait « dans les effluves prenants de Chanel No 5 » (204). Au moment où les journaux 
révèlent, en plein mois de juillet, le projet du gouvernement de construire un Musée 
de la culture canadienne de langue française, « un musée French Canadian » (316), un 
projet « ridicule et injurieux pour les Québécois, […] une sorte d’annonce officielle 
de notre agonie collective » (345), que fait la chef de l’opposition ?

Du côté de l’opposition, c’était le silence radio ; l’attention de son chef, Aline Letarte, 

était sans doute concentrée sur les crèmes solaires et les romans de plage, ou peut-

être, l’oreille vissée à son téléphone intelligent, essayait-elle de mettre de l’ordre 

dans ses idées avec l’aide d’un conseiller. (238)

Ce n’est pas seulement la représentation des femmes en politique dans ce 
roman qui s’avère lamentable, celle des immigrants l’est aussi. En effet, ces derniers 
ne sont présents que lorsqu’il s’agit de les réduire à des clichés ou de dénoncer les 
entorses qu’ils font à la Charte de la langue française, alors qu’ils « vont bientôt for-
mer la majorité à Montréal et […] ne rêvent que de parler anglais. Quand ils ne le 
parlent pas déjà » (393-394). En fait, on s’étonne de trouver autant de stéréotypes, 
portés par le narrateur ou par les personnages, dans un livre publié en 2016. Par 
exemple, les seuls Noirs que Jérôme remarque ou rencontre à Montréal sont, d’abord, 
un « Noir à la taille athlétique » (49) croisé dans le métro, puis un « jeune chauffeur 
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[de taxi] haïtien » (121) qui le ramène chez lui et, enfin, une « corpulente Haïtienne » 
(180), bonne d’un vieux millionnaire de Westmount. Le problème n’est pas tant dans 
la multiplication des stéréotypes que dans le fait qu’ils ne sont ni commentés, ni 
remis en question, ni déconstruits par un traitement narratif qui en cadrerait l’effica-
cité ; autant dire qu’ils ne semblent servir aucune poétique particulière. Ils n’ajoutent 
rien à la narration ni à l’intrigue, sauf pour caractériser la voix du narrateur, qui se 
veut marquée par le mépris et l’exagération de certains traits. Aux Noirs que l’on 
croise très rapidement s’ajoute la famille Afnali, « de richissimes Algériens arrivés au 
Québec depuis quelques mois comme immigrants investisseurs » (222). Pourquoi ces 
milliardaires se sont-ils « discrètement » installés à Saint-Lambert ? Parce qu’ils sont 
« poursuivis par le fisc de leur pays » (222) et ont volé des « trésors appartenant au 
patrimoine national » (222). Si ces Algériens sont des voleurs, Alma, la nymphomane, 
est une menteuse, comme le sont tous les Colombiens, des réfugiés politiques qui 
« vous racontent bien ce qu’ils veulent » (118). Formidable pour le sexe, cette assis-
tante qui fait tout pour ses patrons est toutefois une « petite garce » (279) dont il 
faut constamment se méfier. D’ailleurs, elle vient tantôt de la Colombie (118), tantôt 
du Chili (279). Les seuls Québécois d’origine italienne du roman sont Sam Calvido, 
le président du comité exécutif de la Ville de Montréal, et ses amis… bref, tous des 
« crosseurs ». Parler de la corruption, qui est un thème cher à l’auteur, et la dénon-
cer à travers la fiction est sans doute fort louable, mais il s’agit là d’une entreprise 
bien consensuelle. On a la vague impression que Beauchemin voudrait aborder en 
filigrane la place grandissante des immigrants dans la société, mais ne parvient qu’à 
mettre au jour à travers son narrateur les représentations les plus éculées.

Le portrait des lobbyistes et politiciens québécois dits de souche n’est pas 
plus reluisant, mais Jérôme, après moult épreuves, finira par s’arracher du monde 
des escrocs. De plus, ses parents sont d’honnêtes gens sympathiques ; Charlie, son 
meilleur ami, incarne la lucidité et la loyauté ; la copine de ce dernier, Martine, et 
Eugénie, l’amoureuse de Jérôme, sont des femmes indépendantes décrites comme 
aimant faire l’amour et ne sont pas présentées comme des actrices de films pornos ; 
madame Lacerte, la mère d’Eugénie, aide du mieux qu’elle le peut sa fille ; et Bernard 
Descôteaux du Devoir est un homme d’« une patience paternelle » (399). Autant de 
personnages qui montrent que, dans un monde dirigé par des politiciens malhon-
nêtes et des hommes d’affaires rapaces, il y a aussi du bon monde au Québec ! Même 
dans la classe politique, parmi les « politicailleurs » (354), se trouve un vrai politicien, 
un homme intègre qui « [sait] se tenir debout, lui » (266) : Jacques Parizeau. Jérôme 
le croise un jour dans un restaurant thaïlandais (car, bien sûr, les seuls Asiatiques du 
roman sont des restaurateurs), et « le simple fait de le voir [lui fait] oublier les saletés 
de la nature humaine » (247).

Dans la préface à son dernier recueil d’essais, Gilles Marcotte cite la réponse 
du poète américain Wallace Stevens à une question sur les obligations de l’écrivain 
vis-à-vis de la société : « He has none 5. » Marcotte ajoute :

 5 « Il n’en a aucune. » (Je traduis.) Voir Gilles Marcotte, La littérature est inutile. Exercices de lecture, Montréal, 
Boréal, coll. « Papiers collés », 2009, p. 9.
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Non, la littérature n’est pas utile. Elle est, plus modestement et plus orgueilleuse-

ment, nécessaire. Elle nous apprend à lire dans le monde ce que, précisément, les 

discours dominants écartent avec toute l’énergie dont ils sont capables : la com-

plexité, l’infinie complexité de l’aventure humaine 6.

On peut dire que le roman de Beauchemin manque de complexité et semble 
vouloir se limiter à faire entendre une voix exacerbée qui rendrait compte de la décré-
pitude de la société et de ses élites comme de la corruption généralisée de la fonction 
politique. Témoignage d’un désabusement excessif qui motiverait une perception de 
la politique comme lieu de décadence et de corruption ? Peut-être… mais rien ne 
semble pouvoir donner une portée autre que narcissique à ce discours. Le narrateur 
convaincu se veut-il le porte-parole de l’auteur ? Du citoyen québécois victime de 
toutes les violences symboliques ? De la majorité silencieuse ? Ou le représentant 
de ce que penserait l’élite québécoise sans pouvoir le dire ? On cherche un peu quel 
portrait du Québec Yves Beauchemin a voulu offrir à ses lecteurs qui, à une certaine 
époque, furent bien nombreux.

+

Des femmes savantes 7 de Chloé Savoie-Bernard, finaliste au Prix littéraire des col-
légiens 2017, s’ouvre sur deux citations qui annoncent la position dans laquelle se 
trouvent les narratrices :

Zoé est une femme douée, il n’y a aucun doute. C’est nettement insuffisant, au- 

dessous de tout pour prendre la parole en son nom. (France Théoret)

Their problem is that they know too much, but also know that this knowledge protects 

them from nothing 8. (Matias Viegener)

Conscientes de leur intelligence et surtout du fait que ce ne sera jamais assez, ces 
« femmes savantes » vivent dans un monde où les souffrances humaines côtoient les 
frivolités de la vie. Un monde où le langage est brutal, où les narratrices sont han-
tées par la mort : « [p]ersonne ne dirait que je dois tout faire pour m’empêcher de 
mourir » (12), confie la narratrice du premier récit. Alors que les références littéraires 
de Jérôme Lupien dans Les empocheurs sont Balzac, Zola, Dickens, Dostoïevski, des 
écrivains classiques de la veine réaliste, celles de Coralie, la narratrice de la première 
nouvelle, sont Nelly Arcan et Sylvia Plath, des « célèbres suicidées » (8) dont l’œuvre 
raconte des histoires de « folles ». Parallèlement à cette filiation revendiquée, il y a 
aussi un désir de nier ces « mères » (9), une révolte contre la tentation de mourir. C’est 
d’ailleurs ce qui se dégage des femmes qui peuplent ce recueil, une tension entre le 

 6  Ibid.
 7 Chloé Savoie-Bernard, Des femmes savantes, Montréal, Triptyque, 2016, 120 p.
 8 « Leur problème est qu’elles en savent trop, mais savent aussi que ce savoir ne les protège de rien. » (Je 

traduis.)
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désir de mourir et le goût de vivre, la soumission et l’élan de rébellion, le goût de la 
marge et l’envie de plaire.

La nouvelle qui secoue le plus est celle dans laquelle la narratrice se cherche 
et, pour se trouver, doit se faire violence, ou encore accepter, voire demander qu’un 
homme lui fasse violence. Si certains garçons préfèrent « les filles qui fourrent en 
missionnaire, qui fourrent en regardant le plafond, qui fourrent sans déranger, sans 
pleurer, sans baver, qui fourrent sans avoir mal » (34-35), d’autres prennent rapide-
ment goût à la violence, car « on vient toujours plus fort au bord de la mort » (38). La 
narratrice ne se pose pas en victime, puisque c’est elle qui donne à son amant le pou-
voir de tout briser, son cœur et son corps, mais il ne résiste pas avant de la frapper. 
Un jour, elle lui demandera de la « fourre[r] plus doucement » (39), pour s’imprégner 
de son amour, pour sentir cet amour en elle, mais, soudain, « ce n’[est] pas à [elle] 
de décider » (39). La nouvelle est crue, le langage vulgaire, les scènes explicites révé-
lant non seulement la violence incontrôlée de son amant, mais l’attrait qu’éprouve 
la jeune femme pour la violence. Ce qui est troublant, ce n’est pas tant la demande 
d’être frappée, la narratrice étant motivée par le désir de se distinguer des autres 
filles, que l’aisance avec laquelle son amant lui avoue calmement, avec ses « grands 
yeux bleus [qui] ne refl[ètent] rien » (44), qu’un jour, il pourrait la tuer, comme ça, 
« sans s’en rendre compte — par maladresse —, en ne relâchant pas ses mains assez 
rapidement » (44). Explorant crûment les liens complexes entre amour et sexe, désir 
et mort, plaisir et violence, le récit bouscule quelques idées reçues, tout en soulignant 
les limites du consentement dans ce contexte particulier.

D’autres nouvelles, moins dures, portent sur la jalousie, la rivalité ou la 
méchanceté entre filles ; les rapports sexuels suicidaires de la « race des inconscientes » 
(71), celles qui couchent sans préservatif, « que les autres filles jugent, que les garçons 
s’échangent » (71) ; la sexualité entre jeunes femmes, ces « filles à l’hétérosexualité 
élastique » (105). Un des récits décrit la relation spéciale, privilégiée entre deux sœurs, 
parce que les « amies trompent et mentent en te disant qu’elles t’aiment pour toujours 
[…]. Best friends forever, but let’s be honest, let’s say qu’en vérité, le forever n’a sou-
vent duré que quelques saisons » (117). Cette relation privilégiée a un prix, puisqu’elle 
s’est construite dans un environnement où les deux sœurs perdaient « des bouts 
d[’elles], depuis l’enfance » (110), mouraient un peu chaque jour dans la maison fami-
liale. Avec humour, Savoie-Bernard aborde ailleurs l’importance du désir et l’impératif 
de plaire. Dans « Nue », la narratrice a « décrété une journée de grève de maquillage » 
(65) qui commence bien, mais se transforme rapidement en une « triste matinée d’hi-
ver grise comme un fucking poème de Nelligan » (68) parce qu’elle n’a pas son rouge 
à lèvres Guerlain. Oui, ces jeunes femmes peuvent être superficielles et s’accrocher à 
la vie comme à une publicité, car « [s]i Lancôme [tient] ses promesses, probablement 
que la vie le [peut] aussi » (22). Néanmoins, la superficialité des Femmes savantes sert 
à dénoncer l’obsession croissante, envahissante de l’image et de l’apparence.

Dans la nouvelle « Halle Berry et moi », la narratrice de Savoie-Bernard traite 
du rapport à l’altérité sans complaisance, consciente de l’exotisation et de l’érotisation 
dont elle est l’objet. Consciente, surtout, que dans un monde où l’on a tendance à 
tout voir en noir et blanc, son métissage est nié : « une grosse mulâtre, ça n’existe pas, 
pas plus qu’un président des États-Unis métis, nous sommes tout de suite renvoyés 
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on the black side, comme si la blancheur de nos mères ne cadrait pas dans le paysage, 
nous sommes noirs comme si, maman, tu n’avais jamais existé » (98). Et c’est la mère 
qui répète à sa fille que « [t]out le monde aime les jolies filles, peu importe leur ori-
gine » (89), ce à quoi celle-ci répond : « Oui maman, tout le monde aime les belles filles 
comme nous, mais pourtant personne n’aime les filles comme moi, les entre-deux, les 
mitoyennes, les inassignables. » (90) Cet « entre-deux » est cependant ce qui la « pro-
tège » du racisme flagrant, éclatant, violent, comme celui des États-Unis : « Non, jamais 
on ne m’avait fait chier avec la couleur de ma peau, parce que je ne suis pas noire, ou 
alors, pas assez, seulement exotique […]. » (87) Cet « exotisme de merde » (91) a même 
servi à la narratrice, puisque l’« exotisme parfaitement 514 qui sent l’Hypnotic de Dior 
plutôt que l’huile de ricin et la noix de coco » (91) est à la fois excitant et rassurant : 
il fait « ethnique », sans faire « trop négresse » (91). Mais le racisme insidieux, pas très 
évident, est-il pour autant innocent ? Le Québec est-il aussi « amoureux du multi-
culturalisme que […] le prétendent tous les invités de tous les talkshows de Radio-
Can » (89) ? Oui, tant que la narratrice reste dans « la légèreté de [s]on tropicalisme 
diluée dans la blancheur de [s]a mère » (95). Tant qu’elle ne se souvient pas trop, dans 
ce Québec dont la devise est précisément de se souvenir, tant qu’elle ne mélange pas 
les récits mémoriels. Dès qu’elle ouvre la bouche pour parler de son héritage double, 
pour dire qu’en elle « grouillent la déportation des Acadiens, Pélagie-la-Charrette et 
Toussaint Louverture, Séraphin Poudrier et le Chevalier de Lorimier » (95), dès qu’elle 
essaie de crever les « abcès de la colonisation de [s]on corps par [s]es aïeux » (100), 
bref, dès qu’elle tente d’être elle-même, on l’accuse de jouer à la victime :

T’es cute mais heavy en crisse. I’m not gonna cry over your rich beautiful girls’ pro-

blems, m’a un jour dit un amant, et j’étais bien d’accord, moi non plus je n’avais pas 

tellement envie de me cry a river, mais c’est peut-être le problème, si ni ceux que 

je fourre ni moi-même n’avons envie de pleurer sur mon sort, qui le fera […] ? (94)

On le voit, l’écriture veut recréer la langue parlée des jeunes, une langue truffée 
d’expressions anglaises, un franglais contemporain. On pourrait s’en offusquer, mais 
dans le contexte des Femmes savantes, cette langue sonne juste car elle participe 
précisément à rendre le lieu d’où s’énonce le discours.

Une question surgit en fermant le recueil : ces « femmes savantes » — mes-
quines entre elles, qui jouissent quand leur amant les frappe et l’excusent et s’ex-
cusent quand il couche avec d’autres, qui posent les seins nus pour une publicité 
racoleuse en sachant que la nudité ne choque plus personne, qui trouvent que c’est 
un exploit de faire les courses sans maquillage —, sont-elles féministes ? L’auteure 
américaine Roxane Gay, qui a récemment redéfini le féminisme à partir de ses propres 
expériences et réticences face au mot, et dont les essais puisent dans les textes litté-
raires autant que dans la culture populaire, écrit qu’elle préfère s’afficher « mauvaise 
féministe » que pas féministe du tout :

I embrace the label of bad feminist because I am human. I am messy. I’m not trying 

to be an example. […] I am just trying — trying to support what I believe in, trying 

to do some good in this world, trying to make some noise with my writing while also 
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being myself : a woman who loves pink and likes to get freaky and sometimes dances 

her ass off to music she knows, she knows, is terrible for women and who sometimes 

play dumb with repairmen because it’s just easier to let them feel macho than it is to 

stand on the moral high ground 9.

Plusieurs des « femmes savantes » sont à l’image de ce que Roxane Gay entend par 
« bad feminist » : des jeunes femmes lucides, avec des contradictions, qui veulent se 
démarquer, se rebeller contre les normes, mais qui, parfois, parfois seulement, font 
semblant d’être sottes parce qu’il est plus facile de céder que de lutter contre les 
attentes et contraintes sociales.

Auteure féministe ou non, Chloé Savoie-Bernard appelle à réfléchir avec ses 
nouvelles qui abordent des thèmes liés au corps de la femme, à la sexualité débridée, 
sans par ailleurs tomber dans la caricature. L’audace du propos dans certaines nou-
velles, le langage à la fois cru et faussement naïf, rythmé par les répétitions et un 
style incisif, révèlent une auteure à la voix singulière. Une auteure qui parle de l’inti-
mité, avec des accents poétiques et politiques qui témoignent, cette fois, de « l’infinie 
complexité de l’aventure humaine 10 ».

 9 Roxane Gay, Bad Feminist. Essays, New York, Harper Perennial, 2014, p. xi ; l’auteure souligne. « Je reven-
dique l’étiquette de mauvaise féministe parce que je suis humaine. Je suis un gâchis. Je n’essaie pas d’être 
un exemple. […]. J’essaie, seulement — j’essaie de soutenir les causes auxquelles je crois, j’essaie de faire 
un peu de bien dans ce monde, j’essaie de faire un peu de bruit avec mes écrits tout en restant moi-même : 
une femme qui adore le rose, aime le sexe et danse parfois comme une folle au rythme d’une musique 
qu’elle sait, qu’elle sait, être nuisible pour les femmes, et qui joue quelquefois à l’idiote avec les réparateurs 
parce qu’il est bien plus facile de les laisser se sentir macho qu’il ne l’est de se poser en championne de la 
morale. » (Je traduis.)

 10 Gilles Marcotte, La littérature est inutile, p. 9.


