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ROMAN
Fiction et politique
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CHING SELAO

Université du Vermont (Etats-Unis)

Inspiré de l'actualité des derniéres années, le dernier roman d"Yves Beauchemin, Les
empocheurs!, présente Jérdme Lupien, un héros diplomé en lettres de I'Université de
Montréal et passionné de classiques, qui se fait rouler deux fois plutoét qu'une par
des «virtuose[s] de la fourrette » (29), avant de s’'embarquer dans une histoire rocam-
bolesque avec des escrocs d'un autre calibre : les « empocheurs» du titre, c’est-a-dire
des lobbyistes, hommes d’affaires et politiciens corrompus. Malgré son intelligence,
Jéréme Lupien est d’une naiveté parfois exaspérante, lui qui avoue étre «né pour [s]e
faire fourrer» (23). Méme si on pousse souvent des soupirs devant ses actions et ses
décisions, le personnage principal est assez intéressant et donne envie de continuer
la lecture, de savoir ce qui arrivera a ce jeune homme embourbé dans des situations
inextricables.

Dans un entretien avec Christian Desmeules, Beauchemin affirme ne pas avoir
vouluy, avec Les empocheurs, écrire un roman politique; autrement, il aurait écrit un
essai’. Loin d’étre un essai, le roman donne pourtant une vision bien typée — pour ne
pas dire stéréotypée — de la politique comme lieu de toutes les corruptions et pros-
titutions. Les opinions et convictions du narrateur occupent pour ainsi dire I'avant-
plan du récit et donnent I'impression de ralentir le « mouvement » que réclame, selon
I"auteur lui-méme, le roman?. Le mouvement, me semble-t-il, ne saurait se limiter &
l'intrigue, aux actions d'un personnage, car il est aussi celui des paroles et de la mise
en représentation. Or, de ce point de vue, le dernier roman de Beauchemin apparait
plutot «figé». Le regard porté sur les femmes, notamment, y est assez déconcertant
tant on a l'impression qu'il revient d’'un autre age. Jérdme, qui a une «réputation
de tombeur» (105), pense a la séduction en termes de «business» ou de partie de
chasse: «a défaut de voir ses efforts récompensés sur-le-champ, il venait sans doute

1 Yves Beauchemin, Les empocheurs, Montréal, Québec Amérique, coll. «Littérature d’Amérique», 2016,
410 p.

2 Christian Desmeules, «Yves Beauchemin, la vie devant soi», Le Devoir, 24 septembre 2016, en ligne: http://
www.ledevoir.com/culture/livres/480659/litterature-quebecoise-yves-beauchemin-la-vie-devant-soi
(page consultée le 13 juillet 2017).

3 Christian Desmeules écrit que Beauchemin lui répéte, a chacune de leurs rencontres, qu’«un roman [...]
devrait étre avant tout basé sur le mouvement». Ibid.
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de faire un placement qui rapporterait sous peu» (88). Son cynisme vis-a-vis des
femmes est expliqué par le fait quune «salope» (104), une «petite garce» (105),
une «agace-pissette aux tresses blondes» (105) I'a humilié devant tout le monde
au secondaire. Depuis, Jérome a développé «une prudence de chasseur a I'affat qui
ne tire que lorsqu’il est str que le coup va porter» (105). Il n’est d’ailleurs qu'un
«chasseur» parmi d’autres dans ce roman ot les femmes sont percues comme des
«prises de chasse» (202), des « poulettes» (202) ou des «gibier[s] convoité[s]» (285).
«Poules» et «poulettes» sont, parait-il, des mots couramment utilisés pour désigner
les femmes. Méme pour Jérome, qui a vingt-cing ans et un dipléme en littérature,
une prostituée de luxe est une «poule de luxe» (95 et 100) et les femmes qu’il croise
partout depuis son adolescence sont des «poulettes » (104). Charlie, son meilleur ami,
utilise également le mot, en plus de «poussin» (159), car la fille d'une poulette est
un poussin. Le vocabulaire du bestiaire finit par lasser, par créer un effet d’anachro-
nisme, et certaines scénes sont franchement ridicules. Dans ce monde ot les hommes
chassent et les femmes sont des chattes et des lapines en chaleur, Alma, la collégue
de Jérome, incarne «la chaude lapine révée des ados et des jeunes hommes salaces,
a deux doigts des tacheronnes de la porno, et apparemment inassouvissable » (247).
De fait, un jour, comme c¢a, sans crier gare, elle accueille Jérome au bureau «a quatre
pattes sur le plancher, balancant doucement son arriére-train» (235), et le suppliant
de la prendre « [cJomme dans un film porno, comme dans un film porno» (236).

A travers le voyeurisme du narrateur, le roman nous offre aussi le portrait de
Normande Juneau, la fameuse ministre de la Culture, la «crosseuse professionnelle »
(354). A l'instar d’Alma, Juneau est une femme a la «libido vorace» (316), d’«une
exubérante sensualité» (347), une «grande dévoreuse d’hommes» (297 et 357), une
«démone» (353), une « tornade tropicale » (353), bref, une ministre « trés demandante
au lit» (356). Rusée et redoutable, elle perd par ailleurs souvent le contréle a cause de
son «incoercible fringale de phallus» (316). Josée Lapointe, dans un entretien avec
Beauchemin pour La Presse, a tenté avec insistance de faire admettre a 1'écrivain que
Normande Juneau était, finalement, un calque de Nathalie Normandeau, ce dont
'auteur s’est défendu:

Mais je n’ai sirement pas pu décrire Nathalie Normandeau en détail, parce que je ne
connais d’elle que ce qu’on lit dans les journaux. Sa vie privée, on ne la connait pas.
[...] Cane m'intéressait pas de toute facon. Je suis capable de faire mes personnages
moi-méme*.

Nathalie Normandeau est une figure publique, tout comme Philippe Couillard, Jean
Charest et Pauline Marois, et les écrivains peuvent bien s’en inspirer pour créer des
personnages fictifs. Le vrai probléme ne vient pas d'une quelconque ressemblance,
mais du discours misogyne qui se dégage de ce roman et qui est renforcé par les
descriptions du personnage de Normande Juneau. Défini par son identité et sa vie

4 Josée Lapointe, «Qui est Normande Juneau?», La Presse, 28 septembre 2016, en ligne: http://www.
lapresse.ca/arts/livres/201609/28,/01-5025274-qui-est-normande-juneau.php (page consultée le 13 juillet
2017).
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sexuelles, ce personnage est réduit a son sexe. L'insistance est frappante : Juneau est
«grande, mince, plut6t jolie, avec des yeux noirs au regard enveloppant et subtile-
ment chafouin» (202), d'une «minceur juvénile, [a la] poitrine qui se bomb[e] avec
une cranerie étonnante et [a] peut-étre une dette envers la chirurgie» (345). C'est
une «assez belle femme, aux traits un peu anguleux mais racés, a la peau veloutée
couleur de miel» (287), une «ministre influente — et fort attirante dans sa tren-
taine épanouie» (345); «dans le genre classique froid (mais sans doute aisément
réchauffable), c’[est] une belle femme» (345; l'auteur souligne). En somme, c’est
«une femme attrayante et que bien des observateurs consid[érent] comme I'étoile
montante du gouvernement Labréche » (350). Autant dire que cette femme, chez qui
seule I'ambition est «plus ardente que son cul» (379), est arrivée ou elle est grace a
ses charmes physiques et a son appétit sexuel.

Il est vrai que d’'autres politiciens du roman ne sont pas épargnés, comme
Laurent Lirette, le ministre de la Santé, qui ne peut monter cinqg marches sans étre
essoufflé et est décrit comme un «gros homme tyrannique et fort en gueule, d'une
vulgarité de videur de cabaret, mais futé comme une vieille corneille» (292). Si le
personnage est ridiculisé, c’est en passant et sans insistance. De méme, les traits
physiques du premier ministre sont peu appuyeés, et Jean-Philippe Labréche est sim-
plement décrit comme un homme «sec et calculateur» (285), a la «figure de bon
vivant» (392) et au «sourire subtilement dédaigneux» (392). Le mépris pour ce per-
sonnage est palpable, mais concerne ses idées politiques et les décisions qu'il prend.
En revanche, la chef de I'opposition, qui, au terme du roman, sera portée au pouvoir
et deviendra la « premiére femme dans I'histoire du Québec a détenir de telles fonc-
tions» (408), s"appelle Aline... Letarte! A 1'Assemblée nationale, chaque fois qu’elle
réclame une commission d’enquéte sur le financement des travaux publics, elle le
fait «dans les effluves prenants de Chanel N° 5» (204). Au moment ot les journaux
révélent, en plein mois de juillet, le projet du gouvernement de construire un Musée
de la culture canadienne de langue francaise, «un musée French Canadian» (316), un
projet «ridicule et injurieux pour les Québécois, [...] une sorte d’annonce officielle
de notre agonie collective» (345), que fait la chef de "opposition ?

Du coté de 'opposition, c’était le silence radio; I’attention de son chef, Aline Letarte,
était sans doute concentrée sur les crémes solaires et les romans de plage, ou peut-
étre, l'oreille vissée a son téléphone intelligent, essayait-elle de mettre de I'ordre
dans ses idées avec 'aide d’un conseiller. (238)

Ce n’est pas seulement la représentation des femmes en politique dans ce
roman qui s’avére lamentable, celle des immigrants I'est aussi. En effet, ces derniers
ne sont présents que lorsqu’il s’agit de les réduire a des clichés ou de dénoncer les
entorses qu'ils font a la Charte de la langue francaise, alors qu’ils « vont bientdt for-
mer la majorité a Montréal et [...] ne révent que de parler anglais. Quand ils ne le
parlent pas déja» (393-394). En fait, on s’étonne de trouver autant de stéréotypes,
portés par le narrateur ou par les personnages, dans un livre publié en 2016. Par
exemple, les seuls Noirs que Jérdme remarque ou rencontre a Montréal sont, d"abord,
un «Noir & la taille athlétique» (49) croisé dans le métro, puis un «jeune chauffeur
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[de taxi] haitien» (121) qui le raméne chez lui et, enfin, une «corpulente Haitienne »
(180), bonne d'un vieux millionnaire de Westmount. Le probléme n’est pas tant dans
la multiplication des stéréotypes que dans le fait qu’ils ne sont ni commentés, ni
remis en question, ni déconstruits par un traitement narratif qui en cadrerait 1’effica-
cité; autant dire qu’ils ne semblent servir aucune poétique particuliére. Ils n’ajoutent
rien a la narration ni & l'intrigue, sauf pour caractériser la voix du narrateur, qui se
veut marquée par le mépris et I'exagération de certains traits. Aux Noirs que 1'on
croise trés rapidement s’ajoute la famille Afnali, «de richissimes Algériens arrivés au
Québec depuis quelques mois comme immigrants investisseurs» (222). Pourquoi ces
milliardaires se sont-ils «discrétement» installés a Saint-Lambert ? Parce qu’ils sont
«poursuivis par le fisc de leur pays» (222) et ont volé des «trésors appartenant au
patrimoine national» (222). Si ces Algériens sont des voleurs, Alma, la nymphomane,
est une menteuse, comme le sont tous les Colombiens, des réfugiés politiques qui
«vous racontent bien ce qu’ils veulent» (118). Formidable pour le sexe, cette assis-
tante qui fait tout pour ses patrons est toutefois une «petite garce» (279) dont il
faut constamment se méfier. D"ailleurs, elle vient tantot de la Colombie (118), tantot
du Chili (279). Les seuls Québécois d’origine italienne du roman sont Sam Calvido,
le président du comité exécutif de la Ville de Montréal, et ses amis... bref, tous des
«crosseurs». Parler de la corruption, qui est un théme cher a l'auteur, et la dénon-
cer a travers la fiction est sans doute fort louable, mais il s'agit 1a d'une entreprise
bien consensuelle. On a la vague impression que Beauchemin voudrait aborder en
filigrane la place grandissante des immigrants dans la société, mais ne parvient qu’a
mettre au jour a travers son narrateur les représentations les plus éculées.

Le portrait des lobbyistes et politiciens québécois dits de souche n’est pas
plus reluisant, mais Jéréme, aprés moult épreuves, finira par s’arracher du monde
des escrocs. De plus, ses parents sont d’honnétes gens sympathiques; Charlie, son
meilleur ami, incarne la lucidité et la loyauté; la copine de ce dernier, Martine, et
Eugénie, 'amoureuse de Jérome, sont des femmes indépendantes décrites comme
aimant faire I'amour et ne sont pas présentées comme des actrices de films pornos;
madame Lacerte, la mére d"Eugénie, aide du mieux qu’elle le peut sa fille; et Bernard
Descoteaux du Devoir est un homme d’«une patience paternelle» (399). Autant de
personnages qui montrent que, dans un monde dirigé par des politiciens malhon-
nétes et des hommes d’affaires rapaces, il y a aussi du bon monde au Québec! Méme
dans la classe politique, parmi les « politicailleurs» (354), se trouve un vrai politicien,
un homme intégre qui «[sait] se tenir debout, lui» (266): Jacques Parizeau. Jéréme
le croise un jour dans un restaurant thailandais (car, bien sr, les seuls Asiatiques du
roman sont des restaurateurs), et «le simple fait de le voir [lui fait] oublier les saletés
de la nature humaine» (247).

Dans la préface a son dernier recueil d’essais, Gilles Marcotte cite la réponse
du poéte américain Wallace Stevens a une question sur les obligations de I'écrivain
vis-a-vis de la société: « He has none®.» Marcotte ajoute:

5 «Iln’enaaucune.» (Je traduis.) Voir Gilles Marcotte, La littérature est inutile. Exercices de lecture, Montréal,
Boreéal, coll. « Papiers collés», 2009, p. 9.
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Non, la littérature n’est pas utile. Elle est, plus modestement et plus orgueilleuse-
ment, nécessaire. Elle nous apprend a lire dans le monde ce que, précisément, les
discours dominants écartent avec toute I'énergie dont ils sont capables: la com-
plexité, l'infinie complexité de I'aventure humaine®.

On peut dire que le roman de Beauchemin manque de complexité et semble
vouloir se limiter a faire entendre une voix exacerbée qui rendrait compte de la décré-
pitude de la société et de ses élites comme de la corruption généralisée de la fonction
politique. Témoignage d'un désabusement excessif qui motiverait une perception de
la politique comme lieu de décadence et de corruption? Peut-étre... mais rien ne
semble pouvoir donner une portée autre que narcissique a ce discours. Le narrateur
convaincu se veut-il le porte-parole de l'auteur? Du citoyen quéhécois victime de
toutes les violences symboliques? De la majorité silencieuse? Ou le représentant
de ce que penserait I'élite québécoise sans pouvoir le dire? On cherche un peu quel
portrait du Québec Yves Beauchemin a voulu offrir a ses lecteurs qui, a une certaine
époque, furent bien nombreux.

+

Des femmes savantes’ de Chloé Savoie-Bernard, finaliste au Prix littéraire des col-
légiens 2017, s’ouvre sur deux citations qui annoncent la position dans laquelle se
trouvent les narratrices:

Zoé est une femme douée, il n'y a aucun doute. C’est nettement insuffisant, au-
dessous de tout pour prendre la parole en son nom. (France Théoret)

Their problem is that they know too much, but also know that this knowledge protects
them from nothing® (Matias Viegener)

Conscientes de leur intelligence et surtout du fait que ce ne sera jamais assez, ces
«femmes savantes» vivent dans un monde ot les souffrances humaines cotoient les
frivolités de la vie. Un monde ot le langage est brutal, ot les narratrices sont han-
tées par la mort: «[p]ersonne ne dirait que je dois tout faire pour m’empécher de
mourir» (12), confie la narratrice du premier récit. Alors que les références littéraires
de Jérome Lupien dans Les empocheurs sont Balzac, Zola, Dickens, Dostoievski, des
écrivains classiques de la veine réaliste, celles de Coralie, la narratrice de la premiére
nouvelle, sont Nelly Arcan et Sylvia Plath, des « célébres suicidées» (8) dont I'ceuvre
raconte des histoires de «folles». Parallélement a cette filiation revendiquée, il y a
aussi un désir de nier ces « méres» (9), une révolte contre la tentation de mourir. C’est
d’ailleurs ce qui se dégage des femmes qui peuplent ce recueil, une tension entre le

6 Ibid.

7  Chloé Savoie-Bernard, Des femmes savantes, Montréal, Triptyque, 2016, 120 p.

8 «Leur probléme est qu’elles en savent trop, mais savent aussi que ce savoir ne les protége de rien.» (Je
traduis.)
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désir de mourir et le gotit de vivre, la soumission et 1’élan de rébellion, le gott de la
marge et 'envie de plaire.

La nouvelle qui secoue le plus est celle dans laquelle la narratrice se cherche
et, pour se trouver, doit se faire violence, ou encore accepter, voire demander qu'un
homme lui fasse violence. Si certains garcons préférent «les filles qui fourrent en
missionnaire, qui fourrent en regardant le plafond, qui fourrent sans déranger, sans
pleurer, sans baver, qui fourrent sans avoir mal» (34-35), d’autres prennent rapide-
ment gott a la violence, car «on vient toujours plus fort au bord de la mort» (38). La
narratrice ne se pose pas en victime, puisque c’est elle qui donne a son amant le pou-
voir de tout briser, son cceur et son corps, mais il ne résiste pas avant de la frapper.
Un jour, elle lui demandera de la « fourre[r] plus doucement» (39), pour s'imprégner
de son amour, pour sentir cet amour en elle, mais, soudain, «ce n’[est] pas a [elle]
de décider» (39). La nouvelle est crue, le langage vulgaire, les scénes explicites révé-
lant non seulement la violence incontrolée de son amant, mais |’attrait qu'éprouve
la jeune femme pour la violence. Ce qui est troublant, ce n’est pas tant la demande
d’étre frappée, la narratrice étant motivée par le désir de se distinguer des autres
filles, que I'aisance avec laquelle son amant lui avoue calmement, avec ses «grands
yeux bleus [qui] ne refl[étent] rien» (44), qu'un jour, il pourrait la tuer, comme ca,
«sans s’en rendre compte — par maladresse —, en ne relachant pas ses mains assez
rapidement» (44). Explorant criment les liens complexes entre amour et sexe, désir
et mort, plaisir et violence, le récit bouscule quelques idées recues, tout en soulignant
les limites du consentement dans ce contexte particulier.

D’autres nouvelles, moins dures, portent sur la jalousie, la rivalité ou la
méchanceté entre filles; les rapports sexuels suicidaires de la «race des inconscientes»
(71), celles qui couchent sans préservatif, « que les autres filles jugent, que les garcons
s’échangent» (71); la sexualité entre jeunes femmes, ces «filles a I’hétérosexualité
élastique» (105). Un des récits décrit la relation spéciale, privilégiée entre deux sceurs,
parce que les «amies trompent et mentent en te disant qu’elles t’aiment pour toujours
[...]. Best friends forever, but let’s be honest, let’s say qu’en vérité, le forever n’a sou-
vent duré que quelques saisons» (117). Cette relation privilégiée a un prix, puisqu’elle
s’est construite dans un environnement ot les deux sceurs perdaient «des bouts
d[’elles], depuis I'enfance » (110), mouraient un peu chaque jour dans la maison fami-
liale. Avec humour, Savoie-Bernard aborde ailleurs I'importance du désir et I'impératif
de plaire. Dans «Nue», la narratrice a «décrété une journée de gréve de maquillage »
(65) qui commence bien, mais se transforme rapidement en une «triste matinée d’hi-
ver grise comme un fucking poéme de Nelligan» (68) parce qu’elle n’a pas son rouge
a levres Guerlain. Oui, ces jeunes femmes peuvent étre superficielles et s’accrocher a
la vie comme a une publicité, car «[s]i Lancome [tient] ses promesses, probablement
que la vie le [peut] aussi» (22). Néanmoins, la superficialité des Femmes savantes sert
a dénoncer I'obsession croissante, envahissante de 1'image et de I"apparence.

Dans la nouvelle «Halle Berry et moi», la narratrice de Savoie-Bernard traite
du rapport a I'altérité sans complaisance, consciente de I'exotisation et de 1’érotisation
dont elle est I'objet. Consciente, surtout, que dans un monde ot 'on a tendance a
tout voir en noir et blanc, son métissage est nié: «une grosse mulatre, ca n’existe pas,
pas plus qu’un président des Etats-Unis métis, nous sommes tout de suite renvoyés
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on the black side, comme si la blancheur de nos méres ne cadrait pas dans le paysage,
nous sommes noirs comme si, maman, tu n’avais jamais existé» (98). Et c’est la mére
qui répéte a sa fille que «[t]Jout le monde aime les jolies filles, peu importe leur ori-
gine» (89), ce a quoi celle-ci répond : « Oui maman, tout le monde aime les belles filles
comme nous, mais pourtant personne n’aime les filles comme moi, les entre-deux, les
mitoyennes, les inassignables.» (90) Cet «entre-deux» est cependant ce qui la «pro-
tége» du racisme flagrant, éclatant, violent, comme celui des Ftats-Unis: « Non, jamais
on ne m’avait fait chier avec la couleur de ma peau, parce que je ne suis pas noire, ou
alors, pas assez, seulement exotique [...].» (87) Cet «exotisme de merde» (91) a méme
servi a la narratrice, puisque I'« exotisme parfaitement 514 qui sent 'Hypnotic de Dior
plutot que I'huile de ricin et la noix de coco» (91) est a la fois excitant et rassurant:
il fait «ethnique», sans faire «trop négresse» (91). Mais le racisme insidieux, pas trés
évident, est-il pour autant innocent? Le Québec est-il aussi «amoureux du multi-
culturalisme que [...] le prétendent tous les invités de tous les talkshows de Radio-
Can» (89)? Oui, tant que la narratrice reste dans «la légéreté de [s]on tropicalisme
diluée dans la blancheur de [s]a mére» (95). Tant qu’elle ne se souvient pas trop, dans
ce Québec dont la devise est précisément de se souvenir, tant qu’elle ne mélange pas
les récits mémoriels. Dés qu’elle ouvre la bouche pour parler de son héritage double,
pour dire qu’en elle «grouillent la déportation des Acadiens, Pélagie-la-Charrette et
Toussaint Louverture, Séraphin Poudrier et le Chevalier de Lorimier» (95), dés qu’elle
essaie de crever les «abcés de la colonisation de [s]on corps par [s]es aieux» (100),
bref, dés qu’elle tente d’étre elle-méme, on I'accuse de jouer a la victime:

T’es cute mais heavy en crisse. 'm not gonna cry over your rich beautiful girls” pro-
blems, m’a un jour dit un amant, et j’étais bien d’accord, moi non plus je n’avais pas
tellement envie de me cry a river, mais c’est peut-étre le probléme, si ni ceux que
je fourre ni moi-méme n’avons envie de pleurer sur mon sort, qui le fera [...]1? (94)

On le voit, I'écriture veut recréer la langue parlée des jeunes, une langue truffée
d’expressions anglaises, un franglais contemporain. On pourrait s’en offusquer, mais
dans le contexte des Femmes savantes, cette langue sonne juste car elle participe
précisément a rendre le lieu d’ot s"énonce le discours.

Une question surgit en fermant le recueil: ces «femmes savantes» — mes-
quines entre elles, qui jouissent quand leur amant les frappe et 1'excusent et s’ex-
cusent quand il couche avec d’autres, qui posent les seins nus pour une publicité
racoleuse en sachant que la nudité ne choque plus personne, qui trouvent que c’est
un exploit de faire les courses sans maquillage —, sont-elles féministes? I'auteure
américaine Roxane Gay, qui a récemment redéfini le féminisme a partir de ses propres
expériences et réticences face au mot, et dont les essais puisent dans les textes litté-
raires autant que dans la culture populaire, écrit qu’elle préfére s’afficher « mauvaise
féministe » que pas féministe du tout:

I embrace the label of bad feminist because I am human. I am messy. I'm not trying
to be an example. [...] I am just trying — trying to support what I believe in, trying

to do some good in this world, trying to make some noise with my writing while also
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being myself: a woman who loves pink and likes to get freaky and sometimes dances
her ass off to music she knows, she knows, is terrible for women and who sometimes
play dumb with repairmen because it’s just easier to let them feel macho than it is to
stand on the moral high ground®.

Plusieurs des «femmes savantes» sont a I'image de ce que Roxane Gay entend par
«bad feminist» : des jeunes femmes lucides, avec des contradictions, qui veulent se
démarquer, se rebeller contre les normes, mais qui, parfois, parfois seulement, font
semblant d’étre sottes parce qu’il est plus facile de céder que de lutter contre les
attentes et contraintes sociales.

Auteure féministe ou non, Chloé Savoie-Bernard appelle a réfléchir avec ses
nouvelles qui abordent des thémes liés au corps de la femme, a la sexualité débridée,
sans par ailleurs tomber dans la caricature. 'audace du propos dans certaines nou-
velles, le langage a la fois cru et faussement naif, rythmé par les répétitions et un
style incisif, révélent une auteure a la voix singuliére. Une auteure qui parle de I'inti-
mité, avec des accents poétiques et politiques qui témoignent, cette fois, de «1'infinie
complexité de I'aventure humaine®».

9 Roxane Gay, Bad Feminist. Essays, New York, Harper Perennial, 2014, p. xi; I'auteure souligne. «Je reven-
dique I'étiquette de mauvaise féministe parce que je suis humaine. Je suis un gachis. Je n’essaie pas d’étre
un exemple. [...]. Jessaie, seulement — j’essaie de soutenir les causes auxquelles je crois, j'essaie de faire
un peu de bien dans ce monde, j’essaie de faire un peu de bruit avec mes écrits tout en restant moi-méme:
une femme qui adore le rose, aime le sexe et danse parfois comme une folle au rythme d'une musique
qu’elle sait, qu’elle sait, étre nuisible pour les femmes, et qui joue quelquefois a I'idiote avec les réparateurs
parce qu'il est bien plus facile de les laisser se sentir macho qu’il ne I'est de se poser en championne de la
morale.» (Je traduis.)

10 Gilles Marcotte, La littérature est inutile, p. 9.
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