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they tell us about the writer’s workshop? These are the questions that the
article seeks to answer.
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LES « CAHIERS DE LECTURE » (1963-1986)
André Belleau inédit

+ 4+ +

BENOIT MELANCON

Université de Montréal

La derniére entrée des « Cahiers de lecture» d’André Belleau, qui mourra le 13 sep-
tembre, est datée du 1 juillet 1986. Elle se termine sur ces mots: «Je ne puis refaire
ma vie. Mais malgré les hauts et les bas, I’amitié qui me lie & Fernand Ouellette depuis
plus de trente ans a été I'honneur de ma vie.» Cela suit un passage consacré a sa
femme, Jacqueline Blanchard-Belleau (1927-2015). La calligraphie est mal assurée et
des mots («qui», «trente», «honneur») sont recopiés dans l'interligne, comme pour
s’assurer qu’on puisse les relire sans se tromper sur leur sens. Le passage a un carac-
tére récapitulatif : I’auteur reconnait ne pas pouvoir «refaire» sa vie; il s’enorgueillit
d’une amitié qui Ia longtemps accompagné («plus de trente ans»); «ma vie» clot les
deux phrases.

Il y a trois de ces «Cahiers» et I'on trouve dans chacun des commentaires écrits
de la méme main tremblante. Quelques semaines ou mois avant de mourir, Belleau a
relu les notes qu'il avait rassemblées depuis 1963. Il ne les a pas réorganisées, réé-
crites, transformées en profondeur, mais il a voulu s’y replonger et y laisser la trace,
difficilement, d'une (re)lecture. Corrigeant, précisant, proposant des renvois, un
auteur-lecteur arrétait son texte une derniére fois. Pour lui-méme ? Pour d’autres ?

Mais qu’est-ce que ces « Cahiers»? Quelle place occupent-ils par rapport aux
publications, études ou essais, d’André Belleau? Que révélent-ils de l'atelier de
I’écrivain ?

UN JOURNAL INTIME ?

Les trois « Cahiers de lecture » d’André Belleau, ainsi qu’il les a intitulés, sont conser-
vés au Service des archives et de gestion des documents de 1'Université du Québec a
Montréal, oti il a enseigné de 1969 a sa mort, dans le fonds qu’il y a déposé!. Chacun
a une page de titre: « CAHIER/DE/LECTURE./I/17 novembre 1963 — 22 juillet

1 Cotes 119P 101/5, 119P 101/6 et 119P 101/7. Désormais, les références a ces cahiers seront indiquées par
les numeéros du tome et de la page placés entre parenthéses dans le texte. Le fonds Belleau contient en outre
un journal intime tenu du 30 juin 1953 au 13 février 1954 (cote 119P 101/4). Il n’a pas été pris en compte.
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1968»; « CAHIER DE LECTURE II»; « CAHIER DE LECTURE Il ». Sur la page de titre
du deuxiéme, Belleau a dressé une liste de voyages pendant lesquels il a pris des
notes — numeérotés de 1 a 6 — et de ceux pour lesquels il n'y a «Pas de notes»; au
total, cela fait quatorze voyages. La liste continue au début du troisiéme, avec deux
voyages numérotés 7 et 8, signe de continuité dans 1'organisation. Les « Cahiers » sont
paginés: 121 pages pour le premier; 171, pour le deuxiéme; 108, pour le troisiéme.
Ils comptent un peu plus de 60000 mots. Sauf pour des extraits parus en 19952, ils
sont inédits.

A certains moments, 1'écriture est réguliére, puis des semaines ou des mois
passent sans qu’il y ait de nouvelle entrée. Le premier cahier se termine le 22 juillet
1968 et le deuxiéme s’ouvre le 7 février 1971. (Sept pages de «Feuillets» — c’est leur
titre —, rangées avec le deuxiéme « Cahier», sont datées de 1969 et 1970.) Plus tard,
Belleau signale lui-méme un hiatus: «Je reprends ces notes aprés une interruption de
prés de cing mois. Cette longue interruption est le signe que tout s’est mis a aller plus
mal encore: insomnie, santé, travail, etc.» (III, p. 74; 27 février 1983)

Manuscrits, les textes sont facilement lisibles, a I’exception de quelques noms
propres dans une trés longue énumération (I, p. 25-27) et malgré d’«affreuses
pages» (III, p. 100) & la toute fin du dernier cahier, dont celle du 1¢ juillet 1986. Ils
sont rédigés sur des feuilles de format 8 %2 par 11 pouces, sauf a quatre moments,
entre 1978 et 1982, quand des feuilles de formats plus petits sont recueillies sur des
feuilles plus grandes; dans trois cas, il s’agit de souvenirs de voyage. A cinq reprises,
de 1979 a 1981, des articles ont été découpés (de Jean-Louis Bory, de Jean-Paul
Sartre et de Jean-Paul Enthoven dans Le Nouvel Observateur, d'un journaliste sportif
du Daily News, d'un auteur anonyme dans Time), puis collés sur une feuille3. L'ordre
est chronologique, sauf pour des pages du troisiéme « Cahier» (p. 65 et suivantes),
comme si des textes avaient été recopiés dans le désordre. Des pages ont une appa-
rence scolaire, notes infrapaginales a I'appui (le 21 novembre 1963, par exemple;
I, p. 7). Belleau n’aborde que trés rarement de front sa technique de rédaction — «Je
n’ai rien noté. Je couche cela de mémoire» (II, p. 103) —, mais il évoque des notes
prises dans un carnet (III, p. 6) et un agenda (III, p. 94).

Le contenu des « Cahiers de lecture » peut étre réparti en trois ensembles, cha-
cun correspondant a une dominante particuliére®.

Beaucoup de pages sont consacrées a des listes d’ceuvres lues (compléte-
ment ou partiellement, avec le nombre de pages), jamais lues ou a lire («J’ai de ces
lacunes...»; II, p. 70). Belleau rassemble des citations, des résumés, des commen-
taires (parfois détaillés), des comparaisons, des notes d’histoire littéraire, des sou-
venirs d’enfance (Jules Verne, Karl May), des dessins résumant des concepts (chez
Teilhard de Chardin; I, p. 9). Le premier « Cahier» s’ouvre sur ces mots: « Quelques

2 André Belleau, «Le lecteur de polars. Extraits des Cahiers de lecture (1969-1986)», Benoit Melancon et
Pierre Popovic (dir.), Miscellanées en I’honneur de Gilles Marcotte, Montréal, Fides, 1995, p. 219-237. Texte
édité et présenté par Benoit Melancon et Pierre Popovic.

3 Un article de trois pages du Nouvel Observateur sur la vieillesse est ajouté au deuxiéme « Cahier».

4 Lapolitique occupe assez peu Belleau dans ses « Cahiers», alors que c’est un sujet qu’il a beaucoup couvert a
la revue Liberté. On notera toutefois que le troisiéme cahier s’ouvre sur la victoire du «non» au référendum
sur I'indépendance nationale du 20 mai 1980.
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livres lus au cours des derniers mois» (I, p. 2); suit une énumération. A coté des lec-
tures professionnelles — pour la préparation de cours, pour la rédaction de travaux
savants, pour des recensions —, on découvre plusieurs ouvrages lus pour le plaisir
du «lecteur naif» (II, p. 122), en l'occurrence des romans policiers ou d’espionnage,
mais c’est un plaisir coupable. Louanger John Dickson Carr, le «cher et vieux Eric
Ambler» (III, p. 16), Josephine Tey, James Hadley Chase, Nicolas Freeling? Certes,
mais s'imposent bientot les obligations professionnelles: «Aujourd’hui, pour moi
dernier jour de 1'été, je laisse le roman policier pour quelque temps. Je reviens aux
lectures dites “sérieuses”... » (I, p. 59) Cela n’est guére mieux en 1977: «Lectures
de vacance [sic]:/D’abord trop de “policiers”» (II, p. 83), ni en 1981 : «Lectures de
vacances aussi peu sérieuses que d’habitude» (III, p. 27), ni en 1984: «Le seul livre
ou a peu prés que j'aurai réussi a lire depuis la fin de la session, je viens de le ter-
miner: un mauvais roman policier surfait par la critique.» (III, p. 93) Le lecteur est
présent dans les trois cahiers, d’oti leur titre, mais de facon inégale.

Les récits de voyage sont nombreux, particuliérement dans le deuxiéme
«Cahier», et on en trouve dans le troisiéme. Leur contenu est nécessairement toujours
assez similaire : itinéraires détaillés (Belleau privilégie « un itinéraire voulu et congu»;
II, p. 133), menus qui ne le sont guére moins, paysages («je ne peux redire les fleurs
ni les arbres. C’est le cadre, I'ensemble qui comptent»; II, p. 92), visites culturelles
(«Je déteste les musées»; II, p. 24). Belleau ne contemple pas sans ironie sa condition
de voyageur moderne: «je regarde devant le lac, assis sur la terrasse de mon hétel, des
photos en couleur du lac» (1I, p. 93; 'auteur souligne). Les destinations sont essen-
tiellement européennes et américaines: 1'Ttalie, la France («J’essaie d’aimer Chinon:
c’est la ville de Rabelais»; II, p. 26), Israél (briévement évoqué), les Pays-Bas, la
Suisse, 1’Allemagne, Londres, New York, la cote du Maine en été («J'aime ce pays
d’une maniére un peu déraisonnable»; III, p. 63). En 1974, tourisme et théorie litté-
raire se conjuguent: Belleau et Fernand Ouellette rencontrent nombre de critiques,
de Jean Starobinski («Quelle belle téte d’intellectuel juif!»; II, p. 53-54) & Hans
Robert Jauss, de Francoise Van Rossum-Guyon a Jacques Leenhardt («Le critique [de
gauche] dont je me sentirais le plus prés»; II, p. 68). Certains voyages sont l’occasion
de comparaisons: qu’est-ce qui a changé a Rome entre 1964 et 1980 (III, p. 3 et sui-
vantes)? A Paris, entre 1964 et 1982 (III, p. 36 et suivantes) ? «Illusion! Je voulais
revivre ces moments de ma vie. Je n'y arrive pas ou j'y arrive si peu» (III, p. 36);
«Les Champs-Elysées ne sont plus ce qu'ils étaient.» (III, p. 47) Contrairement aux
membres de sa famille et & ses visiteurs quand il séjourne en Nouvelle-Angleterre, ses
compagnons de voyage, en Europe, ne sont que trés peu mis en scéne.

Le 26 décembre 1978, André Belleau évoque en termes précis son nouvel état
de santé: «Sous la menace d'un cancer du poumon dont des signes a vrai dire ambi-
gus mais probables sont apparus dans la semaine du dix décembre, je lis “La Peste”
de Camus» (II, p. 106). Dés lors, le ton change radicalement : le lecteur et le voyageur
ne disparaissent pas, mais est de plus en plus présent le diariste, celui qui interroge
le je qu’il est et a été. La mort est toujours la: «Y a-t-il une préparation a la mort,
une préparation de longue date? Et moi qui tremble d"angoisse!» (II, p. 109); « Pour
la premiére fois peut-étre dans ma vie, la mort devient une réalité concréte, proche »
(I, p. 109; l'auteur souligne); «Je n’ai aucune des qualités qu’il faut pour affronter
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ce qui s’en vient» (III, p. 30); «'écran entre nous et la mort vient de s’abaisser d'un
dernier cran pour s’abolir a jamais. Nous voila au large, en plein dehors, au grand
vent de la mort. C’est notre tour.» (III, p. 99) Le mot «dépression» est employé (II,
p. 112, p. 123, p. 134).

Se multiplient non seulement les allusions a son état de santé, mais encore
les évocations du passé et le décompte des amis morts: « Ce cahier, depuis au moins
trois ans, est constamment traversé par la pensée de la mort. » (III, p. 33) Le 1« juillet
1979, Belleau dresse une liste des ceuvres de Henry Miller et une de celles de Marcel
Brion, et note systématiquement 1'age qu’ils avaient au moment de les écrire (II,
p. 126): que va-t-il laisser, lui? Plus tard, il rappellera I'age de William Styron (II,
p. 137) et de Robert Merle (II, p. 141). Cette omniprésence de la mort donne aussi
lieu a des énumérations de noms propres, et I'une se clot sur ces mots: «J'ECRIS CES
NOMS AVANT L’OUBLI. » (IIl, p. 27) Mais quel oubli? De qui? Par qui?

Ce Belleau des derniéres années est obsédé par la mort (par sa mort) et par le
bilan qu’elle le pousse a dresser: personnel (II, p. 157-160; III, p. 16-17), littéraire
(11, p. 153), amical (III, p. 33-34), intellectuel et professionnel (III, p. 69-70), familial
(111, p. 67-68 et p. 107-108).

L’ATELIER DE L’ECRIVAIN

Pour mettre en lumiére le role qu’ont pu jouer les « Cahiers de lecture » dans le travail
d’André Belleau, on retiendra quatre exemples.

«Leffet Derome ou Comment Radio-Canada colonise et aliéne son public»
est un des articles les plus célébres de 1'essayiste. Partant d'une question de phoné-
tique — pourquoi Bernard Derome, le présentateur vedette de la télévision publique
(Radio-Canada), prononcait-il les noms étrangers tels des mots anglais? —, Belleau
en arrive a élaborer une interprétation de la «colonisation culturelle» au Québec.
On cite habituellement cet essai a partir de la version parue dans Liberté en 1980,
ou sa reprise dans deux des recueils de 1'auteur®, sans relever qu’elle a été précédée
de deux autres. La premiére date de 1974, en avant-propos a la piéce de théatre La
Sagouine d’Antonine Maillet®. La seconde, dans la rubrique collective «A suivre» de
Liberté, sous la signature «A. B.», est de 19767. C’est dire que Belleau est souvent
revenu sur cette réflexion.

Le troisiéme « Cahier de lecture » permet de voir dans quel cadre elle s"inscrivait :

5 André Belleau, «Leffet Derome ou Comment Radio-Canada colonise et aliéne son public», Liberté, vol.
XXII, n° 3, mai-juin 1980, p. 3-8; repris sous le titre « Ueffet Derome» dans Y a-t-il un intellectuel dans la
salle ?», Montréal, Primeur, coll. «'échiquier», 1984, p. 82-85; dans Surprendre les voix, Montréal, Boréal,
coll. «Papiers collés», 1986, p. 107-114; et dans Surprendre les voix, Montréal, Boréal, coll. «Boréal com-
pacty, 2016, p. 105-112.

6 André Belleau, «La langue de la Sagouine», avant-propos a Antonine Maillet, La Sagouine, Montréal,
Leméac, coll. «Théatre acadien», 1974, p. 35-38; repris sous le titre « Quelle langue parle la Sagouine ?»
dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, p. 68-69.

7  André Belleau, «A suivre, Liberté, vol. XVIII, n° 4-5, juillet-octobre 1976, p. 384.
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Ecrire un essai un jour sur la «décomposition culturelle» du Canada francais. Un
discours dépourvu de tout esprit de regret ou de revendication, appliqué a voir et a
donner a voir les signes: I'effet Derome; les maisons des villages; I’oubli des chants
de noél [sic]; les références culturelles; dans le «Time», récemment, article sur la
traduction anglaise des lettres de M™ de Sévigné; ceci intéresse le « Time » mais non
nos CEGEPS; émissions culturelles (?) de Radio-Canada; programmation générale de
Radio-Canada. Lire et organiser la multitude des signes. (III, p. 83-84)

Cet «essai» n’a jamais abouti, mais «L'effet Derome » aura occupé son auteur durant
au moins dix ans, de I'avant-propos de 1974 a cette note du 24 décembre 1984.

D’autres articles de Liberté, dont Belleau a été le cofondateur en 1959, appa-
raissent dans les « Cahiers» et certains sont célébres. «La littérature québécoise est
traversée par une opposition nature-culture. L'écriture sy sent coupable vis-a-vis
la nature et censure le signifiant. Mais I'écriture peut-elle se greffer sur la nature ? »
se demande le critique le 22 septembre 1976 (I, p. 78-79). On retrouvera ce propos,
I’année suivante, au début de « Culture populaire et culture “sérieuse” dans le roman
québécois®». Le 15 mai 1982, en voyage de travail a Paris, il note: « Claude Duchet
me suggére un titre “final” pour la conférence de samedi prochain: “L'Institution lit-
téraire québécoise : le conflit des codes”.» (IIl, p. 40) Douze jours apreés: «Hier, ce fut
la “Conférence” [...]. Je pense que ca a trés bien marché! Sujet: l'institution littéraire
québécoise: le conflit des codes. J'avais beaucoup travaillé.» (III, p. 49) Le texte du
méme titre avait paru dans Liberté un an plus t6t'°. Ce sont deux des publications de
Belleau parmi les plus citées et commentées.

Les lecteurs de Notre Rabelais (1990) savent l'importance des théoriciens
chez Belleau, au premier rang desquels Mikhail Bakhtine, découvert au début des
années 1970, Pourtant, ce n’est pas ce nom qui ressort des «Cahiers», mais celui
de Roland Barthes: «J’aime assez Roland Barthes dont jai lu en octobre “Critique et
verité” », affirme d’abord Belleau le 2 novembre 1971 (II, p. 6), avant d’aller plus loin
le 1 novembre 1979: «je me sens tellement “barthésien” lorsque je lis ses obser-
vations sur les formes et les discours!» (II, p. 147) et le 25 mars 1980, la veille de
la mort de I'auteur'?: «Les Essais critiques de Barthes représentent pour moi 1'idéal
formel de I'essai.» (II, p. 151) Cela étant, il y a trés peu de réflexions de nature théo-
rique dans les « Cahiers»: sur les «aspects linguistiques» de L'éducation sentimentale

8 College d’enseignement général et professionnel.

9 André Belleau, «Culture populaire et culture “sérieuse” dans le roman québécois», Liberté, vol. XIX, n° 3,
mai-juin 1977, p. 31-36; repris dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, p. 141-144; dans Surprendre les
voix, 1986, p. 159-165; et dans Surprendre les voix, 2016, p. 157-163.

10 André Belleau, «Le conflit des codes dans l'institution littéraire québécoise », Liberté, vol. XXIII, n° 2, mars-
avril 1981, p. 15-20; repris dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, p. 154-157; dans Surprendre les voix,
1986, p. 167-174; dans Lise Gauvin et Gaston Miron (dir.), Ecrivains contemporains du Québec depuis 1950,
Paris, Seghers, 1989, p. 74-75; et dans Surprendre les voix, 2016, p. 165-172.

11  Jai autrefois suggéré de lire un Belleau avant Bakhtine et un Belleau aprés lui; voir Benoit Melancon, «Le
statut de la langue populaire dans 1'ceuvre d’André Belleau ou La reine et la guidoune », Etudes francaises,
vol. XXVII, n° 1, printemps 1991, p. 121-132.

12 Lentrée du 25 mars est consacrée aux Essais critiques. A la fin, d’une autre encre, Belleau a ajouté: «26 mars
1980: 1a radio m’apprend la mort de Roland Barthes, “dans un accident de la circulation” » (II, p. 152).
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de Flaubert (I, p. 2-4), sur le role du «sémantisme» dans «l’effet esthétique» (II,
p. 76), sur le nom propre dans le roman (II, p. 78), sur la nature de I'idéologie (III,
p. 17-18 et p. 32-33). Les « Cahiers» ne sont pas le lieu de 1’élaboration des positions
théoriques de Belleau .

Ses lecteurs ne peuvent pas ignorer que les questions de langue sont partout
sous sa plume, qu’il s’agisse de la langue romanesque (Le romancier fictif, 1980) ou
de la langue commune, 1'une et I'autre étant continuellement imbriquées chez lui. Les
«Cahiers de lecture» font ressortir sa fréquentation des recherches en linguistique,
notamment dans deux passages.

En avril-mai 1980, Belleau évoque ses études universitaires en lettres, qu’il a
entreprises dans la trentaine:

Hiver 1968. Je suis étudiant a I'Université de Montréal. Je travaille dans ma chambre
(mon bureau était alors dans la salle & manger). Est-ce que je revois des notes de
cours, prépare un examen, fais un devoir? Je ne sais plus trop. Mais il s’agissait
de philologie francaise. Joie intense, profonde, libérante du travail intellectuel.
Sentiment de coincider parfaitement avec ce que je faisais. (II, p.168; l'auteur
souligne.)

Un an plus tot, le 17 juillet, il décrivait ses activités de chercheur universitaire :

Ajoutons a cela la lecture (et la mise en fiches) des numéros nombreux des revues
spécialisées qui s’étaient accumulés pendant ma maladie : « Littérature », « Poétique »,
«Le Francais moderne », « Langue francaise », « Le Francais aujourd’hui», « Le Francais
dans le monde»... (11, p. 130)

Belleau pouvait avoir des mots durs envers les linguistes'®. Ce n’est pas par mécon-
naissance: il mettait «en fiches» leurs écrits; il tirait une «joie intense» de la
philologie.

On le voit: dans certains cas, les «Cahiers» servent de laboratoire pour les
textes a paraitre; ailleurs, en revanche, Belleau revient sur des textes publiés. IIs sont
un moment d'un travail intellectuel qui n’hésite pas a faire retour sur lui-méme. IIs
ne font pas que précéder ce qui serait 1'ceuvre.

RELECTURES

Il ne saurait s’agir ici de proposer une lecture systématique des « Cahiers de lecture »
et de les transformer en ceuvre achevée; ils s’y refusent par nature. Cela étant, on ne
mangquera pas de retenir une double volonté de leur auteur.

13 Le 14 juin 1970, sur des «feuillets», Belleau a un passage détaillé sur Auerbach: «Je tiens le “Mimésis”
d’Erich Auerbach pour un trés grand livre. » (p. 4)

14 Voir, par exemple, «La langue de la Sagouine », édition de 1974, p. 35 ou «Langue et nationalisme», Liberté,
vol. XXV, n° 2, avril 1983, p. 5, note 3.
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D’une part, les «Cahiers» ont été constitués pour étre réutilisés. On 1'a vu: en
couverture des deuxiéme et troisiéme, Belleau a énuméré la liste des voyages qu’il
a faits, qu’il en ait rapporté des notes ou pas. A la fin du premier, il y a un index
de trois pages des « Auteurs dont il est question dans ce cahier» — dans les faits, il
y a des auteurs et des titres, a 1'occasion soulignés en rouge. Des renvois internes
apparaissent fréquemment: « voir note du 4 janvier» (I, p. 31); «Jai fait état, dans
ce cahier [...]» (I, p. 44); «Jai parlé du roman policier a trois reprises ci-haut: le
1¢ avril aprés avoir lu The Maltese Falcon de Dashiell Hammett; le 14 juin a propos
du Dr. No d'Tan Fleming; et le 18 juillet, j"ai fait mention de The Red Widow Murders
de John Dickson Carr...» (I, p. 53); «Il est question des trois premiers [romans] dans
ce cahier ou le précédent.» (IIl, p. 66) Le 28 mars 1980, se penchant sur le roman
Le semestre de Gérard Bessette, il écrit: « Voir ma thése.» (II, p. 154) Sur cette page,
dune calligraphie différente, on lit aussi: «Voir mon livre.» (I, p. 154) Durant les
derniers mois de sa vie, Belleau s’est relu et annoté. Ces pages ont été concues pour
qu’on puisse s’y reconnaitre .

D’autre part, rien ne permet de penser que Belleau destinait ses « Cahiers» a
quelque forme de publicité que ce soit, sauf pour une note tardive, en capitales, le
14 mai 1986: «ON COMPARERA MON ECRITURE ICI A CELLE QUI PRECEDE'®. »
(III, p. 103) Il a cependant souhaité les déposer au service des archives de son univer-
sité, leur assurant visibilité et pérennité. Ces « Cahiers» ont uniquement été exploités,
et modestement, par les spécialistes de 1'écrivain, mais leur existence est publique (il
n’y a pas de restrictions a leur consultation) et leur conservation est assurée.

Lisons-les comme s’ils nous étaient adressés.

15 Certains passages sont soulignés en rouge (I1I, p. 71-72), mais il n’est pas possible de savoir quand ils 'ont
éte.

16  On se souviendra que la tournure «on + verbe au futur» est courante chez Belleau. Un exemple: «On dira
que c’est trés précisément une situation de minorité dominante.» André Belleau, « M. Mordecai Richler est
un parfait salaud», Liberté, vol. XXV, n° 6, décembre 1983, p. 137.
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