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LE THEORIQUE, LA POLITIQUE, BAKHTINE
ET LA SOCIOCRITIQUE
Relire Belleau

+ 4+ +

PIERRE POPOVIC

Université de Montréal/Centre de recherche interuniversitaire en sociocritique des textes (CRIST)

Si la réputation de théoricien qui accompagne André Belleau n’est pas usurpée,
un regard rétrospectif sur ses textes indique que son rapport avec la théorie était
complexe, parfois difficile, quelquefois malaisé. Cela se remarque & quatre traits ou
indices particuliers. Le premier est qu’il n'a jamais proposé d’élaboration concep-
tuelle qui lui soit propre. Il a repris des concepts et les a étudiés en méme temps qu’il
les utilisait, mais il n’en a pas élaboré lui-méme un, comme Duchet ou Angenot 1'ont
fait par exemple pour le sociogramme ou le discours social. Le second trait est que ses
essais comportent des assertions parfois étranges. A I’exemple de celle-ci:

Je défie tout simplement quiconque de me décrire en quelques pages la METHODE
d’Auerbach dans Mimésis, de Lukacs dans La théorie du roman (sa méthode, pas ses
fondements philosophiques!), d’Adorno dans les Noten zur Literatur, de Bakhtine
dans son Rabelais'.

Il n'y a aucune difficulté ni d’ailleurs aucun meérite a relever un tel défi a condition
de tenir compte du fait que les fondements philosophiques de la pensée de ces trois
auteurs comportaient et impliquaient des choix méthodologiques. Pour ne prendre
qu'un exemple, La théorie du roman du «jeune» Lukacs articule des éléments tirés
de la dialectique hégélienne, de la méthode historique, de 1'épistémologie wébé-
rienne et de la philologie allemande?, éléments qui sont hiérarchisés dans cet ordre>.
Cette réserve sur l'identification des méthodes doit sans doute quelque chose aux
essayistes qui entourent Belleau a la revue Liberté, qui ne cessent en ces années-la
(fin des années 1970 et années 1980) de fustiger et de moquer les théories litté-
raires de quelque obédience qu’elles soient sans jamais les discuter vraiment. Sous

1 André Belleau, «La sociocritique et la littérature québécoise», Y a-t-il un intellectuel dans la salle?,
Montréal, Primeur, coll. «'échiquier», 1984, p. 158. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle Y suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 A laquelle Karl Marx avait également été formé. Cette philologie allemande ne se limite pas a 1'établisse-
ment critique des textes, elle s'intéresse aussi aux formes littéraires, ainsi qu’a la sémantique et a I'interpré-
tation des ceuvres.

3 La matrice principale est la dialectique de 'idéalisme et du matérialisme.

VOIX ET IMAGES, VOLUME XLII, NUMERO 1 (124), AUTOMNE 2016



les plumes de Francois Ricard, de Jean Larose et de quelques autres, ces approches
théoriques sont globalement ramenées a des jargons, des trissotinades et des pré-
ciosités qui relévent du pétage de bretelles et nient les splendeurs humanistes de
I'héritage des lettrés bien dotés®. Le troisiéme indice de cet inconfort théorique est
la présence de contradictions non levées. Dire a un moment donné de Barthes qu’il
fait aussi ceuvre de sociologue et, a un autre moment, qu’il néglige tout rapport des
ceuvres avec la société; emprunter la notion d’isotopie a Greimas, mais la garder en
surface de langue sans tenir compte du fait qu’elle désigne un réseau de sens infra-
linguistique®; souhaiter a la sociocritique qu’elle fasse de la sémiotique du texte, mais
rejeter ailleurs la sémiotique parce qu’elle ignore les rapports du texte avec la régu-
lation des langages sociaux chére a Bakhtine®; de telles contradictions sont parfaite-
ment tolérables dans des essais littéraires, mais elles s’avérent plus problématiques
dans des essais animés par une intention théorique. Enfin, le quatriéme trait consiste
en une tendance cecuménique, redondante et gourmande. Belleau inventorie et com-
mente tant de travaux complexes que son lecteur est a la fois épaté par sa capacité
de synthése et sceptique devant la cohérence générale de la cohabitation des auteurs
convoqués. Cela n'a pas échappé a Gilles Marcotte, qui, dans un texte d’hommage de
1987, se rappelle avec une tendresse malicieuse que, pour deux pages consacrées a
Roger Lemelin — qui, dit-il, «en a perdu son latin s'il a lu ce passage» —, sont assi-
gnés a comparution beaucoup de gens:

D’abord un petit détour par la peinture, Van Eyck et Velasquez. Puis: Gérard
Genette parlant de Proust, Michel Zéraffa de Hermann Broch, 1'Ulysse de Joyce,
Jean Ricardou, Francoise Van Rossum-Guyon parlant de La modification de Michel
Butor, et Hermann Hesse, et Thomas Mann, pour finir par un dernier théoricien,
Claude Bremond. Et André Belleau de conclure: « Denis Boucher appartient un peu
a cette famille”... »

En somme, André Belleau est un théoricien belge. 11 y a en effet dans la largeur de ce
regroupement une pathologie qui, pour un compatriote de Maurane et de Stromae,
est trés reconnaissable. Elle est celle qui consiste a toujours craindre qu’il n'y en
ait pas assez, a toujours craindre de rater quelque chose ou quelqu'un. Il en résulte
immanquablement des effets consensuels bizarres®.

4 Qu'ily ait eu des abus de jargon, de trissotinerie et de préciosité, ce n’est pas faux. Le probléeme vient du
caractére global et complaisant de l’accusation.

5 Cest-a-dire: qui se diffuse au niveau des sémes.

6 Lequel parlait de régulation réciproque dans tout acte de communication. Voir Mikhail Bakhtine et
Vlalentin] N[ikolaievitch] Volochinov, Le marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de la
méthode sociologique en linguistique, traduit du russe par Marina Yaguello, Paris, Editions de Minuit, coll.
«Sens communy», 1977, 232 p.

7  Gilles Marcotte, « Pour mémoire », Liberté, vol. XXIX, n° 1, février 1987, p. 42.

8 L'un des beaux exemples belges de cela est Linstitution de la littérature de Jacques Dubois (Paris/Bruxelles,
Fernand Nathan/Editions Labor, coll. « Dossier média», 1978, 188 p.). Lintroduction de cet ouvrage passe
en revue divers critiques qui ont parlé d'institution ou, pour le dernier qui sera nommé, de quelque chose
d’équivalent. Se succédent Roland Barthes, Theodor Adorno, Jean-Paul Sartre, l'institutionnaliste René
Lourau et Pierre Bourdieu. Aprés les avoir commentés, Dubois conclut qu’il y a entre les uns et les autres
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Les traits et indices qui viennent d’étre relevés ne 'ont pas été pour pointer
quelque manquement ou défaillance dans le maniement des outils théoriques chez
Belleau, loin de 1a. IIs sont en fait le lot de tous les théoriciens qui ne se bornent pas a
étre de simples collectionneurs. Les travaux d’épistémologie de Max Weber donnent
la raison de telles difficultés: en sciences humaines, les concepts ne recouvrent jamais
pleinement les phénoménes qu‘ils désignent. En d’autres termes, ils ont toujours des
problémes d’orthogonalité, de discrétion et d’extensibilité, ce que n’ont pas leurs équi-
valents des sciences naturelles. De tels problémes arrivent de surcroit particuliérement
quand le théoricien est condamné ou se condamne a écrire des textes courts, ce qui est
le cas de Belleau. En dire et réunir trop sont peut-étre les traits d'une pathologie de la
périphérie francophone (ou autre), mais en I’occurrence ce sont aussi les conséquences
du choix du genre de I'essai et du format serré des textes publiés dans Liberté. Pour
aller vers plus de précision, pour engager soi-méme un débat avec des critiques choi-
sis, il faut avoir plus de millage a faire, prendre plus de temps et plus de distance, étre
moins pédagogique, quitter la délibération de I'essai pour I'argumentation critique et
I’enchainement serré des inférences théoriques. 1l suffit de lire successivement deux
pages de Belleau et deux pages de Marc Angenot pour mesurer la différence.

Mais si elles ont ainsi des causes épistémiques et mateérielles, ces difficultés
disent quelque chose de beaucoup plus important sur le rapport entretenu par André
Belleau avec la théorie. Les traces les plus claires s’en trouvent dans son utilisation
des travaux de Mikhail Bakhtine et dans ses premiers essais pour appliquer la théorie
du critique russe a la littérature québécoise. Soit l'article fameux sur «La dimen-
sion carnavalesque du roman québécois» (Y, 166-174). Ce texte résume les grandes
lignes du Rabelais de Bakhtine et pose que «la carnavalisation désigne la transpo-
sition dans la littérature de la culture populaire concue comme vision compléte du
monde et non seulement la survivance textuelle de résidus carnavalesques» (Y, 167).
Dans cet esprit, 1’affirmation d’une présence importante de carnavalesque dans le
roman quéhécois pourra étre soutenue sous réserve d'y rencontrer « des phénoménes
de carnavalisation: dispositifs narratologiques embrouillés, interactions dialogiques
complexes, réseaux sémantiques dessinant le “corps grotesque”» (Y, 167). Ramené
a cinq éléments impératifs, le diagnostic de carnavalesque implique une «exigence
vitale et universelle de participation», «la suppression joyeuse des distances entre

quelque convergence menant vers 1'idée que la littérature est une institution. Dés la parution de cet essai,
cette convocation d’autorités était plus que suspecte. Le mot «institution» figurait bien chez Barthes,
Adorno, Sartre et Lourau, mais il ne désignait pas la méme chose et ne relevait pas des mémes batteries
d’hypotheéses dans les quatre cas. Quant au cinquiéme nommé, Bourdieu, qui connaissait sans aucun doute
la critique incendiaire et définitive du concept d’origine durkheimienne d’«institution» faite par Georges
Gurvitch, il nallait pas voir d'un trés bon ceil la possibilité que «l'institution de la littérature» destitue son
concept de «champ littéraire». Il ne lui consacrera d’ailleurs qu'une note assassine, qui commence clairement
par «[o]n ne gagne rien a remplacer la notion de champ littéraire par celle d"“institution”» et qui ne cite
pas le livre de Dubois (Pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris,
Editions du Seuil, 1992, p. 321, note 21). C'est Francois Provenzano qui, dans Vies et mort de la francophonie.
Une politique francaise de la langue et de la littérature (Bruxelles, Impressions nouvelles, coll. «Réflexions
faites», 2011, 281 p.), a le mieux saisi ce phénomeéne d’cecuménisme en observant la différence — de nature
idéologique — entre le centre et la périphérie: ce qui a Paris fait débat et crée du dissensus se rabote et
devient consensuel a Liége ou a Montréal. Le mot «sociocritique» lui-méme a été par le passé I'objet d'un
tel brouillage, et il a fallu quelques efforts — d’ailleurs & recommencer périodiquement — pour le tirer de la.

DOSSIER 79



les hommes», «l’expression concréte des sentiments refoulés», «le rapprochement
de ce que la vie quotidienne séparait » et une pratique abondante de «1'inconvenance
parodique et profanatrice» (Y, 167-169). Bien. Cependant, dés que le regard s’inté-
resse d'un peu trop prés aux exemples étudiés, les choses commencent a grincer,
ainsi que le montrent les deux cas qui suivent.

«expression concréte des sentiments refoulés» est donnée pour un écart
pris avec la convention réaliste. Cette derniére est de mise dans les propos de la
Meére Plouffe, lesquels sont attendus et par suite vraisemblables chez Roger Lemelin.
Ce n’est pas le cas dans le discours de Mireille, la secrétaire dans D’Amour, P.Q. de
Jacques Godbout, lequel discours n’a rien de commun avec «notre expérience ou
connaissance du rapport patron-employée dans la vie réelle» (Y, 168). Cette «rela-
tion secrétaire-patron normalement commandée par la vraisemblance romanesque
est remplacée par la relation [entre le] “langage dans le roman”» [et un] “langage
social externe” dans une joyeuse relativisation carnavalesque», ce qui ne I'empéche
pas de devenir chez Mireille «une sorte de re-création esthétique du langage et de
l'idéologie de toute une partie de la jeunesse québécoise» (Y, 168). I'analyse est sans
doute défendable, mais ot est passée la culture populaire dans cette affaire ? La rela-
tion patron-employée est tout de méme fort spéciale. Thomas d’Amour, le patron,
est écrivain. Mireille est non seulement sa secrétaire®, mais aussi sa lectrice, elle lit
ses manuscrits et donne son avis, qu’elle partage avec franchise : «Votre manuscrit, a
mon avis, c’est dans le genre chiant décadent, poésie de bord de mer, comme ce que
tout le monde écrit en vacances a Percé, ou au retour d'un voyage dans les Uropes°. »
Il y a 1a une liberté de ton, un texte en débhat avec son temps, mais un renversement
carnavalesque, non. Il est aussi loisible de se demander quel rapport cette intégra-
tion d"un discours idéologique — qui n’apparait pas seulement lié & une «partie de
la jeunesse québécoise» en conjoncture, a moins d’étendre la notion de jeunesse
jusqu’a quarante ou cinquante ans!! — entretient avec telle chose que «1’expression
concréte des sentiments refoulés». N'est-il pas également soutenable que le discours
de Mireille est forcément vraisemblable s'il traduit une idéologie répandue dans une
partie de la jeunesse québécoise? Une étude, trés vertueuse, de Brigitte Seyfrid,
directement inspirée de Belleau, affirme que D’Amour, P.Q. est un roman animé par
«une force positive et vitale», qui comporte «un aspect régénérateur et libérateur,
inhérent a la conception bakhtinienne du carnavalesque'?». A ce compte, Le sang

9 Ausensouilyaeuetouily aencore des secrétaires d’écrivain, fonction bien a part d'un secrétariat
d’entreprise ou d'institution.

10 Jacques Godbout, D’Amour, P.Q., Montréal/Paris, Hurtubise HMH/ Editions du Seuil, 1972, 156 p.

11 Lidée d'un changement social passant par une libération du langage est typique de la Révolution tranquille,
ainsi que le signalent un slogan comme «on est six millions, faut se parler», le matériel publicitaire des
éditions de 1'Hexagone (o il s'agit d’exprimer ce qu'il y a «dans le cceur de nos vies») naguére étudié par
Gilles Marcotte (voir « 'Hexagone et compagnie», Littérature et circonstances, Montréal, I'Hexagone, coll.
«Essais littéraires», 1989, p. 113-122), I'idéologéme «dire, c’est faire» ou I'emballement pour la communi-
cation transitive entre individus qui anime la société du temps (voir sur ces sujets Micheline Cambron, Une
société, un récit. Discours culturel au Québec, 1967-1976, Montréal, 'Hexagone, coll. «Essais littéraires»,
1989, 201 p.).

12 Brigitte Seyfrid, «Polyphonie, plurilinguisme et vision carnavalesque dans D’Amour, PQ. de Jacques
Godbout», Voix et Images, vol. XXI, n° 3, printemps 1996, p. 558.
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des autres de Simone de Beauvoir, qui aurait été bien surprise de 1'apprendre, est
un texte bakhtinien. Car cette lecture laisse diantrement sceptique. D'une part, le
roman de Godbout est ironique de bout en bout, et souvent lourdement; d’autre
part, et ceci touche tous les autres exemples de Belleau, il n"y a pas ici ce rire de féte,
emporté et systémique, il n"y a pas non plus ces corps productifs et hyperactifs dont
toutes les ouvertures communiquent avec le monde. A I'inverse de ce qui se passe
chez Rabelais, les organes jouissifs sont linguistiquement frileux et la générosité des
humeurs organiques est chiche chez 1’auteur de La concierge du Panthéon (2006).

La «suppression joyeuse des distances entre les hommes» rencontrerait un
«magnifique exemple» dans L'amélanchier de Jacques Ferron, «dont le narrateur
présente ainsi un personnage: “Fin causeur et fils de cultivateur, il se nommait Léon.
Léon de Portanqueu, esquire.”» (Y, 168) Analysant cette déclinaison d’identité,
Belleau voit en elle une «“construction hybride complexe”» (Bakhtine) qui «rap-
proche si bien les classes qu’elle les attribue toutes a une seule personne: les intellec-
tuels, les paysans, la noblesse francaise, la gentry anglaise» (Y, 168). Paradoxalement,
le genre qui embrasse le mieux cette conception n’est pas le roman carnavalesque,
mais plutdt le conte fantaisiste, au sens noble et esthétique du mot «fantaisiste» ou
«fantaisie»3. Mais il y a surtout que la construction poly-indicielle n’attribue pas
toutes les classes sociales au personnage et elle ne les rapproche pas le moins du
monde dans une allégorie joyeuse. Elle indique plutét une confusion inconsciente, un
brouillage des valeurs dont le pére est le symptdme et la société environnante le fleu-
ron. Ledit Léon est un pére qui n’a rien de Grandgousier, lui dont sa fille Tinamer dit
qu’il est «une brute qui méritait bien son nom de pape!*». Belleau termine I'étude de
cet exemple par cette assertion: « Nous apprenons plus tard que Léon de Portanqueu
est pompier dans une banlieue de Montréal.» Ah! S’il était pompier, ca tomberait
bien, car il serait lié au feu, et il est de notoriété critique depuis Platon que la maitrise
du feu est intimement liée a la création artistique, et il n’est pas moins notoire depuis
Rabelais, qui avait lu Platon, et depuis Bakhtine, qui a lu Rabelais qui a lu Platon,
que les aventures des amis pantagruéliques de tout honnéte homme cultivent une
grande représentation mythologique, celle de I'incendie régénérateur, du feu comme
symbole de la régénération du monde. Véritable féte pour un pompier. Le probléme,
C’est que ce n’est pas vrai. Léon de Portanqueu n’est pas pompier dans L'amélanchier,
mais gedlier, ce qui n’est pas vraiment la méme chose. Léon se fait & un moment
donné traiter de pompier, et c’est un autre symbole du feu qui le lui dit, sa volcanique
femme Etna. Tinamer rapporte en effet cette conversation de ses parents:

[Quand Léon de Portanqueu] disait a ma mére: « Femme de peu de foi, indigne du
héros que toi-méme tu déshabillais autrefois, qu’as-tu fait de ta main avisée et de
tes flammes juvéniles? »

Etna lui répondait :

13 Cette catégorie s’est apparemment perdue dans la littérature francaise, qui eut pourtant ses « poétes fan-
taisistes», alors qu’elle s’est maintenue dans d’autres littératures, hispanophones, par exemple, et pourrait
peut-étre servir pour la littérature québécoise, avec Ferron comme grand illustrateur.

14  Jacques Ferron, L'amélanchier, Montréal, Editions du Jour, 1970, p. 25.
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— Léon de Portanqueu, demande-le au pompier que j'ai épousé. Il m’a si bien
éteinte que c’est miracle que ma cuisiniére électrique fonctionne encore .

L'ennui avec le pompier réside dans le fait de son rapport au feu. Il éteint, mais n’al-
lume guére. En l'occurrence, 1’érotisation du dialogue propage non pas des flammes,
mais bien des cendres sur l'entiéreté du récit. Celui-ci est dréle et substantifique, rien
a dire la-dessus, mais son rire n’est pas un rire carnavalesque. A cela s’ajoute que le
corps dans les récits de Ferron n’a rien du corps rabelaisien, communiquant de toutes
ses forces avec le monde, ot tous les trous, des yeux et des oreilles au boyau cullier,
sont ouverts en sorte que le corps est fécondé par le dehors et le dehors fertilisé par
les cris, les regards, les déjections et les sécrétions corporelles. Quand il rentre du
travail, Léon de Portanqueu se débarrasse de ses vétements et se met debout devant
la fenétre. Dans la méme situation, Gargantua verrait les Pyrénées a 800 km de dis-
tance. Léon de Portanqueu, lui, ne voit rien: « Un fourré de cédres, d’aubépines et de
cornouillers s’était développé devant la maison, qui, sans la rendre plus accueillante
qu'il ne fallait, lui masquait a peu prés la rue, ses charriots patrouilleurs et ses vilains
passants'®.» Le carnavalesque est décidément bien loin, et le pompier n'a rien d'un
pyromane ou dun artificier.

Il faut prendre ces scories interprétatives au sérieux, car elles indiquent un
élément remarquable de 1’écriture de Belleau, présent aussi bien dans ce qu’elle a de
plus lumineux que dans les passages ot dérivent du raté ou de la contradiction. Il y a
que cette écriture cherche quelque chose qu’elle ne trouve pas. Elle a beau lire et lire
et lire des tas de gens et des tas de travaux, elle est animée par une question qui la
taraude, que ni Barthes ni Goldmann ni aucun autre auteur du vaste corpus critique
inventorié ne (se) pose. Cette question est profondément politique, et c’est a cause
de ce caractére politique qu’elle est unique et que Belleau a tant besoin de Bakhtine.
A l'épreuve des faits, nourrie par les travaux de Bakhtine et Marcotte, la quéte théo-
rique de Belleau le méne directement a la sociocritique. Elle est vectorialisée par un
désir politique que deux textes publiés juste avant et juste aprés le référendum de
mai 1980 donnent a lire, « esthétique du “oui”» (Y, 78-79) et «On ne meurt pas de
mourir» (Y, 80-81), ce dernier étant peut-étre 1’essai le plus émouvant qu’il ait écrit.

«Lesthétique du “oui”» procéde a une construction de 'ennemi qui, a défaut
d’une théorie sociopolitique qui justifierait I'indépendance, devient la raison fonda-
mentale de son choix. Cet ennemi se compose de quatre éléments : des gens précis, avec
lesquels paraitre ou fricoter serait une trahison de soi (le cardinal Carter, Marc Lalonde,
Roger Lemelin, Charles Bronfman, Claude Ryan, Marc Carriére et Paul Desmarais'’);
le Conseil du patronat; la Chambre de commerce; les grands présidents, les grands
intéréts, les multinationales. Ces gens, ces associations, ces entreprises sont associés
a la laideur de l'existence et, pour la plupart, au pouvoir de l'argent. Face a cette
hideur se dresse le «oui» pour I'indépendance, laquelle se justifie esthétiquement,

15 Ibid., p. 33.

16 Ibid., p. 32.

17  Avec son coté «liste» qui n’est guére réjouissant, cette séquence n’a aucune valeur argumentative réelle.
Un intellectuel fédéraliste comme Gilles Marcotte n’aurait bien entendu eu aucune peine a dresser une liste
équivalente de partisans de l'indépendance avec lesquels il aurait refusé de diner.
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par sa beauté vitale en quelque sorte, Belleau parlant d'une esthétique du «oui» qui
équivaudrait a une esthétique « élémentaire de I'existence» (Y, 78). Il est a noter que
cet autre, cet ennemi intérieur, ce n’est pas «la droite». Ce n’est pas comme cela que la
prose en parle. Lessayiste souligne qu'il y a dans le camp du «oui» une hétérogénéité
idéologique et laisse entendre son désaccord avec certaines de ses composantes (par
exemple celle d’«un québécocentrisme réactionnaire tout a fait dans la tradition natio-
naliste» [Y, 78]). Il se dit en effet antinationaliste et fédéraliste'®, et se trouve ainsi en
porte-a-faux avec les courants nationalistes du Parti québécois. Il passe par-dessus ce
différend en accordant a ce parti un rdle historique trés au-dessus des attentes de la
petite bourgeoisie qui constitue sa base électorale. Cette argumentation est d’évidence
fragile, et Belleau en est manifestement conscient. Que les partisans de I'indépendance
soient, ne serait-ce que majoritairement, contre la Chambre de commerce et le Conseil
du patronat appellerait une vérification que le devenir ultérieur du Parti québécois
rend improbable. C’est pourquoi il justifie le recours a la raison esthétique par deux
affirmations étonnantes et 1égérement contradictoires: 1'indépendance «offre [une
résistance] a la pensée théorique» et «nous n’avons pas encore une théorie valable
de I'indépendance nationale!*» (Y, 79). Fort de quoi, il conclut que «[l]'indépendance,
tout comme la liberté, n’est pas une question théorique mais pratique, disons existen-
tielle» (Y, 79), ce qui ferme la boucle et monte en épingle un argument définitif qui
peut se résumer comme suit: I'indépendance, c’est beau. Mais ce qui en profondeur
force I'attention dans ce texte, ce n’est pas l'indépendance, ni la question de savoir si
Paul Desmarais est, du point de vue d'une «esthétique élémentaire de I'existence»,
plus ou moins supportable que Pierre-Karl Péladeau ou que son pére; c’est le fait qu'il
établit une corrélation forte entre 1'esthétique, le politique et la théorie.

Il en va de méme dans «On ne meurt pas de mourir». Il y a beaucoup de
tristesse et une amertume courageusement contenue dans ce texte, lequel arbore
quatre temps forts. Premier temps: face a la défaite référendaire, le texte insiste sur
la nécessité de refuser d’accuser le peuple de quoi que ce soit. I'essayiste prouve
ici, s’il en était besoin, qu’il est un penseur démocrate et s’éloigne radicalement,
par rétroaction, des inévitables discours qui imputeront la victoire du «non» a des
réflexes ataviques, a des manceuvres frauduleuses de 1’adversaire, a une peur patho-
logique héritée d'un passé colonial ou au régne en longue durée d'un catholicisme
moralement répressif.

Vient ensuite une explication du sens de la victoire du «non»: c’est a ses
yeux la victoire du méme sur l'autre, en un nivellement des différences typique de
la conformité nord-américaine. A nouveau survient ici une phrase étonnante, ot le
syntagme de la «théorie valable » fait retour. Tout se passe comme s'il y avait quelque
chose d’'impensable dans la victoire et dans la défaite : «nous n’avons pas une théorie
valable de la causalité historique®» (Y, 80).

18 Ce mot, destiné a priver ’adversaire du label monopolisé de son identité, renvoie a l'idée selon laquelle un
Québec souverain partagerait «diverses compétences avec les collectivités régionales» (Y, 78).

19 Ce qui supprime curieusement les assises «théoriques» que le mouvement indépendantiste cherchait en
conjoncture dans les écrits des penseurs anticolonialistes (Memmi, Fanon, Césaire, etc.).

20 En synchronie, Cornelius Castoriadis aurait pu lui fournir une explication a cette absence (qui dépasse de
loin le cas du Québec). Ses travaux sur 1'imaginaire social reposent en effet sur le constat que 1'évolution
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Au troisiéme temps, le texte énumeére les conséquences culturelles de la
défaite du «oui». 1. Le Québécois reste et demeure «non identifiable» («Je ne sais
pas qui je suis.») (Y, 80). 2. Ce qui avait servi de «moteur utopique» (Y, 81) durant
vingt ans vient de s’arréter brutalement. C’est dans ce passage que la question esthé-
tique fait retour, mais elle concerne cette fois directement la littérature et la facon
de la lire. Aprés avoir écrit que 1'utopie, quoique «[ilndispensable a la vie, [...] ne
la modifie pas», Belleau ajoute que «la littérature est précisément ce qui n’arrive
jamais», en sorte que «[t]Joute une relecture s'impose des poétes depuis la fin des
années cinquante» (Y, 81). 3. Il est devenu vain et menteur de mettre de I'avant «les
aspects collectifs de [la] culture [québécoise]» (Y, 81), sous peine de transformer
cette culture en folklore.

Le quatriéme temps est celui du retour sur soi. Belleau ne se reconnait plus
qu’a et qu’en deux choses: une identité montréalaise et une appartenance a la bour-
geoisie, avant de conclure en conjuguant le conditionnel passé premiére forme et un
futur d’outre-tombe : «J’aurais voulu que nous soyons Québécois. Cela n’arrivera pas
de mon vivant. »

Le mariage a trois, de l'esthétique, de la politique et du théorique, est aussi
présent dans «On ne meurt pas de mourir». Mais alors qu’il débouchait sur une
pratique et des choix vitaux dans «L'esthétique du “oui”», il s’envase cette fois dans
une résignation douloureuse. Relire aujourd’hui ce texte d'un lendemain de défaite
donne I'impression de découvrir non seulement un diagnostic de suicide collectif
(marqué par 'indéfini «on» du titre), mais aussi 'annonce d"un suicide personnel, a
la fois intellectuel et existentiel. Car il y a deux contre-phrases possibles a l'intitulé
du texte. L'une dira «On ne meurt pas de mourir. On meurt de vivre»; l'autre dira
«On ne meurt pas de mourir. On meurt de se tuer». Belleau ne s’est pas tué. Sur
le plan intellectuel, ce sont ses élans vers Bakhtine et vers la sociocritique qui le
sauvent.

Il faut revenir pour le comprendre sur ces phrases: «nous n’avons pas
une théorie valable de la causalité historique »; «nous n’avons pas encore une
théorie valable de l'indépendance nationale». Mais, seigneur, de quoi «avons-
nous» donc une «théorie valable»? Ou, mieux, & défaut de théorie valable,
qu’«avons-nous» ?

«Nous» — qui est ce «nous»? — avons ceci:

On aura remarqué que Gilles Marcotte ne sort pas de 1'ordre du discours. Comment
une sociocritique pourrait-elle y parvenir? Le hors-texte est lui-méme texte. [...] Le
roman a l'imparfait de Gilles Marcotte est le premier exemple d"une sociocritique de
la littérature d’ici qui envisage résolument la société elle-méme comme un texte?!.

historique n’est pas une suite de causes et d’effets prévisibles, puisque les mémes causes ne produisent
manifestement pas les mémes effets selon les sociétés et selon les époques. Voir Cornelius Castoriadis,
Linstitution imaginaire de la société, Paris, Editions du Seuil, 1975, 538 p.

21 André Belleau, «La sociocritique et la littérature québécoise» (Y, 163). Il dira ailleurs que cet essai de
Marcotte annongait la défaite du «oui» en mai 1980.
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et la lucidité de cette phrase, en plus de nombre de ses travaux, fait de Iui I'un des
quatre piliers de «'Ecole de Montréal?2».

Et «nous» avons Bakhtine. Au fur et a mesure que Belleau avance, 1'idée que
I'une des altérités majeures des textes d’ici est la culture populaire québécoise s’af-
firme et se précise. C'est elle qu’il va falloir penser. Bakhtine, sans nul doute, est
la premiére pierre angulaire de ce travail, et son Rabelais, a coup sir, est irrempla-
cable. Mais il est désormais (1980) clair qu’il faudra élaborer des outils notionnels et
conceptuels propres qui permettront de penser cette culture populaire d’ici. Cette
derniére est triplement singuliére: elle 1'est fondamentalement en raison de son his-
toire et de I'évolution de la semiosis sociale? au (Canada francais puis au) Québec;
elle I'est par ses relations originales avec la culture savante; elle 1'est parce qu’elle
est dés toujours terreautée par les apports d’alluvions, de colluvions et de sédiments
issus des premiers habitants de ce coin d’Amérique et des innombrables immigrants
successifs. Dans 'esprit de l'auteur de Surprendre les voix, titre qui correspond si
bien a la sociocritique, ce recours a la multiculture populaire québhécoise est une
exigence spirituelle et sociopolitique. C’est une facon de sauver le peuple québécois
du suicide collectif, une facon d’éviter I'accusation d’irresponsabilité historique, une
facon d’écarter le risque de devenir non identifiable et invisible, c’est 1a qu’est toute
I’affaire. Si Belleau avait eu la chance de vivre plus longtemps, il aurait travaillé sur ce
que c’est vraiment que cette culture composite en longue durée et aurait a coup sar
été treés sensible aux rencontres qui sont organisées depuis quatre ans entre ethno-
criticiens et sociocriticiens a Montréal. Léon de Portanqueu n’était pas pompier, il y
avait erreur sur le personnage; mais l'erreur n’était pas qu'une banale inattention.
Car le texte sur «La dimension carnavalesque du roman québécois» est de 1983.
Le mot «pompier» peut dés lors étre tenu pour un acte manqué. Pour Belleau, le
référendum de 1980 a éteint le lumignon de 1'utopie. Aller étudier la relation inter-
sémiotique entre culture populaire et texte littéraire, ¢’était une maniére de rallumer
une flamme et, qui sait, de mettre en chantier I'élaboration d"une «théorie valable»,
qui allait étre animée par des notions et des concepts nécessairement faits maison,
une théorie enfin signée « André Belleau ».

22 Voir Pierre Popovic, «La sociocritique: présupposés, visées, cadre heuristique — L'Ecole de Montréal»,
Revue des sciences humaines, n° 299, juillet-septembre 2010, p. 13-29.

23 Concept-clé de la sociocritique, la semiosis sociale désigne les multiples facons par lesquelles une société
se représente ce qu’elle est, ce qu’elle a été et ce qu’elle pourrait devenir au moyen de tous les langages
dont elle dispose. Pour les modalités de son utilisation, voir par exemple Pierre Popovic, La mélancolie des
Miseérables. Essai de sociocritique, Montréal, Le Quartanier, coll. «Erres essais», 2013, 310 p.
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