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« UN ESSAIM D'IDEES-MOTS »
André Belleau et la pensée de 1'essai

+ 4+ +

PASCAL RIENDEAU

Université de Toronto

Connait-on bien les idées d’André Belleau sur I'essai? Belleau a su mettre en avant
des propositions stimulantes et, grace a la précision de ses formules, elles ont trouvé
un écho considérable au sein du discours critique québécois. Mais comment doit-on
qualifier la pensée qu’il a construite sur le sujet? En scrutant bien ses affirmations,
on ohserve que quelques-unes d’entre elles paraissent discutables. Il est vrai que
I'on peut considérer que l'intérét des articles de Belleau a 1'égard de l'essai porte
davantage sur sa propre pratique d’écriture que sur I’essayistique. Il semble pourtant
préférable de les étudier pour ce qu’ils sont devenus: des textes qui ont abondam-
ment alimenté la réflexion sur I'essai au Québec depuis trente ans, écrits par un
auteur qu’on a érigé aprés sa mort en spécialiste de I'essai. Le recours continu aux
textes de Belleau pourrait s’expliquer par quatre raisons principales: son sens aigu de
la formule; sa grande capacité a dégager des pistes de recherche — Francois Dumont
parle de «l’'ouvreur de perspectives par excellence!»; l'originalité de sa pensée; la
qualité de I'ensemble de son ceuvre, qui se porte alors garante de ses idées sur l'essai.
En esquissant des hypothéses sur la forme et le langage de 1’essai, en cherchant a le
définir, en insistant sur sa littérarité et en imaginant la place de I'essayiste au coeur du
monde qu’il habite, Belleau a également émis des énoncés problématiques. Procéder
a une étude approfondie de la conception de I'essai de Belleau nécessite que I'on
revoie les composantes qui ont le plus marqué ses travaux et celles qu’il a emprun-
tées (notamment a Barthes) pour forger son essayistique. Cela exige également que
I’on tente de découvrir des choses qui auraient pu échapper a la critique et que 'on
aurait avantage a placer sous un nouvel éclairage.

1 Francois Dumont, «La théorisation de I'essai au Québec», Joseph Melancon (dir.), Le discours de I'université
sur la littérature québécoise, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. « Cahiers du Centre de recherche en littéra-
ture québécoise de 1'Université Laval. Série “Recherche”», 1996, p. 345.
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ESSAIS SUR L'ESSAI: QUELQUES PRINCIPES THEORIQUES

Belleau a consacré trois courts textes a ’essai: « Approches et situation de 1'essai
québécois?», «La passion de l'essai®» et «Petite essayistique*». Il n’a cependant
pas publié d’études sur des essais en tant que tels, a I'exception de «Relire le jeune
Lukacs» (Y, 112-118). Dans son analyse, il a préféré «ne pas procéder [...] a un
examen des vues de Lukacs sur l'essai» (Y, 113), mais plutét explorer sa pratique
d’essayiste, puis comparer ses hypothéses a celles de Bakhtine, notamment autour
du dialogisme. Autrement dit, Belleau a choisi de ne pas discuter des principes
théoriques de «Nature et forme de l'essai®» , texte fondateur de I'essayistique au
xx¢ siecle. 1l est tentant d’imaginer la maniére dont Belleau aurait pu traiter des
idées centrales chez Lukacs, entre autres la conception de 1'essai comme forme
d’art, I'importance du processus ou 'ambivalence de la vérité dans l'essai. Ailleurs,
Belleau esquisse des réflexions sur I'essai, mais ne 1'étudie pas en profondeur. Il
énumére un grand nombre de titres dans « Approches et situation de I’essai québé-
cois » sans analyser les ceuvres en question. Il se concentre surtout sur I’essai en tant
que mode d’expression, et il semble privilégier les discours essayistiques a l'inté-
rieur du roman®. «Petite essayistique» et «La passion de l'essai» contiennent trés
peu d’exemples d’essais ou d’essayistes, si ce n'est celui de Fernand Ouellette, qui
reviendra dans «I’Allemagne comme lointain et comme profondeur» (SV, 39-48).
Belleau publie également le compte rendu d"un livre de Pierre Vadebonceeur, «Un
discours crépusculaire’», ot il tisse des liens pertinents entre essai et pamphlet de
maniere succincte.

Un premier parcours de 1'ceuvre de Belleau nous permet de constater qu'il
ne traite de l'essai que dans un nombre restreint d’articles et qu’il ne développe
pas systématiquement les quelques principes théoriques qu’il mentionne. Ce corpus
parait a priori assez mince pour faire de lui un spécialiste du genre. Pourquoi donc

2 «Approches et situation de 1'essai québécois» a été présenté lors d'un colloque en 1979 et publié 'année
suivante dans Voix et Images (vol. V, n° 3, printemps 1980, p. 537-543). Puis, une version légérement revue
et corrigée a été reprise dans André Belleau, Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, Montréal, Primeur, coll.
«L’échiquier», 1984, p. 148-153. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle Y
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

3 Retranscription d'un entretien radiophonique de 1981, «La passion de 1’essai» est une publication pos-
thume dans la revue Liberté (vol. XXIX, n° 1, 1987, p. 92-97). Désormais, les références a cet essai seront
indiquées par le sigle PDE suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

4 Version approfondie de I'entretien radiophonique de 1981 — ce qui explique les nombreuses similari-
tés avec «La passion de l'essai» —, «Petite essayistique» a paru dans Liberté en 1983 (vol. XXV, n°6,
décembre 1983, p. 7-10); I’année suivante dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, pour lequel il a servi
de texte liminaire; puis en 1986 dans André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 85-89.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SV suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

5 Georg Lukacs, « Nature et forme de I'essai» [1911], Francois Dumont (dir.), Approches de I'essai, Québec,
Nota bene, coll. «Visées critiques», 2003, p. 15-48; aussi paru dans Ftudes littéraires, vol. V, n° 1, avril 1972,
p. 91-114.

6 1l ne semble pourtant pas apprécier le roman: «[J]e n’ai pas un grand respect pour cette forme, je dois dire,
je trouve que c’est une forme dépassée.» (PDE, 96)

7  André Belleau, «Un génocide en douce, de P. Vadebonceeur: un discours crépusculaire», Voix et Images,
vol. ITI, n° 1, automne 1977, p. 154-156.
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I'essai et I'essayistique? Il existe une corrélation indéniable chez Belleau entre le
fait de valoriser la pratique de I'essai et celui de se construire en tant qu’écrivain,
comme d’autres le font & 'aide du roman ou de la poésie. Si Belleau n’avait pas
concu son activité d’écriture comme celle d'un écrivain, I'aurait-on lu de la méme
maniére ? Attacherait-on encore aujourd hui une importance aussi considérable a ses
textes? On peut supposer que le statut d’écrivain de Belleau a permis d’assurer la
permanence de ses essais dans les études littéraires. En revanche, cette question ne
posséde pas d’incidence véritable sur mon propos, qui vise a comprendre les idées de
Belleau, sa maniére de réfléchir a l’essai, sa conception du genre. Je m’intéresse au
Belleau théoricien ou critique de I’essai et non a I'écrivain. Je tenterai de comprendre
pourquoi quelques textes brefs ont pu avoir une telle influence sur les discours qui
ont suivi, et cela depuis une trentaine d’années.

LA NARRATIVITE ET LA FICTION

Belleau a favorisé les formes bréves et un propos d'une grande densité. Ses idées
sur l'essai ont souvent été véhiculées, dans les travaux universitaires, sous forme
d’énoncés succincts, de propos éloquents sur la littérarité de I'essai, et plus préci-
sément sur sa narrativité et son appartenance a la fiction. Il convient de replacer
quelques-uns des énoncés les plus marquants au sein d'une pensée globale sur I’essai
afin de mieux les appréhender. Dans son texte le plus ancien sur le sujet, « Approches
et situation de I'essai québécois», Belleau précise sa conception de 1'essai en rejetant
ce qu’il percoit comme des idées recues: «On admettra toutefois que la description
engagée par des affirmations comme celle-ci: I'essai appartient au genre enthymeé-
matique® et ainsi de suite a peut-étre comme limite de ne pas insérer 1'essai dans
un ensemble plus large avec les éléments duquel il entrerait en relation.» (Y, 149;
'auteur souligne.) Cet énoncé parait révélateur de la rhétorique qu'il préconise: la
phrase débute par une affirmation catégorique (« On admettra»); la partie en italique
indique une prémisse théorique; suit un commentaire rapide («et ainsi de suite»),
plutoét qu'un développement argumentatif, comme si cette prémisse allait de soi.
Accepte-t-il I'hypothése qui fait relever 1'essai de 'enthyméme? Si oui, de quelle
facon? Quand Belleau cherche a conceptualiser I'essai, il tend a ne pas conserver
toutes les caractéristiques inhérentes au genre. Autrement dit, en créant des liens
entre 'essai et la narration ou la fiction, il minimise I'importance de I'argumentation.
11 déplore que I'on impose un seuil a I'essai en ne le considérant pas comme de la litté-
rature au méme titre que le roman ou la poésie, mais il procéde de maniére analogue
en insistant peu sur ses possibilités cognitives.

L'extrait précédent a rarement fait I'objet d'un commentaire, contrairement au
prochain passage sur la définition de 1’essai en tant qu’ceuvre narrative:

8 1l s’agit d'un extrait reformulé d'un énoncé de Marc Angenot: «Lessai littéraire (opposé au texte philo-
sophique), le plaidoyer, I'homélie, Iéditorial, la polémique, le pamphlet sont alors concus comme apparte-
nant au mode enthymématique et a la classe doxologique et persuasive.» Marc Angenot, «La parole pam-
phlétaire », Etudes littéraires, vol. XI, n° 2, aotit 1978, p. 259. L'auteur souligne.
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Ajoutons par ailleurs que s'il semble y avoir accord de principe sur le fait que I'essai
procede du fictionnel a l'instar de tout discours littéraire, il existe encore peu d’études
qui en tirent résolument les conséquences et envisagent l'essai — «roman sans
noms propres» selon les mots de Barthes ou «biographie [...] sans événements»
d’aprés ceux de Jean Marcel — du point de vue narratif, c’est-a-dire d'une sorte de
récit idéel comportant a sa maniére sujets et fonctions. (Y, 150; je souligne.)

Dans la premiére partie de la phrase (en italique), on pourrait se demander s’il y a
une confusion entre les termes «fictionnel» et «fictif», c’est-a-dire entre le statut
du texte et sa matiére. Les recherches des trente derniéres années ont insisté sur le
fait que l'essai reléve bien du non-fictionnel (statutairement), mais qu’il est parfois
fictif (une partie de la matiére est inventée). Genre enthymématique et argumenta-
tif (statutairement), mais parfois narratif et fictif (par l'inclusion de récits, d’anec-
dotes), I'essai n"a jamais été concu de maniére systématique comme récit ni comme
fiction. L'assertion de Belleau posséde quelque chose d’emblématique lié a son art
de la démonstration : présenter une hypothése comme une évidence alors qu’aucune
preuve suffisamment convaincante ne vient I'appuyer. Le ton — que je qualifierais ici
de péremptoire — n’est pas non plus étranger aux stratégies rhétoriques de I'auteur.
En réalité, il s’agit d’'une affirmation douteuse, puisqu’en 1979, il n’existait aucun
consensus préalable au regard du statut fictif ou fictionnel de I'essai. Aujourd’hui,
on pourrait certes affirmer le contraire: tous les spécialistes'® de 1'essai misent sur
sa littérarité, nombreux sont ceux qui constatent le réle déterminant du discours
fictionnel et de la narration a l'intérieur de certains types (ou registres) d’essais. En
revanche, rares sont ceux qui adoptent véritablement le point de vue de Belleau.
Lorsqu’on cite des parties de cette longue phrase, 1'énoncé initial disparait
toujours. Coupée de son contexte, elle peut nous faire perdre un élément essentiel de
ce qu’avancait I'auteur, mais sa maniére reste éloquente. Belleau recourait beaucoup
aux formules et il a su réutiliser a profit celles des autres pour étayer son argumenta-
tion, dont les deux qu'il cite ici. La premiére, «roman sans noms propres», se trouve
en conclusion du fragment «Le livre du Moi» de Roland Barthes par Roland Barthes :
«La substance de ce livre, finalement, est donc totalement romanesque. L'intrusion,
dans le discours de l'essai, d'une troisiéme personne qui ne renvoie cependant a
aucune créature fictive marque la nécessité de remodeler les genres: que l’essai
s‘avoue presque un roman: un roman sans noms propres'l.» I'expression barthé-
sienne citée par Belleau intrigue, mais tourne un peu a vide; elle n"aide assurément
pas a mieux définir 1’essai. Il en va autrement de ce qui précéde, cette idée selon

9 Dans la publication de 1980, il renvoie de maniére allusive a un article de Francois Ricard; quatre ans plus
tard, dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, aucune référence n’appuie cet énoncé.

10 Voir Pierre Glaudes et Jean-Francois Louette, L'essai, Paris, Armand Colin, coll. «Lettres sup. Théorie des
genres», 2011, 318 p.; Marielle Macé, Le temps de I'essai. Histoire d'un genre en France au xx¢ siécle, Paris,
Belin, coll. «I’extréme contemporain», 2006, 361 p.; Claire de Obaldia, L'esprit de I'essai, Paris, Editions du
Seuil, coll. «Poétique», 2005, 438 p.; et Pascal Riendeau, Méditation et vision de I'essai. Roland Barthes,
Milan Kundera et Jacques Brault, Québec, Nota bene, coll. «Littérature(s)», 2012, 269 p.

11 Roland Barthes, «Roland Barthes par Roland Barthes», (Euvres complétes. Livres, textes, entretiens, t. IV :
1972-1976, nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002,
p. 695.
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laquelle «l’essai s’avoue presque un roman», car I'ambivalence du presque trans-
forme le tout en un énoncé polysémique. Une lecture attentive permet d’interpréter
«roman sans noms propres» comme une observation de Barthes sur son propre texte
— tout a fait inclassable — plutét que sur I’essai (en général). 1l procéde alors & un
rapprochement de la liberté intellectuelle de 1’essai et de la souplesse de la forme
romanesque, sans jamais lui attribuer un statut fictionnel. Emprunter des traits a la
fiction ne signifie pas se confondre avec elle; c’est du moins le constat qui s'impose
chez Barthes.

La seconde formule apparait dans un article de Jean Marcel sur 1’essai dans la
littérature espagnole:

Et c’est par la médiation de 1'univers culturel de sa propre histoire que l'essayiste
tente de réunifier le réel autour de son moi. L'essai devient alors une biographie,
mais sans événements, ou plutdt érigeant comme événement capital la rencontre
spécifiquement culturelle du moi et des productions culturelles que sont les livres,
les coutumes, les mythes'2.

A V'instar de Barthes, Jean Marcel n’a jamais suggéré que l'expression «biographie
sans événements» soit entendue comme un synonyme de 'essai. En réalité, elle doit
se comprendre davantage comme la signification d'une vie traversée par la réflexion
sur soi qu’envisage un essayiste, et non un récit, encore moins une fiction. Non seu-
lement les deux exemples utilisés par Belleau sont-ils sortis de leur contexte, mais
ils ne viennent pas appuyer de maniére convaincante son interprétation. Aprés avoir
forgé leur expression respective, Barthes et Marcel la repensent et I'expliquent; cha-
cune parait peu substantielle sans les précisions qui suivent chez 'un comme chez
l’autre. Dans la construction argumentative de Belleau, «roman sans noms propres»
et «biographie sans événements » deviennent des pistes attractives pour inscrire 1'es-
sai dans I'univers du récit et de la fiction. Chacune apporte une caution a I’hypothése
qu’il soutient. En revanche, cela se produit a I'aide d'un certain détournement de la
proposition compléte a l'intérieur de laquelle se trouvent ces deux formules. C'est
donc la reprise de celles-ci dans un sens plus restreint qui conduit Belleau a adopter
une conception de 1'essai comme narration.

Généralement cité seul, «récit idéel» a donné lieu a de nombreuses interpréta-
tions. Dans les travaux sur l'essai, on explore alors sa signification ou on la compare
a celles de Barthes et de Marcel, comme le fait Robert Dion'3, mais les conséquences
différent pourtant. Quant a René Audet, il a déployé I’argumentation de Belleau et a
cherché a la raffiner. Selon lui,

12 Jean Marcel, «Forme et fonction de l'essai dans la littérature espagnole», Ftudes littéraires, vol. V, n° 1,
avril 1972, p. 81.

13  Robert Dion, «Aspects non narratifs du roman québécois des décennies 1980 et 1990 (Bessette, Martin,
Martel, Micone, Monette) », René Audet et Andrée Mercier (dir.), La narrativité contemporaine au Québec,
t. I: La littérature et ses enjeux narratifs, avec la collaboration de Denise Cliche, Québec, Presses de 1'Uni-
versité Laval, 2004, p. 142.
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[plar le recours a une telle conception du récit, point d’incompatibilité théorique
entre discours narratif et genre essayistique : 'essai ne se définit pas [...] en opposi-
tion avec le roman et autres pratiques narratives [...], mais bien parallélement, seuls
leur projet, leur démonstration étant distincts — et non leurs moyens**.

Embryonnaire, I'idée de Belleau a été habilement développée par Audet. Cette expli-
cation sur le discours narratif pourrait-elle également convenir au discours fiction-
nel? On remarque qu’en poursuivant son analyse, Belleau opére un glissement de
récit a fiction: «Quant a l'essai considéré comme une “fiction idéelle™”, voila un
parti qu'il serait intéressant, aprés 1’avoir pris, de pousser jusqu’au bout. Le seul fait
de se demander si Novalis est aussi fictif dans Fernand Ouellette que Napoléon dans
Stendhal ouvre de fascinantes perspectives.» (Y, 151) Récit et fiction apparaissent
ainsi comme synonymes; aucune différence entre les deux n’est établie de maniére
explicite. Du moins, Belleau n’explique pas pourquoi il modifie le terme au cours de
sa réflexion.

Concevoir I'essai comme fiction reste pourtant une position assez marginale, &
I’exception notable de celle ardemment défendue par Robert Vigneault. Celui-ci pro-
longe la pensée de Belleau en précisant que «le mot “fiction” est un terme analogue, et
non univoque'®». Il affirme ensuite que I'essai doit étre considéré comme une fiction
d’idées: «[L]e discours fictif de I'essai consiste en une argumentation, autrement dit:
en un procés d’analyse et de synthése, en une discussion d’idées. 11 s’agit globalement,
pour reprendre une autre formulation concise d’André Belleau [...], d'une “fiction
ideelle” . » Toutes séduisantes qu’elles puissent paraitre, les propositions sur le récit
idéel et la fiction idéelle ne peuvent étre valables que pour une partie trés limitée du
vaste corpus d’essais; les établir en principes deviendrait trop hasardeux et risque-
rait de nous mener a une impasse. Entre le rejet de la fiction et I'inclusion de toute
littérature dans 1'univers de la fiction, il apparait évident que nombre d’essayistes
brouillent la frontiére. En analysant les essais de Belleau, Gérald Cousineau a bien
souligné la difficulté d'imposer un tel modéle: «Repérer un récit idéel dans chaque
essai s’avere une entreprise difficile; on peut parfois identifier un théme idéel, mais
il peut s"appliquer a une partie du texte et ne pas le “contaminer” tout entier. [...] La
théorie de la fictionnalisation dans I'essai peut préter a des abus ou contresens'®. »
Les rapports entre la fiction et 'essai n’ont pas été traités a partir de la perspective
imaginée par Belleau. Il parait ainsi plus légitime d’explorer de quelle maniére la
fiction travaille la structure et le contenu de I'essai plutot que de considérer 1’essai

14 René Audet, «Tectonique essayistique. Raconter le lieu dans l'essai contemporain», Etudes littéraires,
vol. XXXVII, n° 1, automne 2005, p. 121.

15 Belleau emprunte cette expression a Barthes, sans toutefois le mentionner: «la philosophie n’est plus
alors qu'une réserve, d’images particuliéres, de fictions idéelles (il emprunte des objets, non des raisonne-
ments)». Roland Barthes, «Roland Barthes par Roland Barthes», p. 675.

16  Robert Vigneault, L'écriture de I'essai, Montréal, 'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1994, p. 35.

17  Ibid., p. 37. L'auteur souligne.

18 Gérald Cousineau, André Belleau, essayiste, mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, 1989,
f. 169; cité dans Elise Boisvert-Dufresne, Conditions et présupposés d'une lecture au service de la littérarité.
Lattribution d’un statut littéraire aux textes essayistiques d’André Belleau et de Pierre Foglia, mémoire de
maitrise, Québec, Université Laval, 2012, . 127.
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comme une fiction d’idées. D'un c6té, on ne peut prétendre que l'essai perd sa lit-
térarité parce qu’il n’est ni récit ni fiction; de ’autre, on ne peut affirmer que 1'essai
n’appartient qu’a la littérature. Il fait partie d'une constellation plus vaste et reléve
aussi de la philosophie’® et des sciences humaines. Confiner I'essai au seul espace
littéraire pourrait signifier une restriction de son étendue et de sa portée.

Belleau précise sa pensée sur la fiction idéelle en rapport a une personne réelle
dans «I/Allemagne comme lointain et comme profondeur». Il convoque a nouveau
I'exemple de Fernand Ouellette: «On se demande parfois si c’est Fernand Ouellette
qui parle de Novalis ou si c’est Novalis qui parle de Fernand Ouellette. La conception
du langage et de la poésie qu’'a Fernand Ouellette est projetée sur Novalis. Novalis
lui-méme devient fictif d'une certaine maniére comme tout étre créé par des mots. »
(SV, 46) Si le Novalis sur qui réfléchit Ouellette posséde un statut fictif d’«une cer-
taine maniére» — la nuance parait capitale —, Belleau ne mentionne toutefois pas
de quelle maniére. Sans explication précise, la comparaison se justifie mal: I'auteur
réel sur qui I'on écrit deviendrait fictif par le simple acte de création. Cet argument
a peine ébauché parvient difficilement a nous convaincre, car il n’est suivi d’aucune
démonstration. Lorsqu’il effectue un retour sur ce qui prime dans l'essai, Robert
Vigneault cite abondamment Belleau et il emploie d’ailleurs le méme exemple que
lui pour illustrer la nature fictionnelle de 1’essai. La conjecture de Belleau se trans-
forme alors en assertion: « Le Novalis de Fernand Ouellette, son Novalis, est un étre
fictif [...]1%°.» Ni Novalis ni Napoléon ne sont des personnages purement imaginaires
dans un roman, encore moins dans un essai. Il semble essentiel de tenir compte de
la valeur référentielle en ce qui a trait aux personnes réelles dont on parle dans un
essai.

Belleau ne transforme pas en personnages fictifs les auteurs qu’il étudie.
Personne ne s’interroge sur le statut réel de Jacques Godbout ou de Bernard Derome
dans ses essais. Cela signifie quimplicitement, il établit une distinction entre les
essais, sans toutefois la signaler. La présence de la fiction dans certains registres
d’essai s’avére indéniable, mais dans le domaine de la référence, la «littérature qui
analyse ou commente l'univers d’expérience auquel elle fait référence» se distingue
de celle «qui fictionnalise la référence pour construire un simulacre cohérent et cré-
dible du monde?!». Le commentaire de Belleau parait plus juste s'il qualifie des textes
hybrides oscillant entre différents genres que s’il vaut pour I'ensemble de la pro-
duction essayistique. Belleau tend a généraliser, ce qui explique que 1'on parvienne
moins bien a induire chez lui une conception plus détaillée de I'essai, et a fortiori de
'essai comme récit ou comme fiction. L'essai reléve du registre «sérieux», mais il
accueille des effets de fiction, énoncés qui signalent la présence de la fiction. L'effet
de fiction, en ce sens, se congoit comme «invraisemblable avoué», par analogie avec
I'effet de réel chez Barthes, qu’il définit comme «le fondement d[u] vraisemblable

19 Dans «Nature et forme de l'essai», Lukdcs donne, comme exemples des plus grands essayistes, Platon,
Montaigne et Kierkegaard (p. 19).

20 Robert Vigneault, Dialogue sur I'essai et la culture, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. « Cultures
québécoises», 2008, p. 36.

21 Denis Pernot, « Référent, référence », Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du
littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 504.
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inavoué??». L'effet de fiction posséde une incidence (variable) sur I'ensemble et se
présente sous la forme d'un court passage (récurrent ou non) dans un essai ot I'on
quitte le registre «sérieux » pour s’aventurer sur le territoire fictionnel.

L’UNIVERS IDEEL

Le role imparti aux idées dans I'essai chez Belleau se trouve infléchi par sa conception
originale du genre comme récit ou comme fiction. Pour illustrer son propos, il imagine
que les idées et les événements a I'ceuvre dans un essai

se conduisent au fond tels les personnages de la fiction et qu’ils nourrissent entre
eux des rapports amoureux, de haine, d’opposition, d'aide, etc. Il se produit une
réelle dramatisation du monde culturel et je parierais qu’a la fin il existe des idées
gagnantes et des idées perdantes. Une idée suscite le gotit d’écrire, une idée fait en
sorte que le vouloir-écrire chez l'essayiste devient plus fort que le non-écrire, et
cette idée va rencontrer toutes sortes d’obstacles comme le héros du roman. (SV,
86-87)

Le paralléle établi entre les deux formes permet d’élargir la notion méme de per-
sonnage vers des entités plus abstraites (les idées) et de l'intégrer a l'univers dis-
cursif de "essai. La force de sa proposition vient du changement de point de vue.
Au lieu de concevoir un univers idéel qui s’inscrit dans un discours enthyméma-
tique, il le place dans un monde paralléle dominé par la narration. Ce qu’il faut
souligner, c’est le parcours oli s'opére une métamorphose des idées. Toutefois, la
transformation de I'essai en récit idéel reste somme toute assez sommaire — d’ail-
leurs, la description de Belleau rappelle davantage un schéma conventionnel
dominé par la quéte d"un héros, plus prés de ce que I'on retrouve dans les contes.
Ce qu’il avance reste trés spéculatif («je parierais») et ne contient aucune illus-
tration précise. Par cette conjecture, Belleau montre comment le mouvement de
pensée et d’écriture de I'essayiste s’élabore plutot que le processus argumentatif
a l'ceuvre dans l'essai.

Belleau concoit 1'univers idéel de I'essai différemment de la plupart des spé-
cialistes, et sa maniére de le représenter se distingue encore davantage. Lire Belleau
nous donne 'occasion de croire qu'il cherchait & faire tenir le monde des idées dans
un ensemble de formules originales. Aprés avoir repris des éléments de I'argumen-
tation de Judith Schlanger sur ce qu'il percoit, dans « Aspects et situations de 1’essai
québécois», comme «role essentiel de la métaphore dans la littérature réflexive,
Belleau ajoute: «On retrouve, par ce biais, les apercus de Barthes, qui parle d'un
“chant d’idées-phrases”, et pour lequel “tout essai repose [...] sur une vision des
objets intellectuels” [...].» (Y, 151) Faire appel fréquemment & Barthes ne révéle pas
uniquement l'importance que celui-ci détenait a cette époque, mais aussi un désir de

22 Roland Barthes, «Leffet de réel», (Euvres complétes. Livres, textes, entretiens, t. IIl: 1968-1971, nouvelle
édition revue, corrigée et présentée par Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 32.
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reprendre certains aspects de son langage?. La prose de Belleau intégre parfaitement
bien les formules de Barthes. Dans I’extrait précédent, il combine deux passages dif-
férents de Roland Barthes par Roland Barthes. Le premier évoque une autre maniére
de concevoir I'influence: «(J’avais la téte pleine de Nietzsche, que je venais de lire;
mais ce que je désirais, ce que je voulais capter, c’était un chant d'idées-phrases:
I'influence était purement prosodique?:.)» Pour le second, Barthes ne se montre pas
aussi affirmatif que Belleau: «Tout essai repose ainsi, peut-étre, sur une vision des
objets intellectuels. Pourquoi la science ne se donnerait-elle pas le droit d’avoir des
visions®? » Belleau supprime I'hésitation de Barthes, de méme que 1’oscillation entre
le travail scientifique (sémiotique) et I'ceuvre de création. Le lien tracé par Belleau
entre ces deux propositions s’avére possible — et il sert adroitement son argumen-
tation —, mais il demeure aléatoire; Barthes ne I'a aucunement suggéré. Ce que
I'on remarque, c’est un nouveau rapport analogique: la prosodie barthésienne (ce
chant d’idées-phrases) se retrouve dans les textes de Belleau a l'instar de celle de
Nietzsche chez Barthes. Ce faisant, il illustre indirectement la nouvelle conception de
lI'influence mise en avant par Barthes.

Pour un théoricien de I'essai, offrir sa propre acception du genre s’avére une
pratique commune. Comme d’autres le font & la méme époque?, Belleau déploie
I’étendue du mot «essai» dans le dessein de créer une définition concise et métapho-
rique qui résume sa réflexion sur le genre:

On se rappellera I'étymologie latine du mot «essai», exagium, lui-méme dérivé du
verbe exigere, lequel a deux sens: peser (I'essai «pése» les idées; I'examen, forme
savante d’exagium, «pése» les mérites des candidats) et chasser hors d'un lieu (d’otl
'essaim, forme non pas savante mais populaire d’exagium). L'essai n’est pas une
pesée, une évaluation des idées; c’est un essaim d'idées-mots?. (SV, 87-88; I'auteur
souligne.)

On peut qualifier de barthésien 1’énoncé définitionnel, compte tenu de sa ressem-
blance avec les diverses formules de Barthes — véritable artiste de 1’énallage et
de la création de mots composés inusités. Belleau indique implicitement le modéle
— «idées-phrases?®» —, qu’il cite préalablement. La métaphore de Belleau convoque
habilement a la fois la multitude et la migration. Mais pourquoi privilégier un seul des

23  Elise Boisvert-Dufresne a bien montré le role fondamental que Barthes a joué chez Belleau: «Plusieurs
des arguments de valorisation et de définition de I'écriture de I'essai [...] trouve[nt] leur inspiration chez
Barthes, ou plutét dans la conception du littéraire qu’il inaugure et représente.» Conditions et présupposés
d’une lecture au service de la littérarité, f. 64.

24 Roland Barthes, «Roland Barthes par Roland Barthes», p. 683.

25  Ibid., p. 667.

26 Pensons notamment a Jean Starobinski: «Lessai, autant dire la pesée exigeante, I'examen attentif, mais
aussi 'essaim verbal dont on libére 1'essor.» «Peut-on définir 1'essai?» [1985], Francois Dumont (dir.),
Approches de I'essai, p. 166. L'auteur souligne.

27 Laversion préliminaire se montre trés semblable mais moins percutante: « Ce sont des idées-mots déja, des
idées qui sont des mots.» (PDE, 97)

28 Enréfléchissant au sens de 'objet intellectuel (qu'il distingue du concept), Barthes parle aussi d’«une sorte
de pensée-mot », «Roland Barthes par Roland Barthes», p. 709. L'auteur souligne.
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deux sens suggérés par I'étymologie ? Retirer I'évaluation des idées de 1'essai tend a
réduire sa portée critique. Cette conception plus étroite permet néanmoins a Belleau
de forger une expression, «essaim d’idées-mots», qui nous incite a considérer 1’essai
différemment.

Toutes les formules stimulantes de Belleau sur I’essai ont relégué dans I'ombre
d’autres propositions intéressantes, exprimeées plus sobrement, ce qui explique peut-
étre pourquoi elles n‘ont pas été jugées aussi significatives. Dans «La passion de
I’essai», Belleau évoque le role que jouerait selon lui I'idée singuliére, et a plus forte
raison l'idée paradoxale dans un essai: « Une telle idée a le mérite, du point de vue
de I'essayiste, de produire quelque chose d’'inattendu, de choquant, de surprenant,
ce qui correspond précisément aux qualités de 1'essai, comme de la nouvelle, 1'es-
sai étant une sorte de courte nouvelle dans le domaine des idées.» (PDE, 93-94)
Lanalogie entre 1'essai et la nouvelle n’est pas devenue un autre moyen pour la
critique de rapprocher I'essai de la narration. Pourquoi personne ne semble-t-il avoir
voulu la reprendre? En quoi est-elle moins pertinente ou moins juste que «récit
idéel», «fiction idéelle» ou «essaim d’idées-mots*»? Le peu d’égard pour une telle
idée pourrait simplement tenir de son mode d’expression : une définition analogique
et non une formule audacieuse a la maniére de Barthes. Si I’hypothése de Belleau ne
parait valable que pour 'essai trés bref, tel qu'il le pratiquait, et non pour I'essai en
général, cela ne devrait pas nous faire oublier les deux aspects principaux : le proces-
sus par lequel 'idée (paradoxale) se développe dans la pensée de I'essayiste et I'effet
inattendu, une caractéristique importante de la nouvelle. Jusqu’ot serait-il possible
de développer ce raisonnement ? L'idée paradoxale qui provoque un mouvement de
surprise constituerait-elle une avenue non explorée pour l'essai ?

UN HERITAGE ESSAYISTIQUE

André Belleau n’était pas un théoricien de 1’essai; Dumont le présente avec justesse
comme un «[t]héoricien sans systéme, réclamant plutot le statut d’intellectuel®».
Il a cependant atteint le statut de référence presque incontournable dans 1’essayis-
tique québécoise. L'ensemble de son ceuvre a été déterminant pour attribuer une
plus grande crédibilité aux quelques principes théoriques qu’il a avancés sur l'essai,
essentiellement dans trois courts textes, et I'originalité réelle de sa pensée a dominé
sur la profondeur de celle-ci. Belleau n’a pas toujours cherché & bien faire la démons-
tration des idées originales qu’il présentait succinctement. Son habileté a créer ou a
reprendre des formules inédites comme «récit idéel» ou «fiction idéelle», ainsi qu’a
ouvrir des perspectives restent les deux éléments les plus considérables de son travail
sur I'essai. En revanche, personne n’a jamais vraiment tenu compte de la maniére

29 Parmi les énoncés de Belleau souvent commentés par la critique, il serait pertinent d’étudier plus en détail
ses propositions sur le langage de l'essai: « Lessayiste [travaille] [...] avec le langage de la culture» (SV, 88),
ou encore les définitions chiasmatiques de 'essayiste et du romancier: «aujourd’hui, un essayiste est un
artiste de la narrativité des idées et un romancier, un essayiste de la pluralité artistique des langages» (SV,
86).

30 Francois Dumont, «La théorisation de I'essai au Québec», p. 345.
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dont Belleau exploitait les « morceaux choisis» de Barthes et de quelques autres dans
le développement de son argumentation. Sa méthode implique parfois des raccourcis,
des amalgames ou des affirmations non confirmées. Le principe de fiction idéelle
est-il vraiment fondé? Le récit idéel conserve-t-il sa crédibilité sans étre soumis a un
fonctionnement enthymématique ? Que faire de la valeur référentielle ? En étudiant
les idées de Belleau et la rhétorique qui les guidait, il m"incombait de procéder avec
une certaine circonspection. Malgré les réserves que 1'on peut conserver a 1'égard
de propositions plus contestables de Belleau, I'importance de son héritage dans les
études littéraires quéhécoises reste indéniable, comme le montrent les dizaines de
publications qui s’en inspirent. Définir I’essai comme essaim d’idées-mots ne dit pas
tout sur le genre, mais la richesse d'une telle formule représente la contribution la
plus pertinente de Belleau a 1'étude de I'essai: stimuler la réflexion, donner a penser
et a explorer.
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