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QUI A PEUR D'ETRE DESUET ET QUETAINE ?
+ + +

ELISE BOISVERT-DUFRESNE
Cégep de Sainte-Foy

Commencons, comme dirait Belleau, par une évidence: l'acquisition d'un statut
d’écrivain (au moins pour un essayiste) est un processus institutionnel qui dépend de
la participation de différents membres du champ littéraire, et non pas seulement du
bon vouloir d'un lecteur isolé, méme enthousiaste, ni de la seule volonté de |'auteur
lui-méme. Il semble aujourd hui naturel de penser a Belleau comme a un écrivain et
de le lire comme tel. Ce résultat suppose un parcours de réception marqué par une
évaluation esthétique de I'ceuvre. C’est avant tout ce parcours qui nous intéressera
ici, en ce qu’il permet une sorte d’étude de cas, éventuellement capable de réve-
ler certains éléments marquants dans le processus d’acquisition dun statut littéraire
pour les ceuvres non fictionnelles en prose, dont reléve 1’essai. Je me propose donc
de retracer le parcours de réception de 1’ceuvre de Belleau, avec comme fils conduc-
teurs les questions suivantes: comment et quand Belleau est-il devenu écrivain,
d’abord pour lui-méme et, ensuite, pour les autres? Selon quels critéres a-t-il évalué
son propre travail, d’abord, et ensuite comment ce travail a-t-il été appréhendé, avec
quelle(s) régie(s) de lecture? Bien sir, toutes les lectures de 1'ceuvre ne sont pas
accessibles, et cette étude doit donc se borner a la réception écrite, qu’il est d"ailleurs
impossible de présenter ici de maniére exhaustive. Ces nuances faites, nous verrons
comment le travail de théorisation de |'essai envisagé comme genre constitutivement
littéraire! permet a Belleau de créer une grille de lecture de I'essai favorisant 1'éva-
luation esthétique de son propre travail d’essayiste. La question du genre de 1'essai
dans I’évaluation de la littérarité de I'ceuvre de Belleau est en effet centrale. Comme
le souligne Jean-Marie Schaeffer, «les genres théoriques, c’est-a-dire les genres tels

1 Je renvoie ici a la distinction proposée par Gérard Genette (Fiction et diction, Paris, Editions du Seuil,
coll. «Poétique», 1991, 150 p.) entre les genres dont la littérarité s’établit traditionnellement de maniére
constitutive (par le critére de fiction ou par le vers) et les genres dont la littérarité s'établit de maniére
conditionnelle, en fonction de ’appréciation subjective de leurs qualités de diction par un lecteur. Selon
ce modéle, le seul mode possible d’accession a la littérarité pour les textes non fictionnels en prose serait
le deuxiéme, le régime de littérarité conditionnelle. Bien stir, Genette ne propose pas de considérer 1'essai
comme relevant du mode de la littérarité constitutive. C’est une critique de la tradition dont rend compte
Genette dans Fiction et diction par certains théoriciens québécois de I'essai, d'une part, et la définition de
I'essai qu'ils suggérent, d’autre part, qui permet d’envisager cette distinction sous un angle différent.
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qu'ils sont définis par tel ou tel critique, font partie de ce qu’on pourrait appeler la
logique pragmatique de la généricité, logique qui est indistinctement un phénomeéne
de production et de réception® » En un mot, méme si on peut dire que le role du
critique n’est plus essentiellement normatif, le discours tenu a propos d'un genre a
une incidence tant sur I'écriture des textes que sur la facon dont ils sont classés et
donc lus. La maniére dont le travail théorique de Belleau a canalisé les lectures sub-
séquentes de son ceuvre est frappante et constitue sans doute 1'un des exemples les
plus significatifs de I'influence de la théorisation de I'essai sur la pratique de lecture
des ceuvres.

AUTODESIGNATION(S)

En observant la réception de I'ceuvre de Belleau de maniére chronologique, on peut
voir que I'entrée d’André Belleau dans l'institution littéraire précéde de plusieurs
années sa consécration en tant qu’écrivain. Bien qu’il fasse partie de 1'équipe de
Liberté depuis le début, en 1959, et qu’il apparaisse, dés 1963, au répertoire des
Ecrits du Canada francais?® pour ses nouvelles, la totalité des articles et des réactions
écrites qui portent sur son travail d’écriture est postérieure a la publication de son
premier livre, Le romancier fictif*, en 1980. Il m’apparait intéressant de le noter,
parce que plusieurs des essais de Belleau qui jouissent aujourd hui d"une reconnais-
sance sur le plan littéraire® sont de publication antérieure. On n’échappe donc pas
a la régle habituelle : sans publication sous forme de livre, que ce soit un essai d'un
seul tenant ou un recueil, I'ceuvre n’est habituellement pas commentée par écrit et
perd donc les retombées qui en découleraient et qui permettraient la légitimation
littéraire. Personne, pas méme Belleau lui-méme, ne s’est donc prononcé par écrit
sur le statut littéraire de ses essais avant 1980. En effet, il faut des années pour que
la nature esthétique de son travail lui apparaisse déterminante. Ce n’est encore une
fois qu’aprés 1980 qu’André Belleau commence a se présenter comme un écrivain,
méme s’il écrit et publie en revue depuis des années déja. Par exemple, en mai 1978,
en entrevue avec Wilfrid Lemoine, Belleau concoit encore sa vocation comme étant
celle de professeur de lettres. C’est alors la désignation principale qu’il utilise et
défend:

A. B. — Je pense que je suis un bon professeur, enfin je le confie a vous. [...] Toute
ma vie est unifiée autour de ¢a. Je suis professeur de lettres. [...] Je ne suis pas un

2 Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire ?, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique», 1989,
p. 68.

3 [S.n.], «André Belleau. Trois nouvelles», Ecrits du Canada francais, vol. XVI, 1963, p. 191.

4 André Belleau, Le romancier fictif. Essai sur la représentation de I'écrivain dans le roman québécois, Québec,
Presses de 1'Université du Québec, coll. «Genres et discours», 1980, 155 p.

5 Nommons «La feuille de tremble» (1974), «Guadeloupe ambigué» (1977) ou «Leffet Derome» (mai-
juin 1980), repris dans André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1986,
p. 29-32, p. 27-28, p. 107-114. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SV suivi
du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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écrivain, je ne suis pas un critique, je suis un professeur de lettres. Ce n’est pas la
méme chose.

W. L. — Vous dites: je ne suis pas un écrivain. Vous écrivez pourtant.

A. B. — J'écris, mais fondamentalement, je suis un professeur de lettres®.

La hiérarchie des différentes fonctions qu’il occupe va s’inverser dans les années
suivantes. Prenons pour exemple un autre entretien radiophonique, accordé par
Belleau a Marcel Bélanger cette fois, en 1981. Belleau consacre alors 'entrevue a la
description de son activité d’essayiste et met 1'accent sur la légitimité de son statut
d’écrivain:

Les écrivains travaillent avec le langage de leur société. C'est pourquoi je suis
convaincu que si je n’étais pas un intellectuel, vivant dans le milieu des intellec-
tuels — je gagne ma vie comme professeur d'université —, si mon environnement
langagier n’était pas un environnement d’idées, il est fort probable que je ne serais
pas un essayiste’.

On remarque ici que Belleau présente désormais son emploi de professeur comme
un accompagnement a son activité d’essayiste, et non plus comme une activité qui
le définit fondamentalement. Ce qui semble le définir avant tout (méme s'il «aime
mieux vivre que [se] définir» [SV, 122], du moins en ce qui concerne 1'identité natio-
nale), c’est le fait d’étre écrivain: le milieu dans lequel il vit se sera chargé de faire
de lui un essayiste plutét quun poéte ou un romancier. Cette assurance dans son
autodésignation comme écrivain doit beaucoup a Barthes: «Quand j'ai lu Barthes,
j’ai compris comment un essayiste pouvait étre un écrivain® » C’est que la vision
de I'essai qui caractérise Belleau emprunte énormément aux travaux du sémioticien
francais.

BELLEAU THEORICIEN DE L'ESSAI

La perspective particuliére de Belleau quant a la question du caractére littéraire de
I’essai doit en effet beaucoup a Roland Barthes en ce qu’elle débouche sur une rééva-
luation des critéres traditionnels de littérarité. Si toute écriture est déja réécriture, ou
écriture «seconde», il en découle que le discours essayistique n’est pas fondamenta-
lement différent du discours romanesque ou poétique. De ce point de vue, il n’y a pas
de différence entre le littéraire et le métalittéraire. Cependant, Belleau conserve la
distinction entre les types d’énonciation que sont le «langage-objet» et le «langage-
sujet» (SV, 95). Le critique n’est un créateur que s'il utilise le langage-objet, qu'on
peut associer a ce qu’on appelle parfois I'intransitivité du langage littéraire. I'écriture,
au sens que lui a donné Barthes, encore une fois, est donc pour Belleau la véritable

6  André Belleau, «Entretien autobiographique avec Wilfrid Lemoine», Liberté, vol. XXIX, n° 1, 1987, p. 25.
7 André Belleau, «La passion de I'essai», Liberté, vol. XXIX, n° 1, 1987, p. 92.
8 Ibid., p. 96.
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marque du littéraire, et elle peut étre pratiquée dans tous les genres du discours.
Cependant, contrairement a Barthes, Belleau utilise le concept d’écriture en paralléle
avec la constitution d'une définition générique de I'essai le marquant comme genre
ayant, au méme titre que la poésie ou le roman, un statut de littérarité constitu-
tive. Il n’aurait alors besoin que d'une plus grande reconnaissance institutionnelle
pour étre pleinement apprécié pour ce qu’il est déja. Il indique par exemple a Marcel
Bélanger: «Bien sir, j'entends par essayistes des écrivains qui pratiquent une écri-
ture, et non d’éminents et respectables auteurs de manuels de géographie ou d'his-
toire du Saguenay®.» Chez Barthes, 1'écriture permettait de s’extraire de la nécessité
de passer par le genre pour établir la littérarité d'un texte. Chez Belleau, au contraire,
la notion d’écriture est particuliérement orientée vers la reconnaissance de la littéra-
rité de l'essai.

Belleau insiste également sur un autre critére traditionnel de littérarité dans
son approche de I'essai: la fiction. Ainsi, il affirme, dans « Approches et situation de
'essai quéhécois»:

Ce JE [de 'essayiste] posé comme signalant sa position dans le monde des signes
de la culture ne doit pas étre confondu, est-il besoin de le dire, avec un «je» hors-
texte. Il est lui-méme un produit du langage a l'instar du narrateur d’'un roman.
Mais tandis que dans le roman, le je-héros se situe par rapport aux événements,
aux personnes, a la structure, a 1'évolution d'une société fictive, le «je» de I'essai
s’éprouve dans un espace (et un temps) tout aussi fictif composé d’objets culturels
ou plut6t de signes culturels .

Selon I'analyse proposée par Gérard Genette dans Fiction et diction, la littérarité
établie en fonction d’une appréciation esthétique de ce qu’on pourrait nommer «le
style» ou «la forme» était, dans le cas des textes en prose, percue comme condition-
nelle, c’est-a-dire dépendante du lecteur et de son gotit, alors que la littérarité établie
en fonction du «théme», ou contenu fictionnel de I'ceuvre, serait, quant a elle, indé-
pendante des jugements de gotit. En insistant pour rapprocher 1'essai de la fiction,
Belleau associe le genre a un régime de littérarité qui ne serait plus, selon cette méme
grille d’analyse, conditionnel, mais constitutif. La littérarité ainsi établie ne serait
donc plus a démontrer, mais simplement a reconnaitre. Dans 'ensemble, c’est cette
conception de 'essai, partagée dans ses grandes lignes par d’autres théoriciens du
genre comme Francois Ricard!! ou Robert Vigneault!?, qui va marquer la réception de
I'ceuvre de Belleau, entre autres grace a l'influence déterminante d'un de ses essais
les plus connus, «Petite essayistique» (SV, 85-89), et aussi grace au travail d’édition
effectué pour les recueils d’essais que sont Y a-t-il un intellectuel dans la salle? et,
surtout, Surprendre les voix.

9 Ibid., p. 95.
10 André Belleau, « Approches et situation de I'essai québécois», Voix et Images, vol. V, n° 3, printemps 1980,
p. 541.
11 Francois Ricard, «L'essai», Ftudes francaises, vol. XIII, n* 3-4, octobre 1977, p. 365-381.
12 Robert Vigneault, L'écriture de I'essai, Montréal, 'Hexagone, coll. «Essais littéraires» 1994, 330 p.
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RECEPTION DES PREMIERS LIVRES

En 1980, donc, le cheminement de la réflexion d’André Belleau 'améne a se conce-
voir écrivain. Pourtant, du c6té de la réception, le livre qu’il publie cette année-13,
Le romancier fictif, est d’abord lu et évalué par rapport a des critéres relevant du
domaine de la recherche universitaire. Dans les recensions et articles qui paraissent a
Voix et Images '3, au Devoir4, a Lettres québécoises'® et a Relations'®, ce sont les idées,
la méthode, la rigueur, la clairvoyance intellectuelle de Belleau qui sont relevées et
discutées, alors que des termes tels «fictionnalité», «subjectivité», «narrativité,
«style» ou «écriture » n’apparaissent pratiquement jamais.

La publication du recueil Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?'” va provoquer
un premier changement significatif quant au type de lecture pratiquée. Belleau lui-
méme y est pour beaucoup. La nouvelle niche qu‘il a contribué a créer et a légiti-
mer dans le champ littéraire québécois lui sied a merveille. D"autres facteurs entrent
aussi en jeu, dont la publication en recueil, I'usage du péri- et du paratexte ainsi que
I’emplacement judicieux de «Petite essayistique» en texte liminaire. Tous ces fac-
teurs favorisent une lecture dont I'horizon d’attente comprend une interprétation du
genre de |'essai qui invite a une évaluation sur le plan littéraire et non plus seulement
théorique®.

D’abord, la préface de René Lapierre présente la fonction esthétique de 1'écri-
ture de 1'essai comme fondamentale. Il associe de ce point de vue I'essai 4 la littéra-
ture par diction, au méme titre que la poésie:

[L'essayiste] cherche sans cesse dans les fragments qui I'entourent — dans ce frag-
ment qu'il est — le dessin des significations, la figure de ce qu’il y a, comme disent
les Anglais, dans un mot. [...] Rien qui ne soit plus prés du poéme, alors, nulle poé-
tique qui ne recoive tant du langage, qui ne demande tant aux textes, qui n’exige
tant du Texte .

Au Devoir et a Voix et Images, 1'attention se porte davantage sur le travail de mise
en recueil et I'influence de ce travail sur la lecture des textes. Francois Hébert, au
Devoir, indique que les «articles» de Belleau — j’insiste sur le mot, souvent uti-
lise — «gagnent a étre rassemblés » pour révéler le « penseur» et «1'érudit»?. A Voix
et Images, Robert Major, aprés avoir précisé que l'essai reste un « genre dérivé, un art

13 Pierre Nepveu, «Le romancier fictif. Essai sur la représentation de I'écrivain dans le roman québécois d’André
Belleau, Presses de 1'Université du Québec, 1980, 155 p.», Voix et Images, vol. VI, n° 1, automne 1980,
p. 147-149.

14 Noél Audet, «André Belleau, un regard lucide sur notre roman», Le Devoir, 24 janvier 1981, p. 21.

15 Jacques Michon, «Le romancier fictif. Problématique de la culture au Québec», Lettres québécoises, n° 18,
été 1980, p. 56-57.

16 Jean-Louis Major, «Profession: écrivain (fictif)», Relations, vol. XL, n° 462, septembre 1980, p. 251-252.

17  André Belleau, Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, Montréal, Primeur, coll. «'échiquier», 1984, 206 p.

18 Voir a ce propos l'analyse de Sophie Montreuil, Nature et fonctionnement du recueil d’essais au Québec. Les
cas d’André Belleau et de Jean Larose, mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, 1996, 213 f.

19 René Lapierre, «Préface», André Belleau, Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, p. 5-6.

20  Francois Hébert, « De Paz a Belleau, ou les ponts de la pensée», Le Devoir, 2 juin 1984.
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transitoire, réactif, dépendant et secondaire?! », souligne a son tour la transformation
rendue possible par cette premiére mise en recueil, qui permettrait de mieux com-
prendre les idées proposées.

De son c6té, Robert Vigneault, dans un article paru a Lettres québécoises, voit
plutot en Belleau «un homme d’écriture jusqu’au bout des ongles*», qui a réussi
a rassembler des valeurs opposées, écriture et théorie, en une seule expérience.
L'article sera d"ailleurs repris dans le recueil de Vigneault intitulé L'écriture de ['essai,
ce qui incite a penser que la lecture de Belleau a fortement influencé 1'idée méme de
ce que doit étre un essai pour lui.

Cependant, a I'époque de la publication de Y a-t-il un intellectuel dans la
salle ?, malgré le parti pris de 1'auteur et une réception plus diversifiée, I’évaluation
esthétique ne semble pas encore s'imposer de maniére dominante au lectorat. Si les
mots «essai», «essayiste» et «écriture» apparaissent de plus en plus souvent dans
ces recensions et articles, ils cotoient de maniére presque paritaire ceux de «théori-
ciens», « professeur» et «article». La mort prématurée de Belleau, en 1986, et surtout
la publication posthume de son second recueil, Surprendre les voix, vont changer
considérablement la donne. Cette conjoncture de réception sera déterminante dans
I'imposition d'un diagnostic sur la littérarité de 1'ceuvre d’André Belleau.

LA RECEPTION POSTHUME

Dés 1986, Gilles Marcotte, au Devoir, se prononce nettement en faveur d'un tel dia-
gnostic. Il souligne: « [Belleau] avait le don, et 'amour, de la langue, orale et écrite.
Un écrivain®. » Larticle que Laurent Mailhot lui consacre la méme année dans Etudes
francaises reprend sensiblement la méme formule, alors que 1’auteur, aprés avoir lon-
guement décliné le curriculum de Belleau, ajoute, en toute fin de paragraphe: «Car
cet excellent professeur était un écrivain®.» Ce type de discours se retrouve d’ail-
leurs partout dans le numéro hommage de Liberté paru en février 1987. Citons par
exemple Robert Melancon: « André Belleau était un écrivain, 1'un de ceux qui comp-
teront, ici, a sa génération®. » Encore une fois, il s’agit bien de défendre un point de
vue contre une idée admise, contre une autre conception de l'ceuvre. Cette tension
est méme directement mise en scéne dans l'article de Melancon: «Mais, dira-t-on,
I’amitié vous égare: ce ne sont que des notes de lecture, de brefs articles, des textes
de circonstances, des travaux universitaires... Il était professeur, pas écrivain®.»
Pour répondre a celui qui «ressortirait une ohjection aussi éculée», Melancon écrit :

21 Robert Major, «André Belleau: Y a-t-il un intellectuel dans la salle ? Essais», Voix et Images, vol. XI, n° 1,
automne 1985, p. 114.

22 Robert Vigneault, «< Homme d’écriture jusqu’au bout des ongles: Y a-t-il un intellectuel dans la salle ? d’An-
dré Belleau», Lettres québécoises, n° 36, hiver 1984-1985, p. 72.

23  Gilles Marcotte, «Un essayiste qui compte», Le Devoir, 20 septembre 1986, p. C2.

24 Laurent Mailhot, « André Belleau», Etudes francaises, vol. XXII, n° 3, hiver 1986, p. 4.

25 Robert Melancon, «Ph.D., écrivain», Liberté, vol. XXIX, n° 1, 1987, p. 37.

26 Ibid., p. 37.
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«[I1] a laissé des textes ambigus, dont les simples ne savent que faire?.» Belleau est
dong, de ce point de vue, associé au champ de production restreinte, pour emprunter
un vocabulaire bourdieusien. C’est une maniére de le valoriser sur le plan littéraire,
car la valeur de ses ceuvres n’est alors reconnaissable que par le lecteur bien informé,
qui en présenterait une «bonne» lecture en opposition a de «mauvaises» lectures,
issues d'une méprise quant a ce qui est considéré comme leur véritable nature. L'un
des principaux promoteurs de I'ceuvre de Belleau, Francois Ricard, adoptait d"ailleurs
sensiblement le méme discours dans son article publié en 1977 a Etudes francaises,
qui ouvrira plusieurs perspectives amplement reprises par la suite a propos de 1’essai
et de sa littérarité : «[L]es essais glissés a tort dans la nonfiction ne sont pas lus alors
pour ce qu’ils sont vraiment. Le lire comme écriture, comme forme, est en effet le
seul moyen de rendre a I'essai son autonomie et de le distinguer de ’ensemble des
textes discursifs auxquels son contenu risque de le confondre?®. »

Concernant Belleau, cette maniére de souligner I'idée voulant qu‘il soit «bel et
bien» un écrivain est révélatrice de la situation toujours précaire o se trouvent les
essayistes sur le plan de la littérarité: il s’agit bien encore d'un discours relevant de
ce que Genette appelle le régime de littérarité conditionnelle, qui laisse le statut lit-
téraire des ceuvres dépendre de I'appréciation personnelle et libre des lecteurs, sans
qu’on reconnaisse, comme c’était le souhait de 1'essayiste, que le simple fait d’avoir
écrit des essais fasse automatiquement de Belleau un écrivain. L'idée selon laquelle le
genre de |'essai se situe dans une zone en marge du «vrai» domaine de la littérature
n’est pas si désuéte, méme a la parution de Surprendre les voix. Il ne va pas encore de
soi qu'un essayiste est un écrivain, puisqu’il faut encore 1’affirmer avec une volonté
explicite de valorisation et non pas seulement de catégorisation.

Prenons en exemple I'article consacré a Surprendre les voix au Devoir, sous la
plume de Jean Ethier-Blais. Celui-ci y présente le recueil comme I'ceuvre d'un théori-
cien et critique, sans que ces appellations soient pensées comme pouvant étre syno-
nymes d’«écrivain». On peut le remarquer lorsqu’il se désole de ce qu'«un homme
d’une telle sensibilité, d'un tel courage dans le monde des idées, se réfugie dans la
théorie littéraire. [...] Belleau était 'homme a écrire un grand livre sur ce dieu des
écrivains, qui s’appelle Jean de la Fontaine, mais il a fallu qu‘il se laisse prendre aux
sornettes de la mode?». On voit donc que la fameuse distinction «quétaine» entre
créateur et critique n’est pas «vraiment abandonnée® » lorsque parait Surprendre les
voix. De ce point de vue, la condition pour que I'ceuvre soit lue et reconnue comme
littéraire, c’est que des membres parmi les plus influents de I'institution parviennent a
montrer que cette lecture serait la plus naturelle et la plus adaptée a I'ceuvre. Plusieurs
articles, par la suite, vont réaliser ce travail en s’attardant aux essais de Belleau en
eux-mémes, en priorisant la grille de lecture de I'essai qu'il a contribué a créer.

D’abord, dans la notice accompagnant Surprendre les voix dans le Dictionnaire
des ceuvres littéraires du Québec, Robert Dion définit avant tout André Belleau comme

27 Ibid., p. 38.

28 Francois Ricard, «L'essai», p. 373.

29 Jean Ethier-Blais, «J'ai surpris la voix d’'un érudit aimable», Le Devoir, 18 avril 1987, p. D8.
30 André Belleau, «La passion de 1'essai», p. 92.
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un essayiste, identité qui domine et englobe a présent les autres: « Bakhtinien prati-
quant, admirateur du jeune Georg Lukacs, Belleau se définit au total, et avant tout,
comme un essayiste au plein sens du terme, c’est-a-dire un “artiste de la narrativité
des idées”, un habitant de la sémiosphére dont le travail porte essentiellement sur les
signes de la culture®!.» La définition de I'essayiste proposée par Belleau lui-méme lui
est réattribuée, et elle devient méme la facon de définir «1'activité de I'essayiste au
plein sens du terme», ou du véritable essayiste.

C’est également a partir des idées de Belleau sur le genre de 1'essai que son
ceuvre est abordée dans certains mémoires de maitrise qui la prennent pour sujet.
Par exemple, en 1989, Gérald Cousineau propose I'analyse des trois ceuvres publiées
de Belleau a cette époque (Le romancier fictif et ses deux recueils d’essais) en tentant
de les concevoir comme des «fictions idéelles», selon la proposition de leur auteur. Il
souhaite «s’attacher davantage a la narrativité essayistique qu’aux idées véhiculées
par les textes» et cherche a en faire ressortir «1’équivalence du dire et du dit®». Il
n’y arrive pourtant pas toujours, de son propre aveu: «Des essais comme “Relire le
jeune Lukacs” et “La feuille de tremble” n’appellent pas tout a fait la méme approche
critique. La théorie de la fictionnalisation dans l'essai peut préter a des abus ou
contresens qu’on n’évitera pas toujours si l'on n’est pas torturé par une peur panique
de se tromper®.» Malgré toutes ses nuances, le mémoire de Cousineau confirme la
légitimité du statut d’écrivain a part entiére gagné progressivement par Belleau. En
plus d’étre fondé sur une évidente admiration, il aborde I'ceuvre en elle-méme en lui
appliquant de surcroit la nouvelle grille d’analyse de 1’essai forgée, entre autres, par
Ricard et Belleau lui-méme. De son coté, si Annie Perron, dans l'introduction de son
mémoire, rappelle les raisons qui pourraient inciter certains lecteurs a y voir I'ceuvre
d’un chercheur plus que celle d’un écrivain, c’est, encore une fois, pour mieux les
réfuter. Elle se propose en effet d’abandonner «les vieux réflexes issus de la tradi-
tion3*» qui empécheraient 1'ceuvre de Belleau d’étre percue comme littéraire.

Chez ses collegues professeurs de lettres et chercheurs, Belleau est fréquem-
ment abordé comme objet d’étude, bien qu’il le soit aussi trés souvent comme réfé-
rence critique. Dés 'hiver 1988, Ginette Michaud propose, a Etudes francaises, la
premiére analyse spécifiquement littéraire d’un essai de Belleau, soit «La feuille de
tremble». Dans son article intitulé « “On ne meurt pas de mourir.” Réflexion sur le
Sujet-Nation », elle réfléchit au rapport entre I'individu écrivant et sa nation & partir
des ceuvres de James Joyce et d’André Belleau. Plutét que de passer par une décla-
ration solennelle du type: «oui, Belleau est bien un authentique écrivain», la légiti-
mation de 1'ceuvre qui s’opére chez Michaud tire son efficacité du fait que I'auteure
aborde directement I'ceuvre de 'essayiste, sans passer par ’homme ni par le profes-
seur. L'analyse de I'essai «La feuille de tremble» dans ce que Michaud nomme «ses

31 Robert Dion, «Surprendre les voix», Aurélien Boivin (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec,
t. VIII: 1986-1990, Montréal, Fides, 2011, p. 831.

32 Gérald Cousineau, André Belleau, essayiste, mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, 1989,
f. 100.

33 Ibid., f. 169.

34  Annie Perron, Le dialogisme a l'essai. L'influence de la pensée bakhtinienne sur trois essais d’André Belleau,
mémoire de maitrise, Québec, Université Laval, 1997, f. 4.
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figures®» et le paralléle avec Joyce favorisent une lecture littéraire de I'ceuvre, qui
est encore peu pratiquée jusque-la. En 1988, ce type d"approche des écrits de Belleau
était encore exceptionnel. Il deviendra un peu plus fréquent par la suite, & mesure
qu’'un consensus autour de la valeur esthétique de Surprendre les voix se forgera dans
I'institution littéraire québécoise.

En 1991, Benoit Melancon publie, & Etudes francaises, «La reine et la gui-
doune», une analyse du rapport au langage développé par Belleau dans son travail
d’écrivain. 11 y défend la thése selon laquelle c’est la maitrise du jeu sur les registres
de langue qui fait la valeur littéraire de I'ceuvre de Belleau, car elle permet de démon-
trer de maniére formelle ce qui est avancé théoriquement. Melancon résume: « C'est
par un travail sur et dans la langue que l'essayiste le devient, que 'essai est une
forme littéraire®. »

Francois Dumont va adopter la méme approche, résolument tournée vers
I’écriture qui caractérise Belleau, dans son article intitulé «La littérature comme point
de vue®», publié en 1995. En 1999, a I'occasion de la réédition du Romancier fictif,
il signe également une préface qui montre combien la tendance dominante dans la
réception de I'ceuvre s’est renversée au fil du temps. Alors qu’a sa premiére publi-
cation, cette ceuvre était de prime abord et malgré son sous-titre considérée comme
relevant du travail universitaire, la préface de Dumont indique que la donne a bien
changé. Il y rappelle que Belleau, «surtout connu comme essayiste», «a aussi prati-
qué la critique d"une facon plus systématique3®». Le lecteur est invité a remarquer «la
densité caractéristique de I'écriture », «la subjectivité », «1'ironie », bref toutes les res-
sources de la littérature qui sont habituelles & Belleau. Le romancier fictif permettrait,
selon Dumont, de «mieux comprendre la littérature tout en la voyant a I'ceuvre®»,
ce a quoi invitait Belleau dans son introduction: «Tenter de parler littérairement de
la littérature dans la littérature, quelle tache curieuse a bhien y penser! Voila notre
critique qui se penche par-dessus 1’épaule de Narcisse et apercoit son propre reflet
parmi ceux de 'autre, fasciné par leurs dispositions et leurs métamorphoses®... »

Dans le méme ordre d'idées, Anne Caumartin, dans «S’engager aprés 1980. Le
cas d’André Belleau, intellectuel* », fait de Belleau le représentant de l'intellectuel
québécois d’aprés 1980, pour qui I'engagement politique passe de plus en plus par
un engagement poétique, ot 'ambiguité, I'ironie et la polysémie sont mises & profit.
Son analyse de «Littérature et politique», de «Lesthétique du oui» et de «Petite

35 Ginette Michaud, «“On ne meurt pas de mourir.” Réflexion sur le Sujet-Nation», Ftudes francaises, vol.
XXIII, n° 3, hiver 1987, p. 127.

36 Benoit Melangon, «Le statut de la langue populaire dans 1'ceuvre d’André Belleau ou La reine et la gui-
doune», Etudes francaises, vol. XXVII, n° 1, printemps 1991, p. 131.

37 Francois Dumont, «La littérature comme point de vue. Trois essayistes québécois contemporains: André
Belleau, Jean Larose et Francois Ricard», Itinéraires et contacts des cultures, n° 18-19, 1995, p. 89-96.

38 Francois Dumont, «Présentation», dans André Belleau, Le romancier fictif. Essai sur la représentation de
I'écrivain dans le roman québécois, Québec, Nota bene, coll. «Visées critiques», 1999, p. 5.

39 Ibid., p.8.

40 André Belleau, Le romancier fictif, p. 15.

41  Anne Caumartin, «S’engager aprés 1980. Le cas d’André Belleau, intellectuel », Anne Caumartin et Martine-
Emmanuelle Lapointe (dir.), Parcours de I'essai (1980-2000), Québec, Nota bene, coll. «Essais critiques»,
2005, p. 145-162.
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grammaire de solidarité avec le peuple» sort des sentiers battus en ce qu’elle élargit
le spectre des essais cités pour leur valeur formelle particuliére en faisant ressor-
tir 'association harmonieuse des fonctions d'intellectuel et d’écrivain endossées par
Belleau.

Donc, chez Ginette Michaud, Benoit Melancon, Francois Dumont et Anne
Caumartin, les essais de Belleau servent de modéle au mélange inextricable entre la
pensée et son énonciation, qui caractériserait autant la nouvelle posture des intellec-
tuels québécois aprés 1980 que la nature méme de 1'écriture essayistique. C’est cette
lecture de Belleau qui, a ce jour, parait s’étre imposée comme la plus légitime.

+

En somme, la réception de I'ceuvre d’essayiste de Belleau, qui commence avec la
publication du Romancier fictif en 1980, passe en une dizaine d’années d'une lecture
dominante comme «langage-sujet» a une lecture dominante en tant que «langage-
objet». On peut également remarquer qu’il arrive souvent que la valorisation de
I'ceuvre sur le plan littéraire se fasse par une réutilisation de ses expressions et for-
mules ou par le biais de la stratégie qu'employait Belleau lui-méme dans sa «Petite
essayistique», c’est-a-dire le fait de relayer a I'arriére-garde le discours qui dévalo-
rise la critique sur le plan esthétique. La facon dont Belleau, par son double rapport
a l'essai, a contribué a modifier les valeurs du champ littéraire québécois en fonc-
tion desquelles son ceuvre fut jugée est manifeste. On pourrait méme soutenir, en
adoptant le point de vue de I'esthétique de la réception proposée par Jauss®, que
c’est précisément cette force de renouvellement du regard posé sur la littérature qui
constitue 1'«écart esthétique» des essais de Belleau. Cet écart esthétique est bel et
bien arrivé a transformer 1'horizon d’attente de ses lecteurs. De ce point de vue, il est
sans doute 1'un des meilleurs arguments en faveur de la littérarité de I'ceuvre.
Malgré tout, bien sir, la consécration de Belleau en tant qu’écrivain ne rend
pas obsoléte une lecture appartenant au domaine de la recherche universitaire.
Cependant, ces deux stratégies interprétatives se révélent productives, le plus sou-
vent, en s’attardant a des textes différents. La nature des textes, si tant est qu'une
telle chose existe, permettrait trés bien la cohabitation des deux pratiques, voire
d’autres encore. Par exemple, Serge Cantin®® et Michel Van Schendel* s’en sont
servis comme d'une rampe de lancement pour leur propre écriture essayistique, ot
I'idée «Belleau» en cotoyait d’autres dans une vaste sémiosphére. Curieusement, les
lectures de Belleau qui 'abordent comme on ahorderait I'ceuvre d"un universitaire,
d’'un critique, d'un chercheur, d'un penseur, en reléguant au second plan l'intérét
proprement esthétique de 1'ceuvre, restent peut-étre les plus nombreuses. Lors du

42 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de 1'allemand par Claude Maillard, Paris,
Gallimard, coll. «Traduire, écrire, lire», 1978, 336 p.

43 Serge Cantin, «André Belleau ou le malheur d’étre touriste», Liberté, vol. XXXVII, n° 6, décembre 1995,
p. 27-69.

44  Michel Van Schendel, « Cher André (Portrait d"un intellectuel) », Rebonds critiques, t. 1: Questions de littéra-
ture, Montréal, I'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1992, p. 29-186.
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colloque «André Belleau et le multiple*®», par exemple, les sujets choisis par les dif-
férents participants présentaient souvent une réflexion autour d'une idée proposée
par Belleau (souvent figée dans une formule heureuse indissociable de I'idée elle-
méme, il est vrai), ou encore levaient le voile sur un pan méconnu de son apport
a la vie intellectuelle du Québec. C’est d’ailleurs ce que suggére la présentation du
colloque: «André Belleau a [...] une importance premiére dans la théorie littéraire
du Québec et dans sa diffusion. Lui consacrer un colloque consiste a analyser ces
apports, ces questions restées suspendues, les profils de sa démarche“.» Je ne peux
m’empécher d’y voir une conséquence du fait que, méme si on reconnait pleinement
au critique «le droit a une certaine parole, qui est la parole indirecte* », selon le sou-
hait de Barthes, ou encore le statut d’«artiste de la narrativité des idées» (SV, 86),
selon celui de Belleau, le type d’attention qu’on porte a son ceuvre n’est pas le méme
que celui qu'on accorde aux «autres» écrivains (le réflexe désuet de dire «vrais»
étant, somme toute, résolument quétaine).

45 David Bélanger, Jean-Francois Chassay et Michel Lacroix (org.), André Belleau et le multiple, Colloque orga-
nisé par Figura, Centre de recherche sur le texte et 1'imaginaire/CRILCQ, Montréal, Université du Québec &
Montréal, 17 et 18 septembre 2015.

46  En ligne sur le site de 1'Observatoire de l'imaginaire contemporain: http://oic.ugam.ca/fr/evenements/
andre-belleau-et-le-multiple (page consultée le 29 septembre 2016).

47  Roland Barthes, «Préface», Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points», 1981 [1964], p. 10.
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