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ANDRE BELLEAU : RELIRE L'ESSAYISTE
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On aura souvent dit qu'André Belleau était, par l'esprit, le «Barthes québécois».
Belleau aurait sans doute opposé a ce rapprochement, s’il 'avait entendu de son
vivant, la phrase d’Edouard Glissant: «Il1 faut avoir sa capitale en soi-mémel»; a
défaut de quoi, écrit justement 1'essayiste a propos de cette phrase:

on se surprend a éternuer a Montréal parce qu’a Paris quelqu'un s’est refroidi les
pieds. Exemple: quatre ou cing ans aprés la dispute Barthes-Picard qui opposa la
nouvelle critique a 'histoire littéraire, on vit de petits Barthes chercher querelle a
de petits Picard. En fait, ni les uns ni les autres n’étaient Barthes ou Picard; le plus
curieux, c’est que personne dans notre milieu ne faisait de I'histoire littéraire. S'il
s’en était trouvé un, il aurait fallu, au contraire, I’encourager a persister?.

Tout le probléme viendrait du fait que le modéle 1égitime, la France, définirait les
catégories d’ici. Si une telle comparaison risque de renvoyer Belleau, avec Barthes,
au-dela de «notre milieu», on doit tout de méme admettre qu’il y a bel et bien un
intertexte barthésien chez Belleau qui reprend des notions, des traits d’écriture, des
jeux avec les formes, et reproduit le choc entre plaisir du texte et inventivité théo-
rique®. Par ailleurs, la comparaison nous permet de voir que, quarante ans aprés leur
mort, Barthes est devenu 1'une des figures emblématiques de la littérature, générant
études savantes, biographies prestigieuses et méme fictions*, alors que Belleau est

1 André Belleau, «Portrait du prof en jeune littératurologue (circa 1979, détails)», Y a-t-il un intellectuel dans
la salle ?, Montréal, Primeur, coll. «'échiquier», 1984, p. 108.

2 Ibid.

3  Frédéric Rondeau effectue une comparaison directe entre la pensée de Barthes et celle de Belleau. Benoit
Melancon montre bien, quant a lui, la «lecture» que Belleau a faite de Barthes. Michel Biron, de son
coté, éclaire un concept de Belleau grace a une anecdote tirée de la biographie de Barthes. Elise Boisvert-
Dufresne et Pascal Riendeau, dans leur article respectif, montrent que Barthes constitue une balise, chez
Belleau et chez ses lecteurs, pour penser l'essai. La figure de Barthes semble, en ce sens, inévitable pour
penser celle de Belleau.

4 Nous référons ici, pour rester dans les publications contemporaines, au roman de Laurent Binet, La septiéme
fonction du langage, Paris, Grasset, 2015, 494 p.; et a la biographie de Tiphaine Samoyault, Roland Barthes,
Paris, Editions du Seuil, coll. «Fiction et cie», 2015, 715 P
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au contraire peu connu du grand public et trés peu étudié en tant qu’écrivain. Or, il a
été 'un de nos grands écrivains, 'un de nos grands intellectuels.

Du conflit des codes au cceur de I’écriture québécoise, conflit entre le code lit-
téraire francais et le code socioculturel quéhécois®, a la difficile l1égitimité de 1'essai®,
en passant par le romancier fictif” et les travers de la société québécoise — notam-
ment son anti-intellectualisme® —, André Belleau a ouvert nombre de chantiers. Ces
quatre chantiers, auxquels ne se réduit pas son ceuvre, tant s’en faut®, lui donnent sa
cohérence et se caractérisent par une poétique de la reprise qu’il convient de souli-
gner: Belleau pense toujours dans la dualité, opposant la nature a la culture, la culture
populaire a la culture sérieuse, le code littéraire au code social, 1'idéologie populaire
au systéme de pensée intellectuel. Déja il écrivait dans son Romancier fictif que ce
«modéle duel [...] appelle des considérations de nature quasi anthropologique sur le
statut de la culture, sur le conflit latent nature-culture au Québec et en Amérique du
Nord!®». Ces considérations anthropologiques, centrales dans la pensée de Belleau,
ne seront nulle part plus manifestes que dans l'autre grand chantier de 'essayiste,
hérité directement de Mikhail Bakhtine: le carnavalesque!!. Parce qu’il offre une
contrepartie a l'anti-intellectualisme sévissant dans la société québécoise, le roman
serait habité d'une force carnavalesque: la culture sérieuse s’y verrait rabaissée par
la culture populaire, dés lors discursivement dominante. I'exemple type du carnava-
lesque se trouverait, selon Belleau, dans Une saison dans la vie d’Emmanuel, ot Jean
Le Maigre écrit et dissimule ses écrits dans les toilettes, ramenant ainsi ses poémes
au bas corporel 2.

5 Voir notamment toute la partie intitulée « Codes » dans André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal,
coll. «Papiers collés», 1986, p. 147-217, mais plus précisément «Le conflit des codes dans I'institution litté-
raire québécoise» (p. 167-176) et « Code social et code littéraire dans le roman québécois» (p. 175-192).

6  André Belleau a mis, de facon significative, sa «Petite essayistique» en texte liminaire de Y a-t-il un intel-
lectuel dans la salle? (p. 7-9). Cela témoigne de I'importance de la question dans son ceuvre. Cet essai sur
I’essai agit en tant que manifeste esthétique, métadiscours structurant qui vise a légitimer 1'énonciation qui
est la sienne. Les textes d'Elise Boisvert-Dufresne et de Pascal Riendeau, dans le présent dossier, reviennent
sur cette question.

7 Cest le titre de sa thése sur la représentation du romancier dans le roman québécois de 1940 a 1960 : André
Belleau, Le romancier fictif. Essai sur la représentation de I'écrivain dans le roman québécois, Québec, Nota
bene, coll. «Visées critiques», 1999 [1980], 229 p.

8 Les exemples d'une telle position sont nombreux et disséminés dans son ceuvre. Notons, dans Y a-t-il un
intellectuel dans la salle ?, « Culture de masse et institution littéraire» (p. 75-77), ou encore «Les écrivains
québécois sont-ils des intellectuels ? » (p. 86-87).

9 Il fut passeur de théorie (Lukacs, Bakhtine, Auerbach), dans ses essais et ses textes pour la radio, pionnier
de la sociocritique, analyste de la cybernétique et de l'imaginaire des automates, défenseur de I'antina-
tionalisme de l'indépendance, pourfendeur polémique des penseurs de Cité libre et de Mordecai Richler,
lecteur de Rabelais, rédacteur de carnets, professeur de haut calibre, bref, dirait-il non sans dépit (car la
formule est ironique) : grand littératurologue.

10 André Belleau, Le romancier fictif, p. 185.

11 Tessentiel des textes de Belleau sur le carnavalesque ont été réunis dans André Belleau, Notre Rabelais,
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 1990, 177 p.

12 Exemple type, car repris, pour contradiction, par Michel Biron dans «Il est permis de rire», Ftudes fran-
caises, vol. XLVII, n°2, 2011, p. 109-120. Pierre Popovic a également remis en question cet idéal car-
navalesque au cceur de la pensée de Belleau dans «Le festivalesque (La ville dans le roman de Réjean
Ducharme)», Tangence, n° 48, octobre 1995, p. 116-127.
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Tous ces chantiers ont été repris, rediscutés, réinvestis aprés la mort précoce
de I'essayiste, parfois pour étre dépliés par les nouveaux critiques — Le romancier
fictif est une ceuvre de référence sur la question de la métafiction, au Québec®® —,
parfois quelque peu délaissés dans les études littéraires contemporaines: ainsi, les
travaux sur le conflit des codes et le carnavalesque ont connu des fortunes diverses
a travers les années .

Mais ce n’est pas tant en fonction du destin des concepts d’André Belleau
qu’est apparue la nécessité d'un double dossier sur son ceuvre. C’est plutot parce que
les écrits de Belleau n’ont jamais été considérés en tant qu’ceuvre qu'il fallait y venir.
Il semble qu’en publiant ses articles savants dans la revue de critique et de création
Liberté, et en publiant ses essais libres dans la revue universitaire Etudes francaises,
Belleau ait voulu entretenir I’ambiguité sur le statut de ses différentes productions®.

1 fallait deux volumes pour rassembler les relectures de 1’ceuvre de Belleau.
Ce premier volume porte plus précisément sur I’écriture de 1’essayiste, sur sa maniére
d’investir ses chantiers de réflexion par la forme de I'essai. Il s’agit de voir com-
ment ses énoncés de savoir se collent a une subjectivité, a une maniére, a un style.
Le second volume, intitulé «André Belleau: le texte multiple», s’intéressera quant
a lui aux aspects moins connus de sa pensée et de ses recherches; il s'agira donc
de dégager dans ses écrits pour la radio, dans sa correspondance, dans son statut
d’intellectuel et de pamphlétaire, les traits poétiques et sociaux qui organisent ses
prises de parole, les distinctions et les rapprochements en regard de sa poétique
d’écrivain. Dans les deux volumes, on remarquera une attention portée aux archives

13 La bibliographie des travaux prolongeant explicitement le chantier d’André Belleau sur la question est trop
importante pour étre ici citée en entier. Retenons Le moment critique de la fiction. Les interprétations de la
littérature que proposent les fictions québécoises contemporaines de Robert Dion (Québec, Nuit blanche édi-
teur, coll. «Essais critiques», 1997, 209 p.), ou encore les théses de Lucie Hotte (Romans de la lecture, lecture
du roman. L'inscription de la lecture, Québec, Nota bene, coll. «Littérature(s)», 2001, 183 p.) et de Roseline
Tremblay (L'écrivain imaginaire. Essai sur le roman québécois, 1960-1995, Montréal, Hurtubise HMH, coll.
«Cahiers du Québec/Littérature», 2004, 600 p.). Les travaux du GREMLIN (Groupe de recherche sur les
médiations littéraires et les institutions) s’en réclament aussi, directement (voir GREMLIN, «Fictions, figu-
rations, configurations. Introduction a un projet», Discours social, vol. XXXIV, 2010, p. 3-36).

14 Pour ne parler que du conflit des codes: André Lamontagne écrivait dans un article de 1994 que le pas-
sage du modernisme au postmodernisme consacrait la disparition, en critique, du conflit des codes cher a
Belleau: dés lors que le paradigme postmoderne guide les lecteurs, écrit-il, on ne décéle plus de «conflit»
entre le code littéraire francais et le code socioculturel québécois dans les ceuvres, mais bien une tentative
de démystification de tous les discours, qu'ils soient francais, américains, allemands, etc. La hiérarchie
Québec-France n’agit plus sur I'institution, propose-t-il. Dans « Du modernisme au postmodernisme:: le sort
de l'intertexte francais dans le roman québécois contemporain», Voix et Images, vol. XX, n° 1, automne
1994, p. 162-175. En contrepartie, Lucie Robert anime a 1'Université du Québec a Montréal depuis des
années un groupe de recherche autour du conflit des codes, et elle a par ailleurs prononcé une communica-
tion lors du colloque André Belleau et le multiple, faisant état de ses travaux (voir Lucie Robert, « Retour sur
la notion de “conflit des codes”», en ligne: http://oic.uqam.ca/fr/communications/retour-sur-la-notion-
de-conflit-des-codes-0 [page consultée le 19 octobre 2016]).

15 Cela dit, on a écrit sur I'écriture d’André Belleau; voir notamment Francois Dumont, «Le fond des formes.
La dynamique des genres chez André Belleau», Revue belge de philologie et d’histoire, vol. LXXV, n° 3,
1997, p. 761-769. De méme, portant précisément sur la littérarité des écrits de Belleau, il faut mentionner le
mémoire d'Elise Boisvert-Dufresne, La lecture @ I'ceuvre. Conditions et présupposés d‘une lecture au service
de la littérarité. L'attribution d’un statut littéraire aux textes essayistiques d’André Belleau et de Pierre Foglia,
mémoire de maitrise, Québec, Université Laval, 2012, 149 f.
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d’André Belleau, dont le fonds est disponible a 1'Université du Québec & Montréal,
ot il fut professeur jusqu’a son décés. Ce recours aux archives de I’auteur témoigne a
la fois de la légitimité littéraire qu’on lui accorde et du désir de découvrir les diverses
facettes de I’écrivain. Il ne fait pas de doute pour nous que ces deux volumes consa-
crés a André Belleau permettront de mieux comprendre la pensée de cet écrivain et,
partant, la littérature quéhécoise.

+

Ce double dossier est issu d'un colloque intitulé « André Belleau et le multiple». Il
s’agissait par ce titre, qui reprenait celui, fameux, d’'un essai de Belleau sur la pen-
sée de Bakhtine («Bakhtine et le multiple!®»), de montrer comment 1’auteur compo-
sait a partir de multiples phénomeénes, mais aussi comment il occupait lui-méme de
multiples fonctions, étant tour a tour professeur, critique, théoricien, nouvelliste!”
et, oui, essayiste. Force a été de constater, et les textes du présent dossier le rap-
pellent, que quoi qu’on lise de I'ceuvre de Belleau — textes théoriques, carnets,
textes libres —, 1'essayiste pointe le nez: il y a chez Belleau une maniére de tresser
ensemble les contradictions, de traquer les paradoxes, ce qui inscrit sa production
sous le sceau de I'essai.

L'essai souffre au Québec d'un déficit de légitimité dans les milieux universi-
taires, méme s'il existe de nombreux travaux sur le genre. Institutionnellement, on
peut remarquer ce déficit par la rareté des dossiers de revue dédiés aux essayistes;
pour ne prendre que I'exemple de Voix et Images, depuis quinze ans — et quoique
les derniéres années aient été plutot fastes — nous ne comptons que quatre dos-
siers traitant «largement» des essayistes, méme si, faut-il le mentionner, aucun des
essayistes traités (Fernand Dumont, Louis Dantin, André Major'®) n’est considéré
uniquement pour sa pratique de 1'essai. Ce probléme de légitimité — un essayiste
est-il un écrivain? — fut, chez Belleau, une question constante.

Il s’agit d’ailleurs de repartir de cette question dans la lecture que propose
Elise Boisvert-Dufresne en ouverture du dossier. Boisvert-Dufresne analyse avec
méthode l'évolution du statut d’écrivain d’André Belleau, revisitant les entrevues
accordées par l'auteur et la réception critique de ses ceuvres et ouvrages. Lattention
qu’elle accorde aux inflexions des épithétes accolées & I'auteur — professeur, écri-
vain, essayiste — permet de saisir I'ambiguité du statut de 1'essai dans le paysage lit-
téraire québécois et, aussi bien, la place qu”André Belleau y occupa. L'article de Pascal
Riendeau poursuit cette réflexion en s’attardant plut6t aux essais que Belleau écrivit

16  André Belleau, « Bakhtine et le multiple», Ftudes francaises, vol. VI, n°4, novembre 1970, p. 481-487.

17 Ni dans ce numéro ni dans le prochain la nouvelle n’est considérée dans 1'analyse de I'ceuvre de Belleau.
Une belle étude a cependant été consacrée a cette production par Benoit Melancon: «Le statut de la langue
populaire dans I'ceuvre d’André Belleau ou La reine et la guidoune», Etudes francaises, vol. XXVII, n° 1,
printemps 1991, p. 121-132.

18 Il s’agit respectivement des dossiers dirigés par Micheline Cambron (vol. XXVII, n° 1, automne 2001), Jean
Morency (vol. XXXVIII, n° 2, hiver 2013), et Robert Dion et Elisabeth Nardout-Lafarge (vol. XL, n° 3,
printemps-été 2015). A cette liste s'ajoute le dossier dirigé par René Audet et Pascal Riendeau («Les essais
québécois contemporains au confluent des discours», vol. XXXIX, n° 3, printemps-été 2014).
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sur I’essai. L'auteur montre bien la productivité mais aussi la fragilité du «systéme»
de pensée de Belleau sur I'essai et met en lumiére les «énoncés problématiques »
a la source de sa définition du genre. Riendeau éclaire notamment 1'ambiguité des
formules «récit idéel» ou «fiction idéelle» que Belleau emprunte a Roland Barthes;
celles-ci posent divers problémes sur le plan de la définition tout en produisant un
discours novateur sur I'essai. 'exploration de ces tensions se trouve au cceur de cet
article.

Frédéric Rondeau travaille a établir un «systéme» de pensée pour un essayiste
qui, comme le démontre aussi Pascal Riendeau, n’a guére de systéme. Pour ce faire,
Rondeau prend le parti de comparer I'ceuvre de Belleau a celle de Barthes, tous deux
essuyant les mémes «reproches» de flexibilité. Cette flexibilité méme constituerait
la méthode philosophique de ces deux penseurs, que Rondeau nomme, du concept
barthésien, «le neutre»: «[Cette idée] manifeste plutét une volonté de considérer
les choses autrement, de présenter un point de vue différent, de répondre de facon
inattendue a une question posée'®.» Ce neutre, montre Rondeau, a la fois attitude
philosophique et poétique d’écriture, constitue une stratégie capable «d’éviter les
discours figés et de déjouer la doxa?».

On voit bien que jusqu'ici les énoncés de savoir d’ André Belleau sont mis sous
la loupe des auteurs, comme si 1'écriture, la forme méme de l'essai au coeur de ces
énonceés de savoir, gardait les réflexions de I’essayiste loin de la sclérose scientifique.
L'article de Julien-Bernard Chabot va plus loin: non sans ludisme, il traque dans les
essais de Belleau «l'essayiste fictif », comme Belleau lui-méme analysait le romancier
fictif dans les romans. Cet article postule la malléabilité des idées de Belleau pour les
observer dans un matériau qui ne participe pas des énoncés de savoir proprement
dits. Ce sont les anecdotes liminaires qu’analyse 1'auteur pour voir comment Belleau
se représente, se met en récit; les concepts chers a I’essayiste se retrouvent alors au
centre de sa représentation de lui-méme, démontre Chabot, et en premiére instance
le carnaval : Belleau prendrait la forme, dans ses écrits, du «siléne a lunettes».

Les articles de Michel Biron et de Pierre Popovic partent du méme constat
d’imperfection de l’écriture de Belleau, mais cette fois pour tenter d’éclairer des
concepts-clés de sa pensée. Biron, dans «“Chez nous, c’est la culture qui est obs-
céne” », cherche le sens de cette derniére phrase: qu’est-ce que Belleau, qui a I’art de
la formule, voulait dire exactement par «culture obscéne»? La question au cceur de
son article, visitant sa genése et ses résonances dans nombre de textes de 1'essayiste
— «La littérature post-nationale», «I/Allemagne comme lointain et comme profon-
deur» —, méne a Barthes, et le lien ténu, mais non moins convaincant, qui relie la
question a la réponse montre de maniére fascinante la pensée allusive qui anime les
essais de Belleau. Par ce détour, en fait, Iarticle de Biron permet de comprendre le
nceud conflictuel qui relie, chez Belleau, classe sociale et culture; I'emboitement de
ces deux catégories étant plus manifeste dans la culture francaise, il rend explicite
une situation qu’exprimait implicitement Belleau tout au long de son ceuvre. 'article
de Pierre Popovic part de «l'inconfort théorique» de I'essayiste pour ensuite penser

19 Frédéric Rondeau, «Petite philosophie d’André Belleau», dans le présent dossier, p. 44.
20 Ibid., p. 46.
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son apport a la sociocritique, et ce, non sans — toujours — montrer les écueils de ses
démonstrations. Mais, convient Popovic:

1l faut prendre ces scories interprétatives au sérieux, car elles indiquent un élément
remarquable de 1'écriture de Belleau, présent aussi bien dans ce qu’elle a de plus
lumineux que dans les passages ot dérivent du raté ou de la contradiction. Il y a que
cette écriture cherche quelque chose qu’elle ne trouve pas?'.

Ce constat sert efficacement de synthése a toutes les analyses présentées jusqu’ici
pour ce numéro. Toujours, cherchant le théoricien, les chercheurs trouvaient 1'es-
sayiste. Toutefois, Popovic fait un pas de plus: il révéle ce que cette géne dans la
méthode permet de saisir. Cette sociocritique s’avére certes bricolée, avec des figures
tutélaires — Lukacs, Auerbach, Bakhtine —, ou encore avec des interprétations un
peu forcées, mais toujours avec cette cohérence idéologique, et en creux, possible,
une véritable théorie.

Le dernier article est de nature un peu différente. Benoit Melancon présente
de facon limpide et méticuleuse le contenu des «cahiers de lecture» de Belleau. Se
gardant le plus souvent d’interpréter ou d’induire, il donne a comprendre le projet qui
animait ces cahiers et, du méme coup, ouvre une fenétre sur la subjectivité de lecteur
de I'essayiste. Se structurant autour d'une recherche générique — que doit étre le
statut de ces cahiers pour le lecteur d"aujourd’hui? —, I'article de Melancon travaille
a saisir ce que cet inédit, structurellement inachevé, permet de lire de 'ceuvre de
Belleau et, de méme, permet au lecteur d’en dire. Cela ne manque pas d’éclairer la
figure, justement inédite, de I'essayiste Belleau.

+

Il semble que relire 1'essayiste consiste, avec Belleau, a moins lire le théoricien ou,
pour mieux dire, a repenser le role de la théorie dans I'écriture de 1'essayiste. C’est
la un des intéréts premiers de ce volume: rarement on y idéalise la méthode Belleau,
souvent les nuances apparaissent, parfois pleines de tendresse comme devant un
écrivain aimé, parfois avec quelque rudesse, comme devant le mauvais éléve. Il
faut se rappeler la dureté du jugement de Claude Lévi-Strauss? devant la fabula-
tion que constituait a ses yeux le S/Z de Roland Barthes, ou encore le réle exem-
plaire de Barthes au sein du structuralisme francais, «une incarnation ondoyante et
subtile, faite d’humeurs plus que de rigueur®», écrit Francois Dosse. Evidemment,
encore une fois, il faut avoir sa capitale en soi-méme: la France n’est pas le Québec,
et Belleau n’est pas Barthes. Pourtant, a plus d'un titre, on semble pouvoir — et
devoir — les rapprocher. En fait, des points de vue institutionnel, idéologique et
théorique, 1'essayiste francais éclaire 1’essayiste québécois. Car tous deux ont joint

21 Pierre Popovic, «Le théorique, la politique, Bakhtine et la sociocritique. Relire Belleau», dans le présent
dossier, p. 82.

22 Rapporté par Francois Dosse, Histoire du structuralisme, t.1: Le champ du signe, 1945-1966, Paris, La
Découverte, coll. «Textes a I’appui. Histoire contemporaine», 1991, p. 151.

23 Ibid. p. 98.
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I’essai au théorique, a des périodes de scientificité littéraire ot les sciences humaines
tentaient de gagner en légitimité. Leur discours lisible pouvait, tout a la fois, miner la
discipline et ouvrir celle-ci aux lecteurs non spécialistes. Voila ce qui les rapproche.
A ceci prés que les lignes furent plus profondément tracées dans I'exemple fran-
cais, que Barthes fut effectivement un intellectuel et un écrivain célébre, évoluant a
coté du réseau universitaire jusqu’a atteindre le Collége de France. Belleau, malgré
ses désirs carnavalesques, reste une sorte d'universitaire qui écrivit de 1'essai. «Les
écrivains québécois sont-ils des intellectuels?» demandait Belleau dans son texte
éponyme. On connait la réponse: « Oui, mais 1'idéologie de leur société leur défend
de I'avouer?*. » Tout le probléme serait peut-étre qu’André Belleau s’avoua toujours
intellectuel, et ne put jamais vraiment, jamais totalement, étre un écrivain. Il en va
de méme du statut de I'essai dans notre société. Espérons que ce numéro participe a
corriger cette situation.

24  André Belleau, «Les écrivains québécois sont-ils des intellectuels ? », Surprendre les voix, p. 157.
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