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POESIE
Cing volets pour un Triptyque

+ + +

ANDRE BROCHU

Université de Montréal

Robert Giroux, qui fut jusqu’a une date récente le dynamique éditeur de la maison
Triptyque et le directeur de la revue Moebius, s’est aussi illustré comme auteur de
recueils de poémes d'une belle tenue. Sa poésie en est une de présence a ce qui
constitue I'univers singulier d'un homme. Tel est le cas notamment dans son dernier
recueil, intitulé Debout sur le coté des choses?, titre qui suggére un rapport au monde
a la fois direct et délicat (ou risqué ?).

Déja, dans ses écrits antérieurs, Robert Giroux avait exploré une multiplicité
d’approches, internes et externes a l'écriture proprement dite. Il avait inventorié,
en véritable spécialiste, 'univers de la chanson; mais aussi, sur le plan plus pro-
prement créateur, la poésie narrative (Soleil levant?). A plusieurs reprises, il donne
a lire une forme d’évocations autobiographiques (par exemple, sa vie d’étudiant a
Paris-Vincennes, dans L'hiver qui court suivi de La banlieue au cceur des villes®). On
retrouve ce filon mémoriel dans des poémes sur Haiti (43-47), et surtout dans deux
poémes consacrés a ses fréres décédés (26-27). L'un de ces poémes prend la forme
d’une lettre a un ami, au titre familier comme on en trouve peu souvent en poé-
sie: « Bonsoir Momo» (26). (Momo, «ami cher, proche», revient aussi dans « Tumulte
tu» [56-58], qui tient plus de la nouvelle que du poéme.) Le poéte ne dédaigne pas
I'expression confidentielle, et méme crue, comme dans « Petit Janus» ot, s’adressant
a un proche de dix ans, il s’exclame: «déja tu t"amuses a te branler a tout vent» (38).

Toutefois, les textes personnels qui, malgré leur cachet incontestablement
littéraire, peuvent apparaitre moins opportuns que d’autres, sont encadrés par des
poémes qui poussent trés loin la recherche de 'image propre & transfigurer la repré-
sentation du réel. Dés le début du recueil, on lit ces vers inspirés:

La voix des tiges flotte sur I'eau du lac d’argent
brossé par ce vent obstiné
qui trotte depuis la pointe du jour (13)

1 Robert Giroux, Debout sur le coté des choses, Montréal, Triptyque, 2014, 61 p.
2 Robert Giroux, Soleil levant, Montréal, Triptyque, 2003, 64 p.
3 Robert Giroux, L'hiver qui court suivi de La banlieue au cceur des villes, Montréal, Triptyque, 2006, 60 p.
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Les tiges (joncs, roseaux) ont ou sont des voix, leur immatérielle beauté flotte sur
’eau minéralisée («lac d’argent») dont le vent accentue la matérialité («brossé»), ce
vent trotte a la facon d'un animal, etc. Le paysage représenté est magiquement tra-
versé de résonances qui en multiplient le sens. La peinture trés vivante du paysage,
sans abolir la description de premier niveau, 1’enrichit de métaphores prenantes.

Plus loin, partout, on retrouve le méme pouvoir de suggestion: «Les étoiles
voyagent sur des jambes de cristal/quand la nuit fige sous I'effet des vents». (20)

Les étoiles sont des étres animés et matériels a la fois, qui suscitent I'émerveil-
lement et conférent a la nuit un sombre pouvoir d’enchantement.

La disparité de l'inspiration, qui couvre aussi bien les humains que la nature,
commande habituellement dans Debout sur le c6té des choses une expression helle et
soignée. Il arrive sans doute que le poéte reste a la périphérie des sujets qu'il aborde,
mais il donne généralement d’eux un apercu valable et chaleureux.

+

A coté de la diversité d’inspiration d'un Robert Giroux, c’est I'uniformité du langage
de Diane-Ischa Ross, dans Les jours tigrés*, qui frappe le lecteur. Voila, en effet, un
discours apparemment calme, précis et qui, sans étre délibérément hermétique, nous
entraine de surprise en surprise, comme si I'énigme de la communication se creusait
de l'intérieur. La poésie est alors une révélation sans fin du mystére des choses,
accrochée aux vérités familiéres de la vie quotidienne et pourtant, constamment
plongée dans la figure inédite, celle qui nous transmet la sensation de découvrir les
objets et les étres:

1l pousse sur les yeux

pour faire plus bleu

et ne reconnait plus la date

le chiffre dans son carré de lumiére pruneau
creuse (70)

Ces cing vers, trés suggestifs, échappent a la perception réaliste. Qui (ou quoi ?) pousse
sur les yeux, et comment s’effectue cette poussée ? Et comment peut-on «faire plus
bleu»? Et que signifie la reconnaissance de la date? Qu’est-ce qu'un chiffre dans
un carré de lumiére, et qu'une lumiére pruneau ? Et le chiffre qui creuse, serait-il ce
qui pousse sur les yeux ? On est, on le voit, en plein (menu) délire. Pourtant, si I'on
fait taire sa raison, on est sollicité par des significations qui tendent vers un sens a
trouver — ou plutét a ne pas trouver, pour laisser aux mots leur plein pouvoir de
résonance. Les mots tendent donc a s’imposer pour eux-mémes plutdt qu’a former
des chaines de sens a déchiffrer.

Cela n'empéche pas, a l'occasion, la présence de notations plus familiéres
concernant, par exemple, la parenté:

4  Diane-Ischa Ross, Les jours tigrés, Montréal, Triptyque, 2015, 102 p.
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je repleure mon pére dans son costume
de petit hockeyeur

le vent tire leurs beaux cheveux

a mes parents a ma petite sceur mort-née
un an avant moi (15)

mais ces souvenirs ont quelque chose de labile et se perdent dans I'évocation touffue
des aspects du monde. Aspects qui mettent en déroute la raison, au profit des dispo-
sitions de la psyché profonde.

Il va sans dire que la poésie de Diane-Ischa Ross comporte bien des risques,
notamment celui de paraitre arbitraire. Quand on lit:

Qui met de la lumiére dans le séjour
sur le dos des corvées

du lievre venu en passant

des lignes qui dessinent un désert
ou «vous éetes ici»

des poils fous en boussole

et le vertige qui plongeait du pont
qui décida le gris ou l'or

fluide concerto grave corniste

qui nous salit la racine des yeux (50)

on s’interroge aussi bien sur les enchainements syntaxiques que sur les rapports
logiques entre les différents motifs, tant concrets («liévre», «désert», «poils fous»,
«corniste», «racine des yeux») qu’abstraits («séjour», «corvées», «lignes», «“vous
étes ici”», etc.). Voila, dans le contexte de notre modernité, une attitude novatrice
qui privilégie la résonance signifiante au détriment du discours offert a la compré-
hension. Mais la poésie peut-elle ainsi se passer de la prose?

+

Patrick Coppens, auteur d"une quarantaine de publications, signe un recueil de « pen-
sées» qui tiennent tantot du poéme, tantét de I'aphorisme®. Elles relévent de 1’apho-
risme surtout, malgré leur désignation de «poémes». L'écrivain s’est inspiré d'un
livre (précisément intitulé Aphorismes) de Georg Christoph Lichtenberg, un écrivain
allemand du xvm® siécle.

Né en France mais vivant au Québec depuis prés de cinquante ans, Patrick
Coppens ne conjugue pas seulement lyrisme et réflexion, comme le suggére le titre
de Pensées pensives. Il accorde aussi une place importante a la peinture et au dessin,
qu’il aborde avec humour, suivant 1’'exemple de Lichtenberg, auteur d'un ouvrage
sur les gravures de Hogarth. Les dessins avec lesquels Coppens illustre lui-méme

5 Patrick Coppens, Pensées pensives, Montréal, Triptyque, 2015, 85 p.
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ses propos sont droles, et les beaux-arts sont 1'un des sujets abordés dans ses
aphorismes.

La fantaisie est 1'élément dominant dans ces écrits trés brefs qui pourraient
évoquer le haiku par leur aspect succinct. L'aphorisme est, en soi, une forme de
maxime ou de sentence a caractére définitoire, destiné a susciter la réflexion. Il
affirme une vérité neuve, loin des lieux communs, qui permet au lecteur de revoir
sa conception des choses. La toute premiére «pensée pensive» va dans ce sens:
«Croire donne envie d’aimer.» (7) On découvre ici un lien trés pertinent entre deux
investissements essentiels de 1'activité humaine. Voila qui nous introduit a ce que la
réflexion philosophique, au sens large, comporte de plus intéressant.

La deuxiéme pensée, cependant, n’atteint pas au méme niveau. « Fuir prend
du temps, mais donne de I'espace. » (7) Que fuir donne de I'espace puisqu’il consiste a
s’éloigner, voila qui ne nous apprend guére et frole méme le truisme. Et cet espace est
mis en facile antithése avec le temps, ce qui reléve presque du jeu de mots. D’autre
part, on peut contester l'idée que fuir prenne toujours du temps. En somme, 1'appa-
rente rigueur sur le plan sémantique ne cache pas I'arbitraire ou le peu d’intérét de
ce qui est affirmé.

Un bon nombre des sentences énoncées suscitent des interrogations ou
engendrent la perplexité, et ce n’est pas leur valeur supposément poétique qui les
rachéte.

Les aphorismes qui composent le livre sont au nombre de deux cent soixante-
neuf, et ils sont entrecoupés d'un petit nombre de textes en italique. Ces derniers se
rapprochent davantage du poéme proprement dit et sont fort suggestifs, mais leur
éloignement par rapport aux évidences quotidiennes les rend souvent difficiles a
comprendre:

nuit sur flamme

l'utopie encerclée

la solitude de la fourmi en colonnes

et la folie du buisson

ouvrent sur le désert des fenétres (44)

On n’est pas trés loin des douces énigmes de Diane-Ischa Ross.

Sans doute faut-il savoir gré a Patrick Coppens d’avoir expérimenté, aux
confins de la pensée et du poéme, un discours sibyllin qui tient & la fois du pro-
saisme et du merveilleux. Si le résultat n’est pas toujours convaincant, l'intention
vaut certes qu’on la salue.

+

Impossible de cerner 1'ensemble des préoccupations professionnelles et intellec-
tuelles de Michaél La Chance, tant elles débordent la mesure courante. Né en France
en 1952, ce Québécois est professeur de théorie et d'histoire de I’art a 'Université
de Chicoutimi, mais il est avant tout philosophe — sociologue de surcroit — et sa
réflexion s’est exercée sur nombre d’aspects originaux de la modernité. C’est ainsi
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qu’on félicite en lui le fondateur de 1'hyperphilosophie, qui est, affirme La Chance,
«une philosophie augmentée ou continuée par les nouveaux moyens que lui offre
'espace hypertextuel et hypermédiatique de la réalité virtuelle®».

Non content d’étre un essayiste novateur, il est aussi 'auteur d'un roman et
de sept recueils de poémes, la plupart considérables. La tonalité savante qui préside a
I'ensemble de I'ceuvre se retrouve aussi dans le discours poétique, comme I'annonce
un titre tel que Crapaudines’.

La crapaudine recoit plusieurs définitions dans le dictionnaire — grille de
gouttiére, plot métallique de maconnerie, mode de préparation des volailles en vue
de la cuisson — mais le poéte ne se référe a aucune de celles-la. Il la définit plutot,
a l'instar des auteurs d’autrefois (tel Shakespeare), comme une pierre précieuse qui
serait issue de la téte d'un crapaud. Le mot réunit alors une connotation merveilleuse,
voire magique, et une autre qui est franchement repoussante. La béte en ce qu'elle
a de plus hideux donne naissance a un prodige qui en est la métamorphose tout en
retenant, dans sa dénomination, la trace de son origine impure.

Contradiction incarnée, la crapaudine peut symboliser des antilogies telles que
prose et poésie, lyrisme et théorie scientifique, limpidité et hermétisme. Cela la place
naturellement, avec le crapaud, au cceur de la thématique du recueil (un long texte
s’intitule « L'illumination du crapaud» [25-40]). Le motif animal apparait un peu par-
tout, sous un jour favorable: «j’appelle le crapaud solaire/par lequel I’obscurité/peut
devenir la lumiére» (45). De 1a une profusion d’énoncés comme le suivant, ot I'on
peut déceler le clair et 'obscur:

La pensée navigue le chaos, et le laisse impensé. Tout comme la boussole sur un
navire ne dit pas la mer. Pourtant, la société des esprits est devenue une machine
psychopathique qui se substitue a la vie et génére un magnétisme trompeur. (32)

Sans doute peut-on traduire cette idée en termes plus simples et plus compréhen-
sibles, mais ce serait trahir I'inspiration, qui exige un langage soutenu et proche de
la philosophie. Voila justement la part paradoxale de la poésie, dans ce propos qui
semble relever de la connaissance pure (réflexion sur I'impensé): une sorte d’oxy-
géne, dira-t-on, de la formulation, qui nous éloigne de I'expression commune.

Les textes qui composent Crapaudines, tantét sous forme de proses, tantot
en vers libres, sont d'une lecture difficile. IIs donnent & consommer une poésie abs-
truse ou, pourrait-on dire, intellectuelle, portant sur des généralités telles que le réel,
l'irréel, le corps, I'ame, le présent, l'illimité. Elle est souvent abstraite ou savante
et trés éloignée de la simple suggestion dont sont faites les images habituelles du
discours lyrique. Sans doute peut-elle plaire a une certaine classe de lecteurs qui
demandent a la littérature un enseignement ou une réflexion. Les autres amateurs
de poésie risquent la panne dans un paysage de mots arides. Heureusement, méme

6 Michaél La Chance, «Principes d’hyperphilosophie — une utopie de connaissance», Utopia. De quelques
utopies a l'aube du 3¢ millénaire, Laurent Lavoie (dir.), Québec/Paris, Les Presses de 1'Université Laval/
Editions Syllepse, 2001, p. 46.

7 Michaél La Chance, Crapaudines, Montréal, Triptyque, 2015, 76 p.
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sil s’éloigne souvent de 1’émotion, le poéte «reste fidéle a sa fonction; il est une ame
collective qui interroge, qui pleure, qui espére, et qui devine quelquefois» (61).

+

Du Québécois d’origine haitienne Joél Des Rosiers, auteur du célébre Vétiver®, qui
I’a rendu éligible au prix Athanase-David, on dit, comme de Michaél La Chance, que
sa poésie est savante. Mais elle 'est d'une facon fort différente. Joél Des Rosiers,
I'auteur de Chaux®, ne plonge pas le lecteur dans l'univers austére du savoir post-
moderne. Il esquisse plutdt une approche du monde a partir de ses éléments les plus
rares, en laissant de coté les théories. Il se présente ainsi comme un amateur raffiné,
connaisseur des secrets dont regorge la nature, ou encore la nature humaine qui,
pour ce poéte qui est aussi psychiatre, est le réceptacle de maintes vérités.

C’est ainsi que des matiéres, chez lui, bien présentes dans la nature, comme la
chaux, peuvent conjoindre leur signification tangible a de multiples formes de I'exis-
tence. Cette substance pierreuse comporte quelque chose de compact, de sec, d'un
blanc rayonnant, susceptible de s’accorder a de nombreux contextes sémantiques.
Voici par exemple la chaux qui participe a un décor mi-minéral, mi-humain:

sur les roches enfouies

persiste 1'écriture rhapsodique
blancheur extréme de la chaux
enfin parvenue & maturation
I’enfant suffoquant

dans les vapeurs de la phrase (66)

Ce genre d’évocation reléve, bien entendu, du réve pur. La matiére (pierre, chaux)
y est bien présente mais comment s’accorde-t-elle avec les éléments humains? Le
réalisme quotidien est proscrit. De 13, en maints poémes, 'abondance des mots rares,
qui disqualifient la vérité immédiate des choses: «bolducs» (11), «aptére» (14),
«'Exote» (15), «parrhésies» (15), «thyrses» (16), etc. Le lecteur soucieux de com-
prendre ce qu'il lit doit se munir d'un dictionnaire. Il peut ainsi déchiffrer un langage
accordé a une nature exotique et suggestive.

En accord avec elle, le poéte se fait fort d'introduire une dimension discréte-
ment religieuse dont on ignore si elle procéde d'une foi véritable: «et I'incroyance
jaillit/au fronton du ciel pur» (11); «la douleur désenfantée/assise au fond du
temple/déparle en langues/qui se jetaient dans le ciel/dit Seigneur/qu’elle croyait
a la Trinité» (21). La syntaxe sans doute volontairement erratique des derniers mots
rend, comme en maints passages, la compréhension problématique, de sorte que
«Seigneur» et «Trinité» apparaissent difficilement comme articles de foi.

On trouve, par-ci par-13, de trés jolis passages qui montrent les capacités poé-
tiques considérables de Joél Des Rosiers, par exemple:

8 Joél Des Rosiers, Vétiver, Montréal, Triptyque, 1999, 140 p.
9 Joél Des Rosiers, Chaux, Montréal, Triptyque, 2015, 94 p.
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la lumiére infinie
descend dans les feuilles
entre la transparence
des mailles

devenant elles-mémes
pure clarté (80)

ou encore, des envolées érotiques d'une tendre douceur:

je te vole I'amour

dont j’espére mourir
derniére amante

aux chairs trés noires

ma soeur

volupté qui nest de rien (86)

On voit donc que le savoir, poussé trés loin, en tout cas sur le plan lexical sinon

notionnel, n"empéche pas 'accés du poéte aux musiques de 'ame et de la sensation
vive.

VOIX ET IMAGES 123 210



