
Tous droits réservés © Université du Québec à Montréal, 2016 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/02/2025 3:29 a.m.

Voix et Images

Cinq volets pour un Triptyque
André Brochu

Volume 41, Number 3 (123), Spring–Summer 2016

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1038172ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1038172ar

See table of contents

Publisher(s)
Université du Québec à Montréal

ISSN
0318-9201 (print)
1705-933X (digital)

Explore this journal

Cite this review
Brochu, A. (2016). Review of [Cinq volets pour un Triptyque]. Voix et Images,
41(3), 204–210. https://doi.org/10.7202/1038172ar

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/1038172ar
https://doi.org/10.7202/1038172ar
https://www.erudit.org/en/journals/vi/2016-v41-n3-vi02854/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/


V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X L I ,  N U M É R O  3  ( 1 2 3 ) ,  P R I N T E M P S - É T É  2 0 1 6

P O É S I E
C i n q  v o l e t s  p o u r  u n  T r i p t y q u e
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ANDRÉ BROCHU
Université de Montréal

Robert Giroux, qui fut jusqu’à une date récente le dynamique éditeur de la maison 
Triptyque et le directeur de la revue Moebius, s’est aussi illustré comme auteur de 
recueils de poèmes d’une belle tenue. Sa poésie en est une de présence à ce qui 
constitue l’univers singulier d’un homme. Tel est le cas notamment dans son dernier 
recueil, intitulé Debout sur le côté des choses 1, titre qui suggère un rapport au monde 
à la fois direct et délicat (ou risqué ?).

Déjà, dans ses écrits antérieurs, Robert Giroux avait exploré une multiplicité 
d’approches, internes et externes à l’écriture proprement dite. Il avait inventorié, 
en véritable spécialiste, l’univers de la chanson ; mais aussi, sur le plan plus pro-
prement créateur, la poésie narrative (Soleil levant 2). À plusieurs reprises, il donne 
à lire une forme d’évocations autobiographiques (par exemple, sa vie d’étudiant à 
Paris-Vincennes, dans L’hiver qui court suivi de La banlieue au cœur des villes 3). On 
retrouve ce filon mémoriel dans des poèmes sur Haïti (43-47), et surtout dans deux 
poèmes consacrés à ses frères décédés (26-27). L’un de ces poèmes prend la forme 
d’une lettre à un ami, au titre familier comme on en trouve peu souvent en poé-
sie : « Bonsoir Momo » (26). (Momo, « ami cher, proche », revient aussi dans « Tumulte 
tu » [56-58], qui tient plus de la nouvelle que du poème.) Le poète ne dédaigne pas 
l’expression confidentielle, et même crue, comme dans « Petit Janus » où, s’adressant 
à un proche de dix ans, il s’exclame : « déjà tu t’amuses à te branler à tout vent » (38).

Toutefois, les textes personnels qui, malgré leur cachet incontestablement 
littéraire, peuvent apparaître moins opportuns que d’autres, sont encadrés par des 
poèmes qui poussent très loin la recherche de l’image propre à transfigurer la repré-
sentation du réel. Dès le début du recueil, on lit ces vers inspirés :

La voix des tiges flotte sur l’eau du lac d’argent

brossé par ce vent obstiné

qui trotte depuis la pointe du jour (13)

 1 Robert Giroux, Debout sur le côté des choses, Montréal, Triptyque, 2014, 61 p.
 2 Robert Giroux, Soleil levant, Montréal, Triptyque, 2003, 64 p.
 3 Robert Giroux, L’hiver qui court suivi de La banlieue au cœur des villes, Montréal, Triptyque, 2006, 60 p.

Voix et Images 123.indd   204 16-09-06   11:17



C H R O N I Q U E S   2 0 5

Les tiges (joncs, roseaux) ont ou sont des voix, leur immatérielle beauté flotte sur 
l’eau minéralisée (« lac d’argent ») dont le vent accentue la matérialité (« brossé »), ce 
vent trotte à la façon d’un animal, etc. Le paysage représenté est magiquement tra-
versé de résonances qui en multiplient le sens. La peinture très vivante du paysage, 
sans abolir la description de premier niveau, l’enrichit de métaphores prenantes.

Plus loin, partout, on retrouve le même pouvoir de suggestion : « Les étoiles 
voyagent sur des jambes de cristal/quand la nuit fige sous l’effet des vents ». (20)

Les étoiles sont des êtres animés et matériels à la fois, qui suscitent l’émerveil-
lement et confèrent à la nuit un sombre pouvoir d’enchantement.

La disparité de l’inspiration, qui couvre aussi bien les humains que la nature, 
commande habituellement dans Debout sur le côté des choses une expression belle et 
soignée. Il arrive sans doute que le poète reste à la périphérie des sujets qu’il aborde, 
mais il donne généralement d’eux un aperçu valable et chaleureux.

+

À côté de la diversité d’inspiration d’un Robert Giroux, c’est l’uniformité du langage 
de Diane-Ischa Ross, dans Les jours tigrés 4, qui frappe le lecteur. Voilà, en effet, un 
discours apparemment calme, précis et qui, sans être délibérément hermétique, nous 
entraîne de surprise en surprise, comme si l’énigme de la communication se creusait 
de l’intérieur. La poésie est alors une révélation sans fin du mystère des choses, 
accrochée aux vérités familières de la vie quotidienne et pourtant, constamment 
plongée dans la figure inédite, celle qui nous transmet la sensation de découvrir les 
objets et les êtres :

Il pousse sur les yeux

pour faire plus bleu

et ne reconnaît plus la date

le chiffre dans son carré de lumière pruneau

creuse (70)

Ces cinq vers, très suggestifs, échappent à la perception réaliste. Qui (ou quoi ?) pousse 
sur les yeux, et comment s’effectue cette poussée ? Et comment peut-on « faire plus 
bleu » ? Et que signifie la reconnaissance de la date ? Qu’est-ce qu’un chiffre dans 
un carré de lumière, et qu’une lumière pruneau ? Et le chiffre qui creuse, serait-il ce 
qui pousse sur les yeux ? On est, on le voit, en plein (menu) délire. Pourtant, si l’on 
fait taire sa raison, on est sollicité par des significations qui tendent vers un sens à 
trouver — ou plutôt à ne pas trouver, pour laisser aux mots leur plein pouvoir de 
résonance. Les mots tendent donc à s’imposer pour eux-mêmes plutôt qu’à former 
des chaînes de sens à déchiffrer.

Cela n’empêche pas, à l’occasion, la présence de notations plus familières 
concernant, par exemple, la parenté :

 4 Diane-Ischa Ross, Les jours tigrés, Montréal, Triptyque, 2015, 102 p.
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je repleure mon père dans son costume

de petit hockeyeur

le vent tire leurs beaux cheveux

à mes parents à ma petite sœur mort-née

un an avant moi (15)

mais ces souvenirs ont quelque chose de labile et se perdent dans l’évocation touffue 
des aspects du monde. Aspects qui mettent en déroute la raison, au profit des dispo-
sitions de la psyché profonde.

Il va sans dire que la poésie de Diane-Ischa Ross comporte bien des risques, 
notamment celui de paraître arbitraire. Quand on lit :

Qui met de la lumière dans le séjour

sur le dos des corvées

du lièvre venu en passant

des lignes qui dessinent un désert

où « vous êtes ici »

des poils fous en boussole

et le vertige qui plongeait du pont

qui décida le gris ou l’or

fluide concerto grave corniste

qui nous salit la racine des yeux (50)

on s’interroge aussi bien sur les enchaînements syntaxiques que sur les rapports 
logiques entre les différents motifs, tant concrets (« lièvre », « désert », « poils fous », 
« corniste », « racine des yeux ») qu’abstraits (« séjour », « corvées », « lignes », « “vous 
êtes ici” », etc.). Voilà, dans le contexte de notre modernité, une attitude novatrice 
qui privilégie la résonance signifiante au détriment du discours offert à la compré-
hension. Mais la poésie peut-elle ainsi se passer de la prose ?

+

Patrick Coppens, auteur d’une quarantaine de publications, signe un recueil de « pen-
sées » qui tiennent tantôt du poème, tantôt de l’aphorisme 5. Elles relèvent de l’apho-
risme surtout, malgré leur désignation de « poèmes ». L’écrivain s’est inspiré d’un 
livre (précisément intitulé Aphorismes) de Georg Christoph Lichtenberg, un écrivain 
allemand du xviiie siècle.

Né en France mais vivant au Québec depuis près de cinquante ans, Patrick 
Coppens ne conjugue pas seulement lyrisme et réflexion, comme le suggère le titre 
de Pensées pensives. Il accorde aussi une place importante à la peinture et au dessin, 
qu’il aborde avec humour, suivant l’exemple de Lichtenberg, auteur d’un ouvrage 
sur les gravures de Hogarth. Les dessins avec lesquels Coppens illustre lui-même 

 5 Patrick Coppens, Pensées pensives, Montréal, Triptyque, 2015, 85 p.
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ses propos sont drôles, et les beaux-arts sont l’un des sujets abordés dans ses 
aphorismes.

La fantaisie est l’élément dominant dans ces écrits très brefs qui pourraient 
évoquer le haïku par leur aspect succinct. L’aphorisme est, en soi, une forme de 
maxime ou de sentence à caractère définitoire, destiné à susciter la réflexion. Il 
affirme une vérité neuve, loin des lieux communs, qui permet au lecteur de revoir 
sa conception des choses. La toute première « pensée pensive » va dans ce sens : 
« Croire donne envie d’aimer. » (7) On découvre ici un lien très pertinent entre deux 
investissements essentiels de l’activité humaine. Voilà qui nous introduit à ce que la 
réflexion philosophique, au sens large, comporte de plus intéressant.

La deuxième pensée, cependant, n’atteint pas au même niveau. « Fuir prend 
du temps, mais donne de l’espace. » (7) Que fuir donne de l’espace puisqu’il consiste à 
s’éloigner, voilà qui ne nous apprend guère et frôle même le truisme. Et cet espace est 
mis en facile antithèse avec le temps, ce qui relève presque du jeu de mots. D’autre 
part, on peut contester l’idée que fuir prenne toujours du temps. En somme, l’appa-
rente rigueur sur le plan sémantique ne cache pas l’arbitraire ou le peu d’intérêt de 
ce qui est affirmé.

Un bon nombre des sentences énoncées suscitent des interrogations ou 
engendrent la perplexité, et ce n’est pas leur valeur supposément poétique qui les 
rachète.

Les aphorismes qui composent le livre sont au nombre de deux cent soixante-
neuf, et ils sont entrecoupés d’un petit nombre de textes en italique. Ces derniers se 
rapprochent davantage du poème proprement dit et sont fort suggestifs, mais leur 
éloignement par rapport aux évidences quotidiennes les rend souvent difficiles à 
comprendre :

nuit sur flamme

l’utopie encerclée

la solitude de la fourmi en colonnes

et la folie du buisson

ouvrent sur le désert des fenêtres (44)

On n’est pas très loin des douces énigmes de Diane-Ischa Ross. 
Sans doute faut-il savoir gré à Patrick Coppens d’avoir expérimenté, aux 

confins de la pensée et du poème, un discours sibyllin qui tient à la fois du pro-
saïsme et du merveilleux. Si le résultat n’est pas toujours convaincant, l’intention 
vaut certes qu’on la salue.

+

Impossible de cerner l’ensemble des préoccupations professionnelles et intellec-
tuelles de Michaël La Chance, tant elles débordent la mesure courante. Né en France 
en 1952, ce Québécois est professeur de théorie et d’histoire de l’art à l’Université 
de Chicoutimi, mais il est avant tout philosophe — sociologue de surcroît — et sa 
réflexion s’est exercée sur nombre d’aspects originaux de la modernité. C’est ainsi 
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qu’on félicite en lui le fondateur de l’hyperphilosophie, qui est, affirme La Chance, 
« une philosophie augmentée ou continuée par les nouveaux moyens que lui offre 
l’espace hypertextuel et hypermédiatique de la réalité virtuelle 6 ».

Non content d’être un essayiste novateur, il est aussi l’auteur d’un roman et 
de sept recueils de poèmes, la plupart considérables. La tonalité savante qui préside à 
l’ensemble de l’œuvre se retrouve aussi dans le discours poétique, comme l’annonce 
un titre tel que Crapaudines 7.

La crapaudine reçoit plusieurs définitions dans le dictionnaire — grille de 
gouttière, plot métallique de maçonnerie, mode de préparation des volailles en vue 
de la cuisson — mais le poète ne se réfère à aucune de celles-là. Il la définit plutôt, 
à l’instar des auteurs d’autrefois (tel Shakespeare), comme une pierre précieuse qui 
serait issue de la tête d’un crapaud. Le mot réunit alors une connotation merveilleuse, 
voire magique, et une autre qui est franchement repoussante. La bête en ce qu’elle 
a de plus hideux donne naissance à un prodige qui en est la métamorphose tout en 
retenant, dans sa dénomination, la trace de son origine impure.

Contradiction incarnée, la crapaudine peut symboliser des antilogies telles que 
prose et poésie, lyrisme et théorie scientifique, limpidité et hermétisme. Cela la place 
naturellement, avec le crapaud, au cœur de la thématique du recueil (un long texte 
s’intitule « L’illumination du crapaud » [25-40]). Le motif animal apparaît un peu par-
tout, sous un jour favorable : « j’appelle le crapaud solaire/par lequel l’obscurité/peut 
devenir la lumière » (45). De là une profusion d’énoncés comme le suivant, où l’on 
peut déceler le clair et l’obscur :

La pensée navigue le chaos, et le laisse impensé. Tout comme la boussole sur un 

navire ne dit pas la mer. Pourtant, la société des esprits est devenue une machine 

psychopathique qui se substitue à la vie et génère un magnétisme trompeur. (32)

Sans doute peut-on traduire cette idée en termes plus simples et plus compréhen-
sibles, mais ce serait trahir l’inspiration, qui exige un langage soutenu et proche de 
la philosophie. Voilà justement la part paradoxale de la poésie, dans ce propos qui 
semble relever de la connaissance pure (réflexion sur l’impensé) : une sorte d’oxy-
gène, dira-t-on, de la formulation, qui nous éloigne de l’expression commune.

Les textes qui composent Crapaudines, tantôt sous forme de proses, tantôt 
en vers libres, sont d’une lecture difficile. Ils donnent à consommer une poésie abs-
truse ou, pourrait-on dire, intellectuelle, portant sur des généralités telles que le réel, 
l’irréel, le corps, l’âme, le présent, l’illimité. Elle est souvent abstraite ou savante 
et très éloignée de la simple suggestion dont sont faites les images habituelles du 
discours lyrique. Sans doute peut-elle plaire à une certaine classe de lecteurs qui 
demandent à la littérature un enseignement ou une réflexion. Les autres amateurs 
de poésie risquent la panne dans un paysage de mots arides. Heureusement, même 

 6 Michaël La Chance, « Principes d’hyperphilosophie — une utopie de connaissance », Utopia. De quelques 
utopies à l’aube du 3e millénaire, Laurent Lavoie (dir.), Québec/Paris, Les Presses de l’Université Laval/
Éditions Syllepse, 2001, p. 46.

 7 Michaël La Chance, Crapaudines, Montréal, Triptyque, 2015, 76 p.
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s’il s’éloigne souvent de l’émotion, le poète « reste fidèle à sa fonction ; il est une âme 
collective qui interroge, qui pleure, qui espère, et qui devine quelquefois » (61).

+

Du Québécois d’origine haïtienne Joël Des Rosiers, auteur du célèbre Vétiver 8, qui 
l’a rendu éligible au prix Athanase-David, on dit, comme de Michaël La Chance, que 
sa poésie est savante. Mais elle l’est d’une façon fort différente. Joël Des Rosiers, 
l’auteur de Chaux 9, ne plonge pas le lecteur dans l’univers austère du savoir post-
moderne. Il esquisse plutôt une approche du monde à partir de ses éléments les plus 
rares, en laissant de côté les théories. Il se présente ainsi comme un amateur raffiné, 
connaisseur des secrets dont regorge la nature, ou encore la nature humaine qui, 
pour ce poète qui est aussi psychiatre, est le réceptacle de maintes vérités.

C’est ainsi que des matières, chez lui, bien présentes dans la nature, comme la 
chaux, peuvent conjoindre leur signification tangible à de multiples formes de l’exis-
tence. Cette substance pierreuse comporte quelque chose de compact, de sec, d’un 
blanc rayonnant, susceptible de s’accorder à de nombreux contextes sémantiques. 
Voici par exemple la chaux qui participe à un décor mi-minéral, mi-humain :

sur les roches enfouies

persiste l’écriture rhapsodique

blancheur extrême de la chaux

enfin parvenue à maturation

l’enfant suffoquant

dans les vapeurs de la phrase (66)

Ce genre d’évocation relève, bien entendu, du rêve pur. La matière (pierre, chaux) 
y est bien présente mais comment s’accorde-t-elle avec les éléments humains ? Le 
réalisme quotidien est proscrit. De là, en maints poèmes, l’abondance des mots rares, 
qui disqualifient la vérité immédiate des choses : « bolducs » (11), « aptère » (14), 
« l’Exote » (15), « parrhésies » (15), « thyrses » (16), etc. Le lecteur soucieux de com-
prendre ce qu’il lit doit se munir d’un dictionnaire. Il peut ainsi déchiffrer un langage 
accordé à une nature exotique et suggestive.

En accord avec elle, le poète se fait fort d’introduire une dimension discrète-
ment religieuse dont on ignore si elle procède d’une foi véritable : « et l’incroyance 
jaillit/au fronton du ciel pur » (11) ; « la douleur désenfantée/assise au fond du 
temple/déparle en langues/qui se jetaient dans le ciel/dit Seigneur/qu’elle croyait 
à la Trinité » (21). La syntaxe sans doute volontairement erratique des derniers mots 
rend, comme en maints passages, la compréhension problématique, de sorte que 
« Seigneur » et « Trinité » apparaissent difficilement comme articles de foi.

On trouve, par-ci par-là, de très jolis passages qui montrent les capacités poé-
tiques considérables de Joël Des Rosiers, par exemple :

 8 Joël Des Rosiers, Vétiver, Montréal, Triptyque, 1999, 140 p.
 9 Joël Des Rosiers, Chaux, Montréal, Triptyque, 2015, 94 p.
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la lumière infinie

descend dans les feuilles

entre la transparence

des mailles

devenant elles-mêmes

pure clarté (80)

ou encore, des envolées érotiques d’une tendre douceur :

je te vole l’amour

dont j’espère mourir

dernière amante

aux chairs très noires

ma sœur

volupté qui n’est de rien (86)

On voit donc que le savoir, poussé très loin, en tout cas sur le plan lexical sinon 
notionnel, n’empêche pas l’accès du poète aux musiques de l’âme et de la sensation 
vive.
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