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ESSAIS/ETUDES
La lecon de Monique LaRue

+ + +

KRZYSZTOF JAROSZ

Université de Silésie (Pologne)

C’est au début du troisieme millénaire que j’ai découvert pour de vrai I'ceuvre de
Monique LaRue, que je considére depuis comme 1'un des esprits les plus solides
et les plus lucides de notre époque (sexes, ages et hémisphéres confondus). Avant
cette illumination, j'avais lu avec un certain intérét (et méme avec un intérét cer-
tain) Copies conformes, son roman le plus connu a 1'époque, en appréciant le sujet
alors novateur ainsi que les références savantes et intelligentes au Faucon de Malte
(roman et film!). Avoir lu ce roman était considéré a 1'époque, dans le cercle élitiste
des québécistes, comme un must incontournable, si I’on veut bien me passer ce pléo-
nasme. Ce n’est pourtant que La gloire de Cassiodore qui m’a révélé le talent épique
de LaRue et a déclenché mon désir de tout lire d’elle. J'appris ainsi bient6t qu'il y
avait eu une «affaire LaRue» dans laquelle elle aurait été accusée de racisme. Les
personnes (des Québécois surtout) que j'ai questionnées a I'époque évitaient de me
répondre clairement, ce qui dans mon esprit ne pouvait avoir qu'une explication: les
reproches adressés a I'écrivaine étaient justifiés et les concitoyens de LaRue se sen-
taient mal & l'aise, ne voulant ni défendre une personne qui s’était comportée d'une
maniére indigne, ni accabler d’accusations une compatriote. Un des collégues ayant
finalement accepté de m’envoyer une photocopie de I'édition princeps du brilot? qui
avait déclenché I'«affaire», je I’ai lu et relu sans parvenir & comprendre ce qui, dans
ce texte — a mon humble avis totalement inoffensif —, avait bien pu étre interprété
comme raciste. Je me dis maintenant que j'étais, a 'époque, en plein délire rationa-
liste, délire dont je ne me suis pas encore tout a fait remis et dont j’aurai probable-
ment du mal a me remettre jusqu’a la fin de ma lucidité, étant donné ma facheuse
habitude qu’on appelait autrefois « philologique», qui consiste & ne pas voir dans un
texte ce qui n'y figure point. La lecture des articles qui s’acharnaient a fustiger le
prétendu racisme de LaRue m’a fait douter de ma raison et il y avait des moments
ol j'étais sur le point de sombrer dans la folie d'une théorie de la conspiration qui
me faisait soupconner I'existence de sous-entendus inénarrables et indicibles qu’il

1 Roman policier de I'écrivain américain Dashiell Hammett paru en 1930 et adapté au cinéma en 1931.
2 Monique LaRue, L'arpenteur et le navigateur, Montréal, Fides/CETUQ, coll. «Les grandes conférences»,
1996, 32 p.
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était préférable de laisser a jamais non dévoilés. J'ai lu plus tard le savant article que
Francois Dumont a consacré a «1'affaire LaRue®», et par la suite pratiquement tout
le dossier de presse de la controverse, puis derniérement, un chapitre d'Un Québec
polémique de Dominique Garand“. Or, sans avoir quoi que ce soit a redire a l’objec-
tivité des travaux de ces collégues dont j'estime 'honnéteté et I'exactitude scienti-
fique, il m’a fallu attendre la parution de La lecon de Jérusalem®, le dernier essai de
Monique LaRue, pour vraiment comprendre le point de vue de la principale accusée
dans cette «affaire» ou cette querelle, ou plutot dans cette attaque unilatérale qui en
dit trés long sur les motifs des détracteurs, sur la nature humaine, qui n’est guére le
petit théatre cartésien que nous nous imaginons, sur la «political correctness » ou tout
simplement sur I'indolence qui avait baillonné maints acteurs potentiels de ce débat.

La lecon de Jérusalem sera peut-étre le dernier livre de Monique LaRue, qui
annonce qu’elle n’écrira plus de romans. Sans savoir si ’écrivaine tiendra parole, et
en tout cas sans le souhaiter, constatons que le ton de I'essai est celui d'un bilan — de
sa vie de romanciére, d'intellectuelle et de femme —, récapitulation d'une carriére et
d’une existence dévoilée de maniére trés générale et que l'auteure accepte de rendre
publique. Ces trois roles socioculturels seront étroitement enchevétrés tout au long
de ces confessions oti le «moi» de Monique LaRue ne quitte pas le devant de la scéne,
ot elle s’explique tout en essayant de se comprendre (et de se faire comprendre) «en
s’écrivant », comme Francois Galarneau, du célébre roman de Godbout, qui avait pour
programme de « vécrire ».

La lecon de Jérusalem est donc un texte nodal qui parle de la société quéhé-
coise contemporaine, de la situation du roman a une époque ot prime la non-fiction,
des rapports complexes entre la vérité et sa représentation littéraire, de la position de
I’homme (et surtout de la femme, et de Monique LaRue) qui écrit et qui n’en demeure
pas moins un étre humain vivant dans une société et dans une situation historique
concretes.

Pour en revenir a la trop fameuse «affaire », LaRue, qui se présente comme une
écrivaine vivant en dehors du circuit officiel, s’est retrouvée inopinément prise entre
deux feux, sans savoir que son essai avait « [v]erbalis[é] un malaise » (77) que ressen-
taient, d'un coté, des écrivains québécois de souche qui enviaient aux « migrants» les
distinctions récentes et, de I'autre, des néo-Québécois « navigateurs » qui se sentaient
tenus a I'écart par les «arpenteurs», pour reprendre les deux termes litigieux qui font

3 Frangois Dumont, «Larpenteur et le navigateur: les ambiguités d'un essai romanesque», Voix et Images,
vol. XXVIII, n° 2, hiver 2003, p. 98-108. Dumont choisit de considérer le texte de LaRue comme un texte
littéraire en faisant ressortir deux ambiguités fondamentales: le recours a une poétique romanesque de
I’essai non régie par la fiction et une configuration de l’objet «littérature nationale » déterminée par le point
de vue d'un «personnage ».

4 Dominique Garand, «L'affaire LaRue, un malentendu productif ? », Dominique Garand, Laurence Daigneault
Desrosiers, Philippe Archambault (dir.), Un Québec polémique. Ethique de la discussion dans les débats
publics, Montréal, Hurtubise, coll. «Cahiers du Québec», 2014, p. 315-361. On trouvera dans cet ouvrage
une bibliographie exhaustive concernant cette «affaire». Garand soutient dans ce chapitre qu’il s’agit d'un
malentendu, et tend & «démontrer que le fondement de la querelle ne se situe pas sur le plan des idées, mais
bien sur le plan passionnel de la reconnaissance réciproque, de la confiance, des représentations imaginaires
de soi et de l'autre. » (p. 318)

5 Monique LaRue, La lecon de Jérusalem, Montréal, Boréal, 2015, 297 p.
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le titre de ce petit texte ayant servi de prétexte aux hostilités. A partir de 1a, aucun
argument logique ne pouvait calmer les esprits. J'ajouterais que la lecture de la plu-
part des textes polémiques des «migrants» ne laisse aucun doute sur le fait qu‘ils se
sentaient profondément blessés, tandis que les «arpenteurs» leur répondaient rare-
ment et plutot prudemment. 11 faut lire tout 1’essai, dans lequel LaRue donne une fine
analyse des raisons de cette réserve. Je n’évoquerai ici que deux arguments qui me
semblent particuliérement pertinents. Le premier est évidemment la crainte d’étre
accusé d’antisémitisme. Le deuxiéme argument me semble beaucoup plus original
et non moins défendable: en remarquant que ce sont surtout les journalistes et non
les écrivains qui 'ont défendue, LaRue observe que les premiers ont un plus grand
sens du réel que ses confréres écrivains, qui entretiennent quant a eux un rapport
différent avec la vérité. Comme elle le dit dans un fragment révélateur de son essai:

Faire dire aux mots autre chose que ce qu’ils disent est un mensonge, et les jour-
nalistes font beaucoup plus contre le mensonge que les écrivains: c’est leur métier.
Ils sont responsables de la véracité de leurs écrits devant de trés larges publics. Les
écrivains ont un tout autre rapport avec les mots, avec la réalité, et donc avec la
vérité. Leur position est plus proche de celle des mages, des grands-prétres et des
chamans que de celle des journalistes. Ils peuvent s’éloigner de la véracité et demeu-
rer de grands artistes. Ils ne cherchent pas nécessairement la vérité, et ils sont plus
mous face a elle parce que personne ne vérifie ce qu’ils disent et qu’ils n’ont que trés
peu de contacts avec les trés grands publics. Ils parlent le plus souvent entre eux, se
comprennent entre eux, disent assez souvent des choses qu’ils ne comprennent pas
exactement: ce sont des explorateurs. (84-85)

On peut comprendre que si LaRue revient si obstinément a la querelle déclen-
chée par Ghila Sroka, c’est qu’elle réagit d’abord en écrivaine injustement blessée,
mais aussi en mére et grand-mére qui entend garder intacte I'image qu’aura d’elle
non seulement ce qu’on appelle la postérité, entité abstraite et somme toute négli-
geable, mais également sa descendance: «J'ai des descendants. C’est pourquoi je
me bats ici pour le dernier mot. Il en restera toujours quelque chose.» (80) Ce souci
familial est bien compréhensible. LaRue évoque le refus que le petit-fils de James
Joyce oppose a la publication de la correspondance privée de son ancétre, qui, pour
tous les autres, est un écrivain génial, alors que pour son petit-fils, il est surtout un
proche dont il faut protéger I'intimiteé.

Lauteure de La lecon de Jérusalem compare son souci a celui de personnes
célébres non parce qu’elle se croit égale a ces géants, mais parce qu’elle trouve exem-
plaire leur destinée, dans laquelle elle cherche des réponses aux questions qui la
tracassent et qui, a I’évidence, sortent de I'ordinaire®. Le titre de 1’essai se référe ainsi
au film Hannah Arendt de Margarethe von Trotta. Centré sur la querelle qu’a suscitée
la découverte par la célébre philosophe juive de la «banalité du mal», personnifié
pour elle par Adolf Eichmann, qu’elle a pu observer pendant son procés a Jérusalem,
le sujet de ce film, a savoir 'incompréhension par les amis et compatriotes d”Arendt

6 «La vie des génies nous permet de comprendre la nétre. » (226)
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de ce qu’ils considérent comme une trahison de la mémoire pathétique des victimes,
constitue pour LaRue le point de départ de son autoanalyse, qu’on pourrait qualifier
de «journal» de L'arpenteur et le navigateur, mais aussi de ses autres ouvrages, et
notamment de son dernier roman, L'ceil de Marquise, sorte de post-scriptum épique
a la controverse qu’a suscitée 'essai de 1996.

Ce post-scriptum présente également l'explication, en un raccourci révéla-
teur, de I'aventure unique en son genre qu’a connue, avec ses contemporains et ses
contemporaines’, cette femme dont la carriére artistique exceptionnelle et la destinée
privée s’avérent, a 'analyse, étroitement liées au sort de sa génération, de sa classe
sociale et de sa nation. Dans aucun de ses romans LaRue ne parle aussi explicitement
de cet écheveau inextricable de facteurs externes et biologiques: adolescente, elle
a pu fréquenter le college Marie-de-France, ot elle a découvert son amour pour le
francais; jeune fille, elle a eu la chance, comme tant de Québécois de sa génération,
d’étudier a Paris, et bien qu’elle n’ait pas réussi a faire une carriére universitaire, elle
est devenue professeure au collégial, ot elle a cotoyé des écrivains et s'est elle-méme
mise a écrire. Si cependant elle ne s’est pas consacrée a la carriére d’écrivain, c’est
qu’elle a aussi choisi d’étre mére. Dans «Trois femmes (Fiction/Probléme)», qui fait
partie de La lecon de Jérusalem, elle présente trois amies d’enfance. Marie n’a pas
d’enfants, elle se consacre entiérement a sa carriére d’universitaire et devient une
spécialiste chevronnée de 1'écriture au féminin. Lucille est une femme du peuple.
Elle a terminé des études de génie, choisies parce qu’elles lui ont donné la possi-
bilité de gagner sa vie. Mére de plusieurs enfants, elle se dévoue cependant & son
ainé, Augustin, un handicapé incapable de se débrouiller tout seul dans la vie, mais
assez conscient pour se rendre compte de sa tare incurable. La narratrice occupe une
position médiane. Mére, elle a longtemps partagé les soucis et les plaisirs de Lucille,
tandis que, ancienne étudiante en philosophie, elle partage les intéréts intellectuels
de Marie. Dans ce bref récit, LaRue présente en fait trois biographies féminines
typiques: celle de Marie, qui a choisi, comme Hannah Arendt, Virginia Woolf ou
Gertrude Stein, d’étre une intellectuelle sans enfants; celle de Lucille, qui se réalise
dans sa maternité (sans pourtant qu’elle soit une simple femme au foyer); et finale-
ment celle de la narratrice, qui essaie de concilier les deux attitudes.

Dans «Méandre et curriculum», qui termine La lecon de Jérusalem, LaRue
oppose «la temporalité cumulative et compétitive du Curriculum Vite» (270), qui
incarne le déroulement de la vie masculine (et des femmes «libérées»), a «la tem-
poralité capricieuse de Méandre» (270), ce fleuve en partie souterrain, au cours
sinueux et imprévisible, qui représente la biographie féminine, sujette aux aléas des
grossesses et des maternités®. Cette condition féminine («[u]ne intelligence féminine
livrée au méandre», [271]) qu’elle accepte pleinement, tout en gardant l'extréme
lucidité des avantages affectifs et des inconvénients professionnels qu’elle implique,

7 «J'avais conscience d’appartenir a la premiére génération des femmes qui envisageaient comme possible
et souhaitable de se séparer de leurs enfants pendant un certain nombre d'heures de la journée et de les
confier a d’autres adultes pour aller au travail. Aucun modéle de la maternité envisagée de cette maniére
n’avait jamais été expérimenté autour de moi et cela constituait en soi un défi et un risque.» (56)

8  «Mon corps féminin m’a déportée et me déporte encore chaque jour hors du champ littéraire et de sa quéte
unique, vers d’autres valeurs, d’autres temporalités, d’autres gotts et amitiés.» (56)
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donne dailleurs a LaRue la possibilité d’observer, en romanciére, en étre humain et
en citoyenne, les changements qui transforment la société dans laquelle elle vit. Issue
d"un milieu homogéne francophone, elle a naturellement voté « Oui» en 1980, alors
qu’elle n’avait pas encore d’enfants. En 1995 elle se retrouve mére de trois enfants
qui ont pour camarades des Québécois d’origine non canadienne-francaise, ce qui lui
fait juger injuste et déplacée la phrase connue de Jacques Parizeau prononcée le soir
du deuxiéme référendum.

Le chapitre intitulé «Le roman et la vie privée» est autrement intéressant. Il
est consacré a la défense et a I'illustration du roman, genre fictif aimé par une LaRue
lectrice, et pratiqué par une LaRue écrivaine. Le texte reprend des questions qui
accompagnent le roman depuis ses origines, mais sont peut-étre plus pertinentes
que jamais aujourd’hui face a la peste du «factuel», de I'«authentique», du «fait
vrai» et face au choléra des «autofictions», des «exofictions» et des «estampilles ».
LaRue préche un art de transformation, de condensation et de transfiguration de
la réalité pour créer a partir d’elle ce qu’elle appelle des «tissus moirés» (226). La
métaphore de la moire revient a deux ou trois reprises, et I'expression «débrouiller
la moire» (218) renvoie au tissu «dont on défait les fils pour voir de quoi ils sont
faits jusqu’a ce qu'il ne reste plus rien» (226). LaRue donne des exemples de cette
pratique de lecture dont le point de départ est la conviction que le roman est une
autofiction déguisée, et que si I'on retrouve le fil qui permet de défaire le tissu, on
parviendra «a séparer la réalité et le mensonge» (218). Or, pour LaRue, le roman est
une moire dont il ne faut pas défaire les fils pour garder intacts son effet d’exempla-
rité et sa nature de récit fictif qui n’est pas directement référentiel. Il conviendrait
donc de considérer la moire pour ce qu’elle est: un dialogue constant avec le monde
par personnages fictifs interposés.

Sans que LaRue le dise ouvertement, il me semble avoir détecté dans son essai
une séparation entre ceux qui aiment la fiction et ceux qui ne I'estiment pas, ces
derniers semblant plus nombreux, a commencer par le Platon de La République, qui
appelle «mensonge» ce qu’il considére comme une copie de la réalité. Suivent : Pierre
Vadeboncceur, Roland Barthes, Paul Valéry, André Breton et plusieurs autres. LaRue
livre un combat qu’elle croit apparemment perdu d’avance contre les détracteurs de
la fiction comme moyen de communication détourné entre écrivain et lecteur. Dans
cette controverse entre les tenants de la fiction et les tenants des récits « vrais», elle
prend nettement le parti des premiers, en dépit d'un public contemporain fasciné par
I’écriture du vécu, qui n'est évidemment qu’une illusion et un trompe-1'ceil inavoué
et inapercu. Cette défense de la fiction me fait penser (mais chaque comparaison,
en retirant le comparé et le comparant de leur contexte, n’est-elle pas forcément
boiteuse ?) a 'opposition que faisait Jean Giono entre le romancier (dont le paran-
gon était pour lui Faulkner), qui crée de toutes piéces son univers imaginaire, et le
journaliste (pour Giono, c’était Hemingway), qui ne décrit que ce qu’il voit. Dans
cette typologie personnelle — et combien y en a-t-il d’autres? — on retrouve l'en-
gouement de I'écrivaine pour ce qui a constitué le sens et la préoccupation des trois
décennies les plus actives de sa vie, période qui, curieusement, correspond grosso
modo avec celle de la maternité (donner la vie et élever ses enfants jusqu’a ce qu’ils
soient capables de vivre de maniére indépendante) de cette femme qui est a la fois
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une mére et une grand-mére, une écrivaine et, avant tout, une intellectuelle qui se
dépasse, se cherche en essayant de comprendre ceux qui n’ont pas sa lucidité. Telle
est pour moi Monique LaRue. La lecture de son dernier essai est un festin pour la
raison et la sensibilité, une lecon d’humanité a laquelle j'invite chaleureusement tous
ceux qui ont la téte et le coeur ouverts.
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