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CONFESSION, PRIERE ET PROPHETIE
The Dragonfly of Chicoutimi de Larry Tremblay !

+ + +

CELINE PHILIPPE

Université du Québec a Montréal

Je suis né a Chicoutimi dans les années 50, j’ai donc vécu le catholicisme de facon
intense dans ma famille. Evidemment, on l'a rejeté dans les années 60 et 70, mais il en
reste toujours des vestiges, des réflexes. J'ai 'impression qu’avec ce roman, j'ai voulu
revisiter cela de facon totalement personnelle, dans un systéme d’opposition entre le
bien et le mal, la maigreur et 1'obésité, le féminin et le masculin, 'homme et ’animal,

la souffrance et la jouissance. [...] J'ai connu qu'il fallait souffrir, qu’il fallait &tre
puni, qu'il fallait demander pardon. [...] Moi, je pense que tout ce qu’on a vécu dans
I'enfance, c’est notre trésor, c’est la-dedans qu’on va puiser pour imaginer des choses

dans le méme sens, mais plus souvent contre?.

C’est dans une entrevue accordée en 2012 a la parution de son roman Le Christ
obeése? que Larry Tremblay confie son intention de revisiter et d'interpréter 1'héritage
du catholicisme, mais ce travail est, me semble-t-il, déja en cours dans son ceuvre
The Dragonfly of Chicoutimi?, piéce marquante du théatre québécois des années
quatre-vingt-dix qui se présente sous la forme d'un long monologue en anglais que
Gaston Talbot adresse au public. Or I'interprétation du catholicisme dans cette piéce
n’a fait l'objet d’aucune analyse. Pourtant bien présent dans plusieurs ceuvres des
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix (voir entre autres Les muses orphelines et
Les feluettes ou La répétition d'un drame romantique de Michel Marc Bouchard, Le
petit Kochel de Normand Chaurette, Celle-Ia de Daniel Danis, etc.?), le catholicisme

1 Je tiens a remercier M™ Anne Elaine Cliche de son appui et de ses judicieux conseils dans le cadre de la
préparation de cet article. Je remercie aussi Carmélie Jacob et Ali Dostie.

2 Chantal Guy, «Larry Tremblay. Le Christ obése. Que reste-t-il du Notre Pére?» [Entrevue], La Presse,
Montréal, vendredi 23 mars 2012, p. 5.

3 Larry Tremblay, Le Christ obése, Québec, Alto, 2012, 159 p.

4 Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi, Montréal, Les Herbes rouges, coll. «Territoires», 2005 [1995],
204 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DC suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

5 Quelques analyses traitent de l'inscription du catholicisme dans la poétique de ces ceuvres. Voir entre
autres: Dominique Lafon, «La contre-nature de Michel Marc Bouchard, dramaturge du terroir», Jean Cléo
Godin et Dominique Lafon, Dramaturgies québécoises des années quatre-vingt: Michel Marc Bouchard,
Normand Chaurette, René-Daniel Dubois, Marie Laberge, Montréal, Leméac, coll. «Théatre/essai», 1999,
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n’est certes pas un sujet «a la mode», cette question constituant peut-étre un tabou
aussi important que la question nationale du Québec dans les ceuvres récentes de
sa dramaturgie®. Mais il faut dire aussi que, bien que le catholicisme soit un moteur
important de la parole dans ce monologue, son inscription s’y donne a voir subtile-
ment, par des intertextes bibliques (de la Bible et des évangiles), des allusions aux
rites, un certain ancrage spatiotemporel des souvenirs, et le motif de la culpabilité,
entre autres. Ce monologue met en jeu les mécanismes du refoulement, de méme que
des omissions, des inversions, des demi-vérités ou des mensonges’, et oppose des
forces cherchant a dire et a taire un secret qui ne peut se révéler que par un retour
fragmenté vers le passé.

Le role que tient le Canada francais catholique dans ce texte (ancrage spatio-
temporel qui se dévoile dans un récit de réve ot surgissent des souvenirs d’enfance
issus de cette époque), mais surtout la tonalité et le dispositif énonciatif permettent
d’entendre le monologue de Gaston Talbot comme une confession. 1l s’agit en effet
pour lui de parvenir a dire et a avouer des fautes jamais révélées jusque-1a, en 1'oc-
currence un crime et les jeux sexuels ambivalents quil’ont occasionné. En m’intéres-
sant au fonctionnement de ce texte qui procéde par un dévoilement progressif ren-
versant peu a peu les affirmations d’ouverture, je montrerai comment se construit
le registre de la confession et les effets que produit celle-ci. Ce faisant, je montrerai

p. 61-102; et Denise Cliche, «Le petit Kéchel de Normand Chaurette ou quand la commémoration tourne
a vide», Sémiotique et Bible, n° 146, juin 2012, p. 5-22. Dans une tout autre approche, quelques mémoires
évoquent le role du clergé et de la morale catholique comme instances répressives de la sexualité des per-
sonnages (homo- ou hétérosexuels) en quéte d’émancipation dans Les feluettes (voir Maxime Aubin, Créer
et se créer. La figure de 'homosexuel créateur dans la dramaturgie québécoise depuis 1980, mémoire de mai-
trise, Québec, Université Laval, 2009, f. 14-23) ou dans Celle-1a (voir Virginie Gagnon-Carignan, Dynamique
communicationnelle et aliénation identitaire. Etude de la piéce Celle-1a de Daniel Danis, mémoire de maitrise,
Québec, Université Laval, 2006, 118 f.).

6 Un certain consensus subsiste au sein des spécialistes de la dramaturgie québécoise: presque tous s’en-
tendent pour affirmer que 1980 représenterait un moment de «rupture» ou un «tournant» dans son his-
toire. Selon ce consensus (que certains ont tenté de nuancer; voir Jean Cléo Godin et Dominique Lafon,
Dramaturgies québécoises des années quatre-vingt: Michel Marc Bouchard, Normand Chaurette, René-
Daniel Dubois, Marie Laberge), la question nationale du Québec, pourtant omniprésente dans le théatre des
deux décennies précédentes, aurait été évacuée des «nouvelles» écritures dramatiques et scéniques surve-
nues a cette époque, au profit d'interrogations portant sur l'«intime », les relations de couple, 'homosexua-
lité, etc. Quant au catholicisme, on trouve trés peu d’études soulignant son inscription dans des ceuvres
dramatiques contemporaines. Parmi les travaux évoquant cette question (outre les ouvrages déja cités),
voir entre autres: Dominique Lafon, « Entre Cassandre et Clytemnestre: le théatre québécois, 1970-1990»,
Theatre Research International, vol. XVII, n° 3, automne 1992, p. 236-245; et Dominique Lafon, «Un air
de famille», Dominique Lafon (dir.), Le théatre québécois, 1975-1995, Montréal, Fides, coll. «Archives des
lettres canadiennes», 2001, p. 93-110. Par ailleurs, dans un article paru il y a de cela quelques années,
Nadine Desrochers souligne la grande récurrence dans le corpus dramatique québécois du motif de la
confession (comme vestige et déplacement de I'héritage catholique), dont elle recense I'évolution dans
les ceuvres de Gratien Gélinas jusqu’au théatre plus contemporain, de Being at home with Claude de René-
Daniel Dubois aux Feluettes de Michel Marc Bouchard, en passant par Provincetown Playhouse, juillet 1919,
Jj’avais 19 ans de Normand Chaurette, ou encore Celle-1G de Daniel Danis. The Dragonfly of Chicoutimi ne fait
toutefois pas partie des objets d’étude de cet article. Voir Nadine Desrochers, « Avatars dramaturgiques ou
idéologiques. Confession, contrition et comparution dans le théatre québécois contemporain», L’Annuaire
théatral. Revue québécoise d’études théatrales, n° 31, printemps 2002, p. 119-133.

7 Bien que, comme l'enseigne la psychanalyse, les «mensonges» soient porteurs de vérités insues ou
inavouables.
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comment le travail d'interprétation de I'héritage catholique, dans cette piéce, passe
par les registres qui structurent le monologue de Gaston Talbot: la confession et la
priére, mais aussi quelques allusions a certains passages de la Bible, ot résonnent
les exhortations a la pénitence et a la contrition produites par des images du réve
de Gaston.

« WELL THE TRUTH IS NOT EASY TO CATCH »...

Dans ce long monologue, Gaston Talbot en vient a révéler comment, par un «hot
sunny day of July » de 1’été de ses seize ans ot il jouait avec un camarade aux cowboys
et aux indiens sur les rives de la riviére aux Roches derriére sa maison a Chicoutimi, il
a tué (en le blessant accidentellement puis en 1'achevant) son ami et bourreau Pierre
Gagnon-Connally, le «glorious cowboy» qui lui a demandé de devenir son cheval en
lui donnant des ordres en anglais, langue que Gaston n’a pourtant jamais apprise,
comme il le dévoile en racontant la scéne de domination précédant le meurtre:

after a while he gets down from my back/looks at me as he never did before/then
he starts giving me orders in English/I don't know English/but on that hot sunny
day of July/every word which comes/from the mouth of Pierre Gagnon-Connally/is
clearly understandable/Get rid of your clothes/Yes sir/Faster faster/Pierre Gagnon-
Connally/removes from his pocket a cigarette/he lights it smokes it/Get down on your
knees/youre a horse/not a man/Yes sir/He approaches me/puts out his cigarette on
my thigh/Now you belong to me/you got my mark/Yes sir/Don’t talk/a horse doesn’t
talk (DC, 52-53).

Ce n’est que plusieurs années aprés ces événements que peut advenir le
monologue de Gaston Talbot, a la suite d'un réve fait en anglais, langue par laquelle
il retrouve l'usage de la parole aprés des décennies de mutisme:

Nobody never learned/what really happened/on that hot sunny day of July/it was
so easy,/to think that Pierre slipped on the wet rocks/but if a boy/dumb but a boy/
came in the forest on that day,/I don't know who came out/specialists who examined
me after the accident/declared me aphasic/for years and years/no words came from
my mouth/I think I was not/as they said/aphasic/I was simply silent/And years and
years later/the dream came/that funny dream I described to you® (DC, 56).

C’est autour du récit du réve fait «in English» qu’est construite cette piéce; et c’est
pour le raconter que Gaston s’adresse au public. Les images produites par ce réve
et 'acte méme de le raconter forcent I'aveu du crime passé et des événements qui
y sont associés. On peut voir comment le réve est un moteur de la confession de
Gaston, notamment dans les derniéres scénes du réve ot, aprés s’étre transformeé

8 Drailleurs, le mutisme pourrait bien étre associé a un des commandements du «cowboy» adressé a son
«cheval»: «Don't talk/a horse doesn't talk» (DC, 53).

DOSSIER 109



en «dragonfly » et avoir dévoré sa mére qui 'avait «fixé» sur le mur de la cuisine, il
survole sa ville natale pour atterrir brutalement sur les lieux du crime:

I wake up/totally wet/I open my eyes/I'm not in bed/I'm lying on a body/a cold and
wet body,/the dead body of Pierre Gagnon/my lips are on his lips/I'm doing a mouth-
to-mouth/I'm touching his blond hair/I'm looking his blue and fixed eyes/I'm taking
his head with my two hands/and crushing it on the rocks,/the blood of Pierre Gagnon/
reddens the water of the river riviére aux Roches (DC, 50-51).

Ce passage montre aussi comment de nombreux déplacements de souvenirs liés
au jour du meurtre mobilisent la confession. Par exemple, le «horse» que serait
«devenu» Gaston au moment du jeu est transposé notamment dans les images du
réve, oll la mére de Gaston apparait les cheveux attachés en «horse tail» (DC, 30),
et dans la premiére présentation qu’il fait des effets que son réve en anglais a pro-
duits sur lui: «let’s say that it was/if I was blind and suddenly I recovered the sight/
or if I was a horse and suddenly I turned into a dog» (DC, 19). Outre les paroles
prononceées par Pierre, ce sont aussi des images liées aux souvenirs du meurtre qui
se trouvent déplacées dans le réve: les «fixed eyes» de Pierre Gagnon-Connally
au moment de sa mort sont rappelés par le «dragonfly fixed on a wall by a pin»
(DC, 40) que «devient» Gaston lorsque sa mére 1« épingle» au mur de la cuisine
avec un couteau.

C’est par un récit de réve fait dans la langue de sa sujétion que, paradoxa-
lement, peut se signifier pour Gaston ce qui n’aurait pu I'étre autrement. En fait,
I'ensemble de cette piéce fonctionne comme un récit de réve, et le réve raconté
expose les réseaux de sa formation, que Freud appelait le «travail du réve». Le réve
se fabrique en effet par déplacements et condensations, résultant d’'un « compromis »
entre deux forces opposées: I'une cherchant a satisfaire un désir et I’autre exercant
une censure pour masquer ce désir. Le travail du réve condense en unités des frag-
ments de pensées qui peuvent étre tirées de différentes périodes d"une vie, sans qu'il
existe nécessairement un lien chronologique entre elles, mais dont les matériaux les
plus importants tirent leur origine des souvenirs d’enfance. Et si, selon Freud, «en
régle générale, un réve est intraduisible en d’autres langues®», c’est que la langue
traduit en images les matériaux que le réve condense en unités. C'est ainsi que le réve
en anglais permet de rendre a Gaston la parole dans cette langue.

Par ce discours en anglais peut donc se révéler I'impuissance qui se dévoile
petit a petit dans le récit. Or, dans ce monologue qui fonctionne par omissions et
refoulement, on en vient a comprendre que le rapport d’assujettissement qui liait
Gaston a Pierre est indissociable d'un contexte politique (national) ot sont inscrites
les deux filiations familiales respectives qui seront peu a peu mises au jour dans la
confession de Gaston: celle de Pierre, que Gaston tait jusqu’au moment du récit des
événements qui précédent I'aveu du meurtre, et la sienne, qu’il ne livre que par des
détours et des renversements. C’'est dans I'opposition entre ces deux filiations, qui

9 Sigmund Freud, Linterprétation du réve, traduit de 1'allemand et présenté par Jean-Pierre Lefebvre, Paris,
Editions du Seuil, 2010 [1899-1900], p. 137.
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sont aussi deux univers socioculturels, que s’entend ce qu’il en est du «vrai» rapport
de Gaston a I'anglais, exposé a la fin de son monologue, oti I'on apprend que sa prise
de parole dans la langue de I'autre est associée a une perte de la langue francaise,
dont I'unique didascalie qui apparait a la fin du texte fait entendre le retour: « Gaston
Talbot chante, aprés en avoir cherché les mots dans sa mémoire, la chanson J'attendrai,
popularisée par Tino Rossi. » (DC, 57)'°

Dans un aveu précédant immédiatement le récit de la scéne de domination
par le «glorious cowboy », Gaston dévoile le nom complet de celui qu’il avait jusque-
la nommé «Pierre Gagnon»: «Pierre’s real name/was Pierre Gagnon-Connally/his
mother Hughette Gagnon/married Major Tom Connally/he was from Windsor/he
came to Saguenay,/to work on the military base of Bagotville» (DC, 51-52). L’omission
du patronyme anglais et sa révélation tardive dans la confession montrent I'impor-
tance de ce nom. Cet aveu permet de constater, a rebours, que Gaston s’est substitué
a Pierre au début de son récit (en se déclarant plus jeune que lui et en affirmant avoir
joué le réle du cowboy, alors que Pierre aurait joué celui de I'indien [DC, 15-16]), et
révéle quil a tenté de dissimuler des renseignements portant sur sa propre famille.
On peut ainsi déduire que lorsque Gaston décrit le pére de Pierre au début de son
récit en disant que «his father was not so bright either/he drank and was always on
welfare» (DC, 15), c’est plutot & son propre pére qu’il fait allusion!!.

Ce n’est que par de nombreux détours, des substitutions et des allusions que
Gaston parvient a dévoiler sa filiation et le contexte sociohistorique dans lequel sont
ancrés ses souvenirs d’enfance. Quelque chose de son rapport aux origines familiales
se donne a entendre de maniére explicite lorsque Gaston révéle: «my parents rented
a house on Sainte-Anne Street/between Saint-Joseph Street and Saint-Dominique
Street/there is nothing interesting to say about this area/we are not responsible of the
place where we are born» (DC, 20-21). Mais de ses parents locataires et de sa famille
nombreuse, constituée de neuf enfants — comme on I'apprend par le récit du réve
ol apparait sa mére (DC, 33) —, Gaston ne dit que bhien peu de choses, évoquant

10 Certains articles proposent des analyses de la fonction de 1’anglais dans ce texte et de sa dimension poli-
tique. Voir ces contributions au « Dossier critique » préparé par Yves Jubinville qui accompagne 1'édition de
2005 (DC, 61-205): Robert Dion, «Un cas extréme d’hétérolinguisme ?» (DC, 81-102); Paul Lefebvre, «To
keep in touch» (DC, 77-80); ainsi que Robert Schwartzwald, « Chicoutimi, qui veut dire... ? Cartographies
de la sexuation dans The Dragonfly of Chicoutimi» (DC, 103-131). Dion et Schwartzwald montrent tous
deux comment "assujettissement politique se révéle sur la scéne du trauma et du désir homosexuel. Selon
Dion, «la question identitaire se pose ici aux deux niveaux linguistique et sexuel» (DC, 96). Dans cet
article, il montre, plusieurs exemples a l'appui, comment le francais faconne en profondeur le «basic
English» dans lequel est écrite cette piéce. De 1a, on peut voir que «si le passage du protagoniste a la
langue anglaise témoigne de la puissance de cet idiome, le francais demeure néanmoins présent pour
I'attaquer de l'intérieur — comme un corps étranger, comme une cellule cancéreuse: le minoritaire reste
un danger, quoique relatif, pour le majoritaire. Par certains cotés — et compte tenu du fait, bien entendu,
que c’est un Québécois francophone qui s’exprime en anglais —, on peut considérer que c’est ici le fran-
cais qui corrompt 1'anglais, qui lui fait subir une amorce de créolisation assimilable aux linéaments d'une
“joualisation” de I’anglais. Il s’agirait d'un renversement des conditions historiques de la cohabitation des
langues en terre québécoise » (DC, 88-89).

11  Pour une analyse du fonctionnement des effets miroirs et des inversions dans ce texte, voir aussi: Robert
Dion, «Un cas extréme d'hétérolinguisme ?»; Robert Schwartzwald, « Chicoutimi, qui veut dire...?»; ainsi
que Chiara Lespérance, «Une interprétation micropsychanalytique» (DC, 132-157).
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plutot les lieux ot il a grandi'?. La maniére dont Gaston, a défaut de pouvoir parler
de sa mére, appelée «mumyv, la «fait parler» en «jouant son réle», témoigne d'une
grande ambivalence a son égard. Un tel jeu est aussi présent dans le récit du meurtre,
ol C’est en «interprétant» le réle de Pierre que Gaston raconte la scéne précédant le
crime. Dans ces deux récits, la maitrise que semble avoir Gaston sur les paroles pro-
noncées par l'autre conduit a une réactualisation de la scéne évoquée (surtout dans
le récit des événements ot le «glorious cowboy » a ordonné au cheval de se taire et ot
I'on n’entend plus que les paroles prononcées par Pierre, derriére lesquelles Gaston
semble s’effacer & nouveau, en «devenant» l'autre). Gaston arrive a dire quelque
chose au sujet de Pierre Gagnon-Connally, non seulement en révélant son nom et le
rapport qui les unissait I'un a I'autre, mais aussi en le présentant en des termes fort
élogieux, comme dans ce passage ot s’entend le désir dont il est I'objet: «in fact I
was the Indian/and Pierre the cowboy,/he was about twelve years old/I was four years
more than him/but I was so dumb/and he was so bright/he was the one/who knew
what to do/at the right moment/for the right reason/he was the one/who deserved to
be the glorious cowboy» (DC, 51). Mais Gaston ne dit rien au sujet de sa mére, si ce
n’est par des jeux de miroirs. Ainsi, on peut constater que ce sont sa mére et Pierre
qui parlent a travers Gaston.

Le rapport ambivalent de Gaston a sa filiation se révéle par des indices appa-
raissant dans le réve, comme dans ce passage ou Gaston raconte comment le «child
with an adult body » est entré dans la cuisine de la maison familiale:

I hear the radio coming from the kitchen/a song/I know that song/tout va trés
bien Madame la Marquise/tout va trés bien tout va trés bien/I walk a few steps/
the floor is wet/I say to myself/it’s Friday/mum always washes the floor on Friday/
I'm happy and sad/I love Friday/but I hate fish/I look my hands/the stones are
gone/no more magic/I feel released/for now I just want to go/straight in the kit-
chen/open the freezer/and take a popsicle/a white one/mum always makes gro-
cery on Friday/I'm sure/there is some popsicles in the freezer/my heartbeats still
increase/boum boum/mum buys popsicles on Friday/but I have to wait Saturday
to have them/Time/it’s a question of time/I hate time/my dream won't last forever
(DC, 32-33).

C’est dans un espace-temps partiellement indéterminé que surgit le monologue
— aucune didascalie ne décrivant le «here» (DC, 11) et le «tonight» (DC, 12) dans
lesquels Gaston ancre sa prise de parole —, mais cette premiére incursion de Gaston
dans le lieu o il a grandi constitue un des indices grace auxquels il est possible
d’en repérer le cadre et le lieu d’énonciation. Puisque Gaston en vient a avouer (au
début de son récit) n’avoir jamais quitté sa ville natale de Chicoutimi (DC, 18), on
peut comprendre que sa confession surgit 1a: dans I'espace délimité par la forét de la
«river riviére aux Roches » derriére la maison familiale a la croisée de rues portant des

12 Au sujet de ce rapport aux origines familiales et au Canada francais, ainsi que des indices temporels dans
cette piéce, on peut consulter: Céline Philippe, « The Dragonfly of Chicoutimi, ou le théatre de la mémoire
singuliére et collective», Postures, n° 20, automne 2014, p. 63-75.
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noms de saints, le «Sainte-Anne bridge®», et les lieux survolés par le «dragonfly »
a la fin du réve (DC, 49-50). Quant au temps, des indices permettent de constater
que de nombreuses années séparent le présent de la confession des souvenirs d’en-
fance qu’évoque le récit du réve, situant le septiéme anniversaire de Gaston dans une
époque ou Tout va trés bien, Madame la Marquise jouait a la radio'. Mais surtout,
une époque ot le vendredi était encore un jour maigre «in the beautiful province of
Quebec/in the great country of Canada» (DC, 14), ce que Gaston révéle en confiant:
«I'm happy and sad/I love Friday/but I hate fish» — ou s’entend le souvenir d'un
catholicisme d’avant Vatican II. D’ailleurs, 1"association entre la pénitence et le sep-
tiéme anniversaire de Gaston dans le réve appert d’autant plus forte lorsque I’on tient
compte du fait que c’est dés I'age de sept ans que les fidéles devaient faire maigre le
vendredi, selon les préceptes du Vatican®.

L'entrée de Gaston dans la maison de son enfance est indissociable de repéres
spatiotemporels. Mais elle est surtout marquée par des mouvements que nous
retrouvons dans tout le monologue: d'une part, des tensions entre I'anglais et le
francais (dans la structure de 'anglais parlé et le surgissement de la chanson en
francais), entre le désir et sa frustration (un popsicle blanc'® et I'obligation de «faire
maigre» le vendredi); et d’autre part, un effet de censure (ou de refoulement) repé-
rable dans les fragments morcelés et constamment interrompus du récit entourant la
mort de Pierre Gagnon (fragments qui ressurgissent, déplacés, dans les signifiants du
rével”). D'ailleurs, la chanson Tout va trés bien, Madame la Marquise, que Gaston dit

13 «In the dream/I was a child/I mean I felt like a child/with an adult body,/the body of my forties/the dream
began/on Sainte-Anne Street in Chicoutimi/which is divided in two parts/Chicoutimi and Chicoutimi-Nord/
the Saguenay separates them/the Sainte-Anne bridge makes the link between them/fifteen years ago they
built a second bridge/ugly it goes without saying/beside the old one/the Sainte-Anne bridge nowadays is
only for/pedestrians/and for people who want to suicide/anyway» (DC, 20). Les lieux sont ainsi décrits
comme un espace auquel il serait impossible d’échapper, a moins d’emprunter ce pont... D’ailleurs, le
rapport a Chicoutimi, présenté comme un lieu d’enfermement, se dévoile explicitement dans ce passage du
réve: «Once upon a time/Gaston Talbot/a dragonfly who ate his mother/the day of his seven years/flew into
the sky of Chicoutimi/for the first time of his life/the sight of his native place/made him happy» (DC, 49),
ainsi que dans le fait que méme le vol du «dragonfly » ne permet pas d’échapper a cet endroit.

14 En plus des indices du temps écoulé entre les souvenirs du réve et le présent de 1'énonciation — outre
I'aveu explicite donnant un apercu de I'étendue des années de mutisme, «for years and years/no words
came from my mouth» (DC, 56) — la description du corps de Gaston nous renseigne: «look at me/I have
white hair/all those wrinkles around my eyes my lips my neck/my skin is yellow/my hands shake my legs
hurt/I have bad breath/which indicates stomach troubles/I can’t eat what I want and so on and so on/my
body is a total ruin» (DC, 17).

15  Voir R.P. Edouard Lasfargues, Explication littérale et sommaire du catéchisme des provinces ecclésiastiques de
Québec, Montréal et Ottawa, Québec, [s. é.], 1929 [nouvelle édition révisée, complétée et mise a jour avec
les récentes modifications du droit canonique], p. XXVII.

16 Dans les pages précédant ce passage, ces popsicles blancs font 1'objet d’'une longue parenthése ot Gaston
révéle, dans un discours trés pulsionnel (le mot «popsicle » est répété neuf fois en une page du monologue),
qu’il s’agit de sa saveur préférée et que depuis des années, il parcourt les rues de la ville de Chicoutimi afin
de ramasser des batons de popsicles jetés par terre par les enfants (comme il le faisait lui-méme lorsqu'il
était jeune), afin de construire des «masterpieces» avec ceux-ci (DC, 22-24). Outre le fait qu’elles sont des
moyens de sublimation, ces ceuvres constituent des repéres temporels (ce que 1'on peut déduire par le
nombre et la complexité des sculptures évoquées — un «Eiffel Tower», un « Olympic Stadium», «houses and
their stairways», etc. [DC, 23] —, en sachant qu’elles ont toutes été construites a l'aide de batons usagés).

17  Par exemple, les mots «wet», «look», «hands», «stones», «feel» constituent des échos du passage cité en
introduction a la présente section de cet article, ot Gaston avoue pour la premiére fois avoir tué Pierre.
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entendre a plusieurs reprises en arriére-plan dans ce réve, constitue un exemple des
mécanismes par lesquels s’inscrit ce refoulement®.

« THERE WAS SOMETHING TOTALLY WRONG »

Le registre de la confession trouve ainsi a se déployer. L'inscription du bien et du mal
(ainsi que de la culpabilité qui en découle) se révéle dés le début du monologue, ot
Gaston se présente sous de fausses apparences. Ce sont des associations entre cer-
tains signifiants du catholicisme renvoyant au bien et au mal ainsi que des souvenirs
du «hot sunny day of July» qui forcent Gaston & avouer qu’il a menti en affirmant:
«I travel a lot» (DC, 11) et « My childhood was surely a big success» (DC, 14). La résis-
tance de Gaston, sa dissimulation, peut aussi s’entendre dans la description initiale
qu'il fait de son rapport actuel au monde:

I want to be in not to be out/I want to feel the right thing at the right moment/
for the right reason [...] if we share the same vision/we can handle the world/[...]
we are human beings/we are on earth to improve ourselves/all together we can
do something great [...]1 I mean love and sharing/are the roots of MAGIC on earth
(DC, 12).

Le mot «right» qui s'immisce dans de nombreux passages du début du récit est 1'écho
d’un ordre donné par Pierre a Gaston lorsque, monté sur son dos, il disait a «son
cheval»: «Go straight/turn left/left again/turn right» (DC, 54). Ce mot, en anglais,
permet de renvoyer a une direction (tourner a droite), mais aussi, entre autres, a
ce qui est juste et bien. Par la polysémie du mot répété a maintes reprises, on peut
entendre dans la parole de Gaston des souvenirs liés aux événements survenus le
jour du crime, ainsi que ce qui force la confession du crime (a la fois sur le plan de
la justice et de la morale catholique). Quant au mot «handle», il constitue dans ce
passage un déplacement de I'aveu du meurtre, de nouveau reformulé: «I touch his
body/1I feel his life/I do a mouth-to-mouth/I see so close his face/I can’t handle it/I
take his head with my hands/and crush it on the rocks» (DC, 55).

L'affabulation qui marque le début du monologue de Gaston rappelle d’ailleurs
celle du jeu et permet d’amorcer la confession, redoutée et désirée a la fois, dans une
description déguisée par des inversions et des demi-vérités au sujet des journées pas-
sées a jouer dans la forét de la riviére aux Roches, derriére la maison familiale: «we
were frightened/thousands of enemies around us/watching the right moment to catch
us/but finally we were always enough strong,/to win the battle to kill the bad people/
to clean the forest of the evil/o boy o boy o boy/what good memories» (DC, 13-14).

18 Il y a dans cette chanson popularisée par Ray Ventura un procédé par lequel les conséquences d'une tra-
gédie en viennent a se dévoiler progressivement, de la plus banale a la plus importante, et ot un «Mais a
part ca, Madame la Marquise, tout va trés bien, tout va trés bien» cache toujours un drame plus important
que l'on tente de dissimuler. On y trouve aussi l'allusion a une jument (un autre déplacement du «horse»
dans ce texte). Il y aurait un travail d’analyse a faire pour montrer en quoi le fonctionnement de cette piéce
s’apparente a celui de la chanson «entendue » dans le réve.
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Dans ce passage, «catch» est un souvenir de la scéne qui nous sera rapportée plus
loin: « Pierre Gagnon-Connally catches me/with an invisible lasso/inserts in my mouth
an invisible bit/and jumps on my back » (DC, 52). Ce mot revient dailleurs aprés I'aveu
de mensonge ot Gaston affirme que «well the truth is not easy to catch» (DC, 19).
On repére bien dans ce passage, comme ailleurs dans le monologue, les traces d'une
confession voilée par la transposition. Il en va de méme lorsque Gaston évoque pour
une premiére fois cette journée d’été, et avoue ce qui ne s’entend encore que comme
un jeu: «I killed for more than an hour Pierre Gagnon» (DC, 16).

Les références au bien et au mal, si elles peuvent paraitre «diluées» ou voi-
lées par la polysémie de certains mots anglais et par le ton du début du monologue,
deviennent plus nombreuses lorsque Gaston évoque le jour du meurtre. Méme la
description du décor dans lequel les drames ont eu lieu permet de situer la suite du
récit dans le registre d'une tentation:

both of us were exhausted/the sun was incredibly hot/and transformed the forest into
a desolated area/a kind of Sahara with carbonized trees/so it was just normal that
Pierre and I/went down to the river riviére aux Roches/in search of freshness/Pierre
without saying a word/took off all his clothes/got into the river and started to laugh/
he looked like a little devil/a cute and joyful devil laughing for nothing/I think he was
swallowed/by a strange state of empty happiness [...] my capacity to catch exactly
what is going on/under the false appearance of events/put me straight in front of the
truth/there was something totally wrong/on that hot sunny day of July/what exactly
was it/no doubt that it concerned first/the naked body of Pierre Gagnon/laughing
like a fool/in the water of the river riviere aux Roches/in the little forest/just behind
my family house (DC, 16-17).

La description des lieux — la forét devenue désert et lieu de désolation —, sur-
tout lorsqu’on tient compte des nombreuses allusions au «devil» et au désir éro-
tique homosexuel qui se révéle par I'évocation du corps nu de Pierre Gagnon'®, n’est
pas sans rappeler aux oreilles de qui connait bien les textes la tentation de Jésus
rapportée dans I'évangile de Matthieu. I'évangéliste raconte en effet comment le
Christ (dont Gaston prend la posture lors de sa «crucifixion » transposée dans le réve)
fut soumis par le diable & I'épreuve de la tentation dans le désert, durant quarante
jours®. La durée de cette épreuve trouve un écho dans 1'age qu’aurait eu Gaston

19 Le passage «there was something totally wrong,/on that hot sunny day of July/what exactly was it/no doubt
that it concerned first/the naked body of Pierre Gagnon/laughing like a fool/in the water of the river riviére
aux Roches/in the little forest/just behind my family house», formulé ainsi (par l'association de «wrong»,
«naked body of Pierre Gagnon» et «family house»), nous invite sans doute a entendre que le désir homo-
sexuel fait aussi partie des fautes avouées dans ce monologue. A la fin du récit de son réve, dans une forme
de priére adressée a Pierre, Gaston en arrive a dire «Oh Pierre Gagnon/I never said/never ever said/that
your body/was the only one I ever touched» (DC, 48). Au sujet du désir homosexuel bien présent dans ce
texte et de ses modalités d’inscription, voir surtout: Robert Dion, «Un cas extréme d'hétérolinguisme ? », et
Robert Schwartzwald, « Chicoutimi, qui veut dire...?».

20 Mt 4, 1-11: «Ensuite I'Esprit de Dieu conduisit Jésus dans le désert pour qu'il y soit tenté par le diable.
Aprés avoir passé quarante jours et quarante nuits sans manger, Jésus eut faim. Le diable s’approcha et
lui dit: “Si tu es le Fils de Dieu, ordonne a ces pierres de se changer en pains.” Jésus répondit : “I'Ecriture
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dans son réve (ce qui correspondrait aussi stirement au moment du surgissement de
celui-ci): «I was a child/I mean I felt like a child/with an adult body/the body of my
forties» (DC, 20).

La prononciation des mots «devil», «false», «wrong», «truth» peut paraitre
d’autant plus associée aux fautes a avouer que cette scéne du «rire du diable» est
inversée par Gaston, comme il le déclare aprés la confession de son crime a la fin
du monologue: «It was not Pierre who laughed/in the water of the river riviére aux
Roches» (DC, 55). La confession en acte et la fonction de moteur qu’y exercent les
signifiants catholiques apparaissent clairement dés la premiére évocation du réve en
anglais et de ses effets:

My childhood was a big success/I told you that too/it’s not true/well the truth is not
easy to catch/for a long time/when I woke up in the morning/I felt so depressed/that
all I wanted was to go back to sleep/and sink into the depths of the nothingness/I
used then to dream a lot/and one night on two,/I was scared to death by nightmares/I
was in an awful shape/but one night/I had a dream in English/let’s say that it was/if
I'was blind and suddenly I recovered the sight/or if I was a horse and suddenly turned
into a dog/I know that comparison is not reason/however what I want to express/is
that the mere fact to dream in English/which after all is something more or less ordi-
nary/even if as for me at that moment in my life/I was a French speaking person/was
felt as a dramatic change/or even more/as a signal/something like an angel/coming
down to the earth of my consciousness/to show me the way (DC, 19-20).

On peut ainsi repérer dans cette description non seulement 1'allusion explicite a un
ange (affirmation d’ailleurs démentie a la fin de la piéce), mais aussi l'inscription
d’une intertextualité biblique par laquelle les notions de faute et de jugement, celui
qui se dévoile a la fin du réve raconté, sont mises de ’avant. Lorsque Gaston évoque
les effets de son réve, on se souvient du récit, dans I’évangile de Jean, de la guérison
d’un aveugle accomplie par Jésus un jour de sabbat, guérison dont ’aveugle aurait
ainsi décrit les effets (par une phrase passée dans le langage populaire): «j'étais
aveugle, et a présent je vois®» (Jn 9, 25). Ce chapitre de I'évangile renvoie d’ailleurs
a maintes reprises aux notions de péché et de jugement. Par exemple, on y raconte

déclare: ‘’homme ne vivra pas de pain seulement, mais de toute parole que Dieu prononce.” Alors le
diable I'emmena a Jérusalem, la ville sainte, le placa au sommet du temple et lui dit: “Si tu es le Fils de
Dieu, jette-toi en-bas [sic]; car 'Ecriture déclare: ‘Dieu donnera des ordres a ses anges a ton sujet et ils te
porteront sur leurs mains pour éviter que ton pied ne heurte une pierre.” Jésus lui répondit: “I’Ecriture
déclare aussi: ‘Ne mets pas a I'épreuve le Seigneur ton Dieu.” Le diable I'emmena encore sur une trés
haute montagne, lui fit voir tous les royaumes du monde et leur splendeur, et lui dit: “Je te donnerai tout
cela, si tu te mets a genoux devant moi pour m’adorer.” Alors Jésus lui dit: “Va-t'en, Satan! Car |'Ecriture
déclare: ‘Adore le Seigneur ton Dieu et sers-le, lui seul.” Cette fois le diable le laissa. Des anges vinrent
alors auprés de Jésus et se mirent a le servir. » Sauf indication contraire, toutes les citations de la Bible sont
tirées de La Bible. Ancien et Nouveau Testament, traduite de 1’hébreu et du grec en francais courant avec
les Livres deutérocanoniques de la traduction cecuménique de la Bible [TOB], Société biblique canadienne,
1983, 400 p.

21  Cette citation est tirée de I'édition suivante: La Bible: traduction officielle liturgique [texte intégral publié
par les évéques catholiques francophones], Paris, Mame, 2013, 2084 p.
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que Jésus aurait annoncé: « “Je suis venu en ce monde pour rendre un jugement: que
ceux qui ne voient pas puissent voir, et que ceux qui voient deviennent aveugles.”
[...] “Si vous étiez aveugles, vous n’auriez pas de péché; mais du moment que vous
dites ‘Nous voyons !, votre péché demeure?.”» (Jn 9, 39.41)

L'aveu d'une faute, qui s’annonce subtilement dans les premiéres allusions de
Gaston a ses souvenirs d’enfance ressurgis dans le réve, s’effectue au fur et & mesure
que Gaston dévoile ce que le «travail du réve» a pu mettre en images pour forcer la
confession.

UN REVE CANADIEN-FRANCAIS

I woke up to pee/looked at my face in the mirror/Pierre Gagnon/why are you doing
that to me/please stay quiet/stay in your place/in the gentle waves of the river riviére
aux Roches/don't take my face/it belongs to my mother/I went back to my bed/slept
and dreamed again (DC, 31).

Dans cet appel que Gaston raconte avoir adressé & Pierre durant la nuit du meurtre
(et dont on pourrait aussi entendre 1’énonciation au présent), on trouve l'inscription
d’une tension entre l'univers canadien-francais associé a la meére et celui du «glorious
cowboy ». Cette tension se révéle par une parole que Pierre adresse a son «cheval»
aprés lui avoir bralé la cuisse (« Now you belong to me/you got my mark» [DC, 53]),
qui se trouve déplacée dans la demande de Gaston: «don't take my face/it belongs to
my mother». Si le réve engendre la confession et met en scéne une forme de chati-
ment, infligé par la mére aupreés de qui Gaston se réfugie, il est d’autant plus important
de préter une attention particuliére au passage précédant I’entrée dans la maison, afin
de voir ce qui motive le retour de Gaston vers elle.

C’est le surgissement d'un visage rappelant les événements du jour de juillet
qui déclenche la course de Gaston vers ce lieu de 1’enfance:

all you can say is that something is wrong/so when I said in the dream/my popsicle
disappeared so what/I got a look at my own face/and that face was a real Picasso/
and when all these popsicle sticks/appeared from my shaking hands/this Picasso face
looked at me with a strange smile/and something cruel in the eyes/for the sake of
God/who is he/who is looking at me/with my own smile/I started to run on Sainte-
Anne Street/but I ran with that funny face on my shoulders (DC, 26).

On lit dans ce passage une transposition du regard que Pierre a jeté sur Gaston avant
de lui donner des ordres en anglais (DC, 52). Le «Picasso face» est une image consti-
tuant un rappel de son propre reflet que Gaston a vu dans la riviére ot Pierre 1'a forcé
a boire comme un cheval, ainsi que du «broken body» de Pierre Gagnon-Connally
que Gaston a vu aprés l’avoir projeté au sol: «I drink again/looking my broken face/
reflected in the water/of the river riviére aux Roches/but suddenly/I stand up/with

22 Ibid.
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the strength and the surprise of a spring/projecting Pierre in the river/I turn back/I
see his broken body on the rocks» (DC, 55). C’est donc le souvenir du crime présenté
comme un fardeau hantant Gaston que cet extrait du réve met en images.

C’est ensuite dans la maison familiale que Gaston cherche a se réfugier, comme
il le raconte:

I understood that to run away was not a solution/how could I get rid of it/after a
short while/I stood before the front door of my family home at the 640 Sainte-Anne
Street/I knocked the door/that’s stupid I know/we have not to knock the door/where
we live [...] I knocked again/it's me mum/your beloved son/I need your help/it’s
time for you,/to show me your love/I'm in trouble/guess what happened to me/mum
mum/open your heart/let me get in/give me your arms/protect me against the evil/
look at the flesh of your own flesh (DC, 26-27; je souligne [en romain]).

Le «it», ce «Picasso face» auquel Gaston tente d’échapper, c’est le visage de Pierre,
comme il en vient a 'avouer (DC, 28). S’inscrit ainsi un lien évident entre le crime
commis (que le réve tente de ramener a la surface) et I'impossibilité pour Gaston de
fuir ce qui le rappelle. Ce passage montre aussi comment le réve en anglais est au
service d'une nécessaire confession; les mots qui servent a le raconter trahissent
sans arrét le registre ot Gaston situe sa faute. Ainsi les traits du visage de Pierre se
trouvent déplacés dans des images subséquentes du réve, ot le mot «face » est répété
a plusieurs reprises. Une association entre ce mot et les «masterpieces » en batons de
popsicles que Gaston évoque en décrivant les toutes premiéres images de son réve
permet d’inscrire le crime a avouer dans le registre d'un échec, d'une faute: «I made
a Star Trek vessel/I even tried to make a human face/but I failed» (DC, 23). Le mot
«failed » revient dans I'aveu d'un mensonge suivant de prés ce passage oil on entend
aussi des signifiants liés au bien et a la vérité (laquelle est associée a la mére):

I need a break/I failed/It’s not good/it’s not at all good/What a pity/I'm not able to
tell the truth/the naked truth/the simple and undressed truth/mother of all possibili-
ties [...] I was on Sainte-Anne Street in Chicoutimi/which means where the city stops
or starts/with an adult body and an heart of a child/and the face of Pierre Gagnon
on my shoulders,/the popsicle sticks in my hands/transformed themselves into stones/
each time I threw one on the ground (DC, 27-29)%.

Ce lien entre le crime et la confession est aussi mis en évidence par les signifiants
catholiques présents dans ce premier appel lancé a la mére derriére les portes closes,
appel qui s’inscrit dans le registre d'une priére. Cette priére du «beloved son» 1’asso-
cie déja de maniére allusive a Jésus: « Et une voix venant des cieux déclara: “Celui-ci
est mon Fils bien-aimé: je mets en lui toute ma joie.”» (Mt 3, 17) De méme, «protect
me against the evil » rappelle les derniéres paroles du Notre Pére que Jésus a enseigné

23 Limage des pierres lancées peut d’ailleurs renvoyer au récit connu dans les évangiles oti une foule cherche a
lapider une femme coupable d’adultére et ot Jésus leur répond: «“— Que celui d’entre vous qui n'a jamais
péché lui jette la premiére pierre.” » (Jn 8, 7)
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a ses apotres?*. On peut d’autant plus entendre 1'appel de Gaston comme un écho de
cette priére a la lumiére de ce qui suit I'enseignement de Jésus dans les deux évan-
giles qui en témoignent. Dans |’évangile de Matthieu, c’est un enseignement au sujet
du jetine qui fait suite a cette priére (jeine évoqué par le vendredi maigre auquel
Gaston fait allusion lorsqu’il raconte son entrée dans la maison). Dans I'évangile de
Luc, Jésus annonce notamment: «Et moi, je vous dis: demandez et vous recevrez;
cherchez et vous trouverez; frappez et 1’on vous ouvrira la porte. Car tout homme qui
demande recoit, celui qui cherche trouve et 1'on ouvre la porte a celui qui frappe.»
(Lc 11, 9-13) Voila qui éclaire assez hien la portée de cet appel lancé par Gaston a sa
meére. Le pére étant absent de la maison du réve, c’est & la mére que Gaston adresse
sa priére; et ce déplacement du pére a la mére transpose aussi I’'engendrement du fils
dans une filiation «virginale» ou encore édénique comme le fut la création d'Eve a
laquelle renvoie la supplication de Gaston: «look at the flesh of your own flesh» (Gn
2,23).

Les images du début du réve semblent méler le présent et le passé, mais il
s’agit d'un passé renvoyant a plusieurs époques. Le temps de I'enfance se signale
dans 1'évocation des popsicles que Gaston suce au tout début de son réve ainsi que
dans le fait qu’il se présente comme «a child with an adult body » au moment de son
septiéme anniversaire. Mais il semblerait aussi que la priére a la mére appartienne
au temps de l'adolescence, le temps du meurtre de Pierre Gagnon-Connally que le
réve tente de rejouer en ouvrant la porte a une confession qui n’a pas pu avoir lieu
al'époque.

On entend l'aveu qui cherche a s'imposer lorsque la priére a la mére est ainsi
reformulée avec véhémence:

mum mum,/open the fucking door/I'll kill you/you understand me/open the fucking
door/look at your son of a bitch/don’t let him shout in the streets/look mum/look
at the blood/look at the hands/look at the stones/it’s magic/pure magic/I throw a
stone/another one appears right after/my hands are full of stones from the riviére
aux Roches (DC, 29).

Si cette reformulation révéle avec encore plus d’évidence le crime dont Gaston
s’est rendu coupable, elle montre aussi comment le réve tenterait de transformer le
mutisme passé en paroles adressées a la mére, qui seraient de 1'ordre d'une double
confession: celle du crime et celle d'une ambivalence éprouvée a son égard (ce qui
dévoile ainsi une fonction supplémentaire de I’anglais dans le texte).

On trouve dans ce passage un exemple de la dynamique qui opére a plusieurs
endroits du récit de réve, ot subsiste un flou quant a la voix et au temps d’oti pro-
vient la parole. Puisque Gaston interpréte le role de sa mére en prétendant «rappor-
ter» ce qu’elle aurait dit dans le réve en anglais, en alternance avec ce qu'il aurait
lui-méme dit, le récit offre a Gaston 1'occasion de dire au présent ce qui n’a peut-étre

24 Mt 6, 11-13: «Donne-nous aujourd’hui la nourriture nécessaire. Pardonne-nous le mal que nous avons
commis, comme nous pardonnons a ceux qui nous ont fait du mal. Et ne nous expose pas a la tentation,
mais délivre-nous du Mauvais [...].»
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pas pour autant été dit tel quel dans le réve. On pense par exemple a la présentation
qu'il fait de sa meére en «la faisant parler» tout en lui adressant des reproches:

I have a cotton dress/an awful but so secure polka dot dress/I have my hair tied in
a horse tail [...] I hear nothing/it’s not my dream after all/and I'm not supposed
to be there/so my son knocks and knocks/on that fucking door/and I don't give a
damn/I'm going to make a chocolate cake (DC, 30).

On entend aussi ce flottement lorsque Gaston présente sa mére a nouveau:

my heart is a chocolate cake/for the birthday of my beloved son/I have nine children/
five boys four girls/I give them all my love/and this love/is separated in nine equal
parts/by the knife of motherhood/but Gaston is different/he’s so fragile so naive/he
needs more than his part (DC, 33-34).

C’est aussi par le réve et son récit en anglais que Gaston peut placer des jurons
«dans la bouche» de sa mére, bien que ceux-ci («fucking» ou «son of a bitch», par
exemple) n’aient pas tout a fait la méme charge que s'ils étaient prononcés en fran-
cais (puisque plusieurs jurons franco-québécois renvoient explicitement aux sym-
boles du catholicisme, une profanation supplémentaire de cet héritage est ainsi évi-
tée). D'ailleurs, par le contexte du réve et les fonctions conférées a 1’anglais dans le
texte, ol cette langue permet a la fois de voiler et de dévoiler, on peut déceler dans
un juron, «son of a bitch», qui reprend une parole de Pierre adressée & son «cheval»,
une insulte de Gaston adressée doublement a lui-méme et a sa mére puisque c’est
lui, le fils d’une «chienne®». A la lumiére de la tension présente dans la piéce entre
deux univers socioculturels, on pourrait aussi voir une forme de profanation de la
meére qui passerait dans le nom «mum » par lequel Gaston s’adresse a elle dans le réve
en anglais, puisque c’est ainsi que I'on désigne les méres en Angleterre. En effet, ce
mot n’a pas la méme orthographe en Angleterre qu’en Amérique du Nord, oti il s"écrit
avec un «o». D’ailleurs, «mum» renvoie aussi au mutisme, en anglais (ce qui n’est
pas anodin dans une piéce oli une parole surgit aprés un long silence). La profanation
pourrait aussi se révéler dans un autre passage oli on peut repérer une autre manifes-
tation de la tension entre deux univers socioculturels (par une allusion a une famille
nombreuse canadienne-francaise et a la Couronne britannique), lorsque Gaston fait
dire ceci & «mum»: «my heart is tender as a field of new grass/I gave birth/to nine
sumptuous children/and Gaston is the jewel of that crown/which squeezes my head
to death» (DC, 43). Or, le fait de laisser entendre que Gaston serait «the jewel of that
crown» permet de montrer qu'une autre profanation aurait eu lieu...

25 Drailleurs, puisque le mot «bitch» se traduit par «chiennew, il y a une association entre ce juron que 1'on
entend a quelques reprises dans le réve et le passage ot Gaston décrit les effets de sa propre transformation,
qu’aurait engendrée son réve: «or if I was a horse and suddenly turned into a dog» (DC, 19). Mais on peut
aussi y repérer une association avec la mére lorsqu’elle découvre que Gaston serait devenu Pierre dans le
réve, avant de '«épingler» au mur: «all her hair including the horse tail/rises into the air as if her body is
crossed/by a tremendous electrical shock/I say to myself/what’s the matter/the ceiling is sucking mum up/
her lip is rolled up/showing teeth like a mad dog» (DC, 39).
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« A DRAGONFLY FIXED ON A WALL »

A dragonfly fixed on a wall by a pin/I saw one once/I had an uncle who got crazy
for insects/he showed me his collection/I was very young,/maybe three or four years
[...] When the knife thrown by mum/transpierced my chest/fixing my body on the
yellow wall of the kitchen/it was impossible for me to escape/the sensation and the
idea/I was nothing but/a dragonfly fixed on a wall by a pin/Who are you/I'm the
flesh of your flesh/look at me/touch me/please give me your help/I don't want to be
an insect/I want to go to school/to learn French math/geography history of Canada/I
want to eat mashed potatoes/steak and suck white popsicles/Nonsense/I recognize
you now,/you are Pierre Gagnon/the dumb child (DC, 40-42).

Tout comme I'image du visage de Pierre permet de signifier, au début du réve, la
nécessité d'une confession (en précipitant Gaston vers la maison de sa mére) ainsi
qu'une tension entre deux allégeances par le déplacement de la notion de «belong
to», c'est le déplacement d'une image du visage de Pierre qui déclenche le chatiment
infligé par la mére a la fin du réve. Mais cette fois, Gaston aurait pris les traits de
Pierre dans le miroir que lui renverrait la mére dans les paroles du réve, et c’est a
la suite de cette transformation que sa mére «épingle» Gaston au mur de la cuisine,
dans un geste qui évoque une «crucifixion» sans croix.

Ce que donne a entendre cette scéne du réve et les enjeux qui s’y rapportent,
c’est que le meurtre de Pierre n’est pas le seul objet de la confession de Gaston. Il
y a une autre faute a avouer, une faute qui reposerait sur un «écart», une forme de
trahison ou de reniement dont il se serait rendu coupable. Ce qui se révéle, dans ce
passage, c’est la substitution de Gaston par Pierre dans le regard de la mére. Gaston la
raconte comme une méprise, alors qu’il convoque pour nous sa filiation (sa mére, son
oncle) et mentionne explicitement I'animosité de «mum» envers Pierre, qui se cache-
rait sous les traits de son fils. A la lumiére des paroles échangées dans ce passage, et
puisque c’est la métamorphose de son fils qui a poussé la mére a le «fixer» au mur,
on peut voir dans ce geste une forme de punition ou de chatiment. I'appel a la mére,
voire la priére que Gaston lui adresse, peut ainsi s’entendre comme un plaidoyer d’al-
légeance (ou une profession de foi) envers le Canada francais par lequel passerait son
repentir. Ce registre du plaidoyer se déploie, d'une part, dans la reprise de l'intertexte
biblique «I'm the flesh of your flesh», rappelant qu’il s’agit d’'une transposition de la
priére adressée par Gaston a sa mére au début du réve; et d’autre part, par le désir
de se faire reconnaitre en évoquant I'attachement a la nourriture maternelle typique
du Canada francais: «I want to eat mashed potatoes/steak and suck white popsicles ».

La punition et le repentir auxquels méne la confession se manifestent aussi
par une allusion au livre de 1'Exode s’inscrivant dans I'échange suivant de prés ce
moment du réve, ol on entend tour a tour les propos de «mum», qui souhaite ache-
ver son fils ayant pris les traits de Pierre Gagnon-Connally, et la réponse de Gaston:
«do you think/I will let you transform my kitchen floor/into a vulgar red sea/It’s your
fault/you gave me life/with your blood/don’t you smell it » (DC, 45). Dans I'expression
«vulgar red sea» repose le retour d'un souvenir du jour ot Gaston a répandu le sang
de son bourreau dans la riviére aux Roches. Lorsque Gaston évoque pour la premiére
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fois ce meurtre & la toute fin de son récit de réve, on entend l'évocation: «the blood
of Pierre Gagnon/reddens the water of the river riviére aux Roches» (DC, 51). Mais
’expression rappelle aussi, bien entendu, le passage de 'Exode (Ex 14, 1-31) ot on
raconte la libération du peuple hébreu de I'emprise des Egyptiens dont ils étaient les
esclaves, libération réalisée grace a I'ouverture d'un passage dans la mer Rouge par
Moise, sous le commandement et la protection de Dieu et d'un ange.

L'allusion a la «vulgar red sea » résonne, d"une part, comme une condamnation
du fils par la mére («vulgar» désignant la profanation qui a eu lieu), et, d’autre part,
comme un rappel de l'assujettissement (lié a une condition nationale) qui traverse
toute la piéce de Tremblay. Mais il y a dans la réponse de Gaston — «It’s your fault/
you gave me life/with your blood/don’t you smell it» — ce qui peut s’entendre a la
fois comme un rappel du motif de la faute présent dans I’'ensemble de la confession,
mais aussi, comme une forme de récusation de la filiation dans laquelle Gaston est
inscrit (celle d"un peuple assujetti a un autre), de méme qu'une tentative d’échapper
a la mort par un refus de reconnaitre sa culpabilité en déplacant la faute sur cette
filiation non assumée. Ce passage, tout comme le mode par lequel certains aveux
s’effectuent, c’est-a-dire par un démenti des mensonges ou par une inversion des
roles, sont des indices parmi d’autres révélant qu’il subsiste une part inassumée dans
la faute commise. C’est ce que 'on constate dans d’autres passages, comme celui ot
Gaston, apreés la confession du meurtre, affirme : « but if a boy,/came into the forest on
that day/I don’t know who came out» (DC, 56).

On pourrait voir une variante de cette récusation dans les images et les paroles
précédant immédiatement le vol du «dragonfly » et I'aveu du meurtre de Pierre:

Impossible/and please be kind to your beloved son/after all I'm dying/don’t you feel
sorry/a bit of compassion/would be appreciated here/and let’s put an end to all this
shit/I'm fed up of this dirty kitchen/I'm fed up of loosing [sic] my blood on the floor/
I'm fed up of you mum/looking at me as a stranger/KISS ME/She did/A quick kiss/
on my left cheek/Suddenly/the Picasso’s mask or whatever/fell down from my face/
showing a dragonfly’s head/mum cried like death/I opened up my big jaws/and I ate
ate ate/the body of mum (DC, 46-47).

Si le livre de ’Exode, auquel renvoie la fin du réve, évoque la libération du
peuple d'un rapport d’assujettissement, il semblerait que le titre de ce livre soit aussi
porteur d’autres sens. Pierre Gibert souligne que

Du grec exodos, qui signifie «sortie», « passage vers un autre lieu», mais aussi, «sor-
tie de route», du chemin tracé, le nom du deuxiéme livre de la Bible est ambivalent.
L'Exode est d’abord «sortie» du peuple hébreu hors d’Egypte: tenu en esclavage,
il fuit pour trouver une terre habitable. Cet épisode est particulierement imprécis:
aucun lien historique ni géographique ne permette de le situer dans le temps ou
dans l'espace?®.

26  Pierre Gibert, «Exode», André Vauchez (dir.), Christianisme: dictionnaire des temps, des lieux et des figures,
avec la collaboration de Catherine Grémion et de Henri Madelin, Paris, Editions du Seuil, 2010, p. 220.
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Une «sortie de route», ou «du chemin tracé». C'est peut-étre un peu cela, I'autre
faute a pardonner (en plus du meurtre de Pierre): le désir du corps du «glorious
cowboy» Connally et de 'univers auquel il appartient, en méme temps que la pro-
fanation ou la non-reconnaissance d'un héritage familial et canadien-francais qui
l"aurait interdit?.

Mais aprés la sortie du «chemin tracé», celui des «mashed potatoes», du
«steak », des «white popsicles » et de ce qu'une mére aurait voulu pour ses neuf enfants
quelque part au 640 de la rue Sainte-Anne a Chicoutimi, une sortie qui se donnerait
a entendre dans le réve, et par une allusion explicite de Gaston a sa transformation
— «even if at that moment in my life/I was a French speaking person» (DC, 19) —, il
semblerait qu’il y ait un mouvement de «retour» vers ce qui a été renié?.

C’est ce que révéle le mode sur lequel sa prise de parole en anglais semble &tre
«vécue» par Gaston (comme un chatiment?®). Les derniéres paroles du récit montrent
ce quil en est du «véritable» rapport a ’anglais dans cette confession:

The night I had/that dream in English/my mouth was a hole of shit/I mean/full of
words like/chocolate cake beloved son/son of a bitch popsicle sticks/your lips taste
wild cherries/a dragonfly fixed on a wall by a pin/when the sunlight reached/my
dirty sheets my eyes filled with sweat/my mouth was still spitting/all those fucking
words/like rotten seeds/everywhere in the room/I was not/as they said/aphasic/
anymore/I was speaking in English. (DC, 57)

A la suite de 'aveu du meurtre, des désirs qui lui sont rattachés et de la mise
en images d'une punition qui en découle, dans cette confession profondément facon-
née par les signifiants catholiques et par 'héritage laissé par cette religion dans la
culture canadienne-francaise, on pourrait entendre dans ces derniéres paroles de
Gaston une allusion a un autre passage de la Bible. «[R]otten seeds » renvoie, dans le
contexte biblique, au livre de Joél — «The seed is rotten under their clods, the garners

27 En plus du désir érotique homosexuel, on peut constater que I’anglais, en tant que langue et univers cultu-
rel, constitue aussi un objet de désir dans le texte, comme le montrent des inversions (la révélation tardive
du nom «Connally » et les tentatives de Gaston de se faire passer pour Pierre), ou encore, la syntaxe d'un
moment précis du récit de réve: «I said/my popsicle disappeared so what/I said that in English/and I wasn't
impressed/by the fact that I said that in English/I was a child/with an adult body/speaking in English/so
what/Back again to the dream» (DC, 22). La transition entre «so what » et «Back again to the dream » laisse
croire que «so what » est un commentaire au présent et non une parole prononcée dans le réve (et que cette
expression s’aveére ainsi une maniére, comme les «anyway » qui traversent la confession de Gaston, de taire
quelque chose de ce rapport a l’anglais).

28 On peut aussi repérer la transformation de Gaston dans l'image d"une «incorporation» de 1'autre et de la
langue de l'autre, qui se donne a voir dans la scéne du meurtre (par le bouche-a-bouche). Robert Dion
a postulé dans son analyse que, «[a]yant finalement tué son dominateur, Gaston Talbot s’empare de sa
langue, I'ingére d'un seul coup (comme d’ailleurs certains peuples s’emparaient des qualités de leurs enne-
mis par des actes de cannibalisme)» (Robert Dion, «Un cas extréme d'hétérolinguisme?» [DC, 93]). On
pourrait ainsi dire qu’aprés l'incorporation de Pierre (au moment du meurtre) suivrait celle de la mére dans
le réve (par sa dévoration), et c’est ce qui permettrait I'avénement de la fin de la confession et le «retour
vers» le francais. ..

29 La punition passe aussi par un rapport au corps s'inscrivant lui-méme sous le signe d'un juste chatiment
punissant des mensonges proférés par Gaston: «why am I a liar like this/why am I so ridiculous/so pitiful/
do I deserve,/this ugly face you see/this awful voice you hear/do I» (DC, 56-57).
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are laid desolate, the barns are broken down;, for the corn is withered» (J1 1, 173%) —,
ol est évoqué le chatiment réservé par le Seigneur au peuple qui s'éloignera de Lui,
comme le rappelle '« Introduction» du livre de ce prophéte:

Le théme central du livre de Joél est I'annonce et la description du jour ot le
Seigneur manifeste sa puissance et juge les peuples, le peuple d'Israél en fonction de
son attitude vis-a-vis de son Diey, les peuples étrangers en fonction de leur attitude
vis-a-vis d’Israél. La venue du jour du jugement est précédée par des phénoménes
dévastateurs qui entrainent la privation et le vide. Une invasion d'insectes, la séche-
resse, un incendie, une invasion militaire servent a illustrer la force destructrice de ce
jour [...]. [...] Quoi qu’il en soit, le but de sa prédication est clair: le peuple d'Israél,
dépouillé de tout, y compris de la possibilité d"assurer le service du temple, est invité
ainsi a se tourner vers Dieu pour le supplier [...]. Le dépouillement du peuple est
finalement la condition de son salut. [...] Les premiers chrétiens ont vécu la réali-
sation de cette promesse le jour de la Pentecéte (Act 2, 16-21). (J1, Introduction; je
souligne.)

Il y a dans les thémes centraux de ce livre plusieurs motifs s’inscrivant aussi dans la
piéce de Tremblay. La privation est bien siir évoquée par le vendredi maigre (et les
intertextes bibliques qui y sont associés, comme je I’ai montré). Le vide se donne a voir
par I'ensemble des conditions d’énonciation dans lesquelles la parole de Gaston sur-
git et qu'il souligne dans un aveu comme celui-ci: «nobody loves me/nobody touches
me/I'm alone/I'm a terrible man/when I get up in the morning/I go outside/looking
for popsicle sticks/this is a life/a real and tough life» (DC, 29). Quant aux invasions
d’insectes, on en trouve une manifestation dans l’allusion de Gaston & la collection
d’insectes de son oncle, souvenir auquel est associée sa transformation en «dragon-
fly» dans le réve (DC, 40-41). La sécheresse est évoquée dans la premiére descrip-
tion que fait Gaston des lieux ot sont survenus les événements de juillet (présentés
comme un «désert de la tentation»). I'incendie s’inscrit dans la scéne de domination
révélée a la fin de la piéce, ot Gaston raconte que Pierre I'a briilé avec une cigarette
sur la cuisse (DC, 53); dans le réve, cette image (et les sensations "accompagnant)
se trouve déplacée dans les chandelles du gateau d’anniversaire préparé par la mére
de Gaston — «The arms of mum/are big fat and beautiful/but also very strong/they
grasp my head/push it over the seven candles/I feel the heat burning the hairs of my
nostrils [...]» (DC, 38). On voit également le feu dans I'intertexte de la chanson Tout
va trés bien, Madame la Marquise (ot un incendie est au cceur des révélations qui se
font progressivement). Quant a I'invasion militaire, on en rencontre une allusion a
travers la révélation du «vrai nom» de Pierre et de l'identité de son pére (le « Major
Tom Connally» [DC, 52]).

Enfin, dans une confession traversée par la mémoire catholique qui engendre
une résurrection de la parole et une attente, la didascalie qui cl6t la piéce pourrait

30 The Holy Bible containing the Old and New Testaments and the Apocrypha translated out of the original
tongues, and with the former translations dilligently compared and revised by His Majesty’s special command
[King James version], Cambridge, Angleterre, Cambridge University Press, 2000.
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suggérer que le retour attendu (quel qu’il soit?) se fait sous un signe particulier:
«Gaston Talbot chante, aprés en avoir cherché les mots dans sa mémoire, la chan-
son J'attendrai, popularisée par Tino Rossi.» (DC, 57) La confession de Gaston Talbot
ouvre peut-étre en effet sur 'attente indéfinie d'un pardon et d'un jugement tou-

jours a venir.

31 Pour une analyse de la signification de cette chanson a la fin de la piéce, voir Jeanne Bovet, «Du pluri-
linguisme comme fiction identitaire: a la rencontre de l'intime», FEtudes francaises, vol. XLIII, n° 1, 2007,

p.- 53.
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